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Ao leitor.
Sem ele tudo ¢ vaidade.



...man is but a paltry thing,

A tattered coat upon a stick, unless

Soul clap its hand and sing, and louder sing
For every tatter in its mortal dress,

Nor is there singing school but studying
Monuments of ifs own magnificence...
YEATS. “Sailing to Byzantium”’.

1. {Um} homem é apenas uma ninharia, / trapos numa hengala a espera do final,
a menos ¢ue a alma aplauda, cante e ainda ria / sobre os farrapos do seu habito
mortal; / nem ha escola de canto, ali, que nao estude / monumentos de sua pré-
pria magnitude... // YEATS. “Viajando para Bizancio” [Traducdo de Augusto de
Campos].
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Apresentacao da edicao
brasileira

Pode ser um lugar-comum, mas James Hillman dispensa
apresentacoes. E dele o maior e melhor projeto de renovacio do
campo da psicologia junguiana, que ficou conhecido como psico-
logia arquetipica. A publicacdo deste livro, no entanto, sugere uma
ou duas palavras no sentido de uma apresentacdo ao leitor brasilei-
ro, pois aquele projeto esta todo aqui.

A importancia e o valor deste livro ndao podem ser avaliados
completamente sem que se tenha em mente a revolucao no plano
das ideias psicolégicas que ele inaugurou. Esta revolucdo esta so-
bretudo presente na concepcao de aima que ele carrega e defen-
de. Essa concepcao reconhece a alma como uma poténcia multi-
pla, e pode ser apreciada e cultivada por um publico que val, inclu-
sive, muito além dos psicoterapeutas profissionais. Artistas, escri-
tores, profissionais da satide, psicanalistas, professores, ambienta-
listas, tedlogos, fildsofos, historiadores e cientistas sociais estdo
entre aqueles que podem ampliar significativamente os horizon-
tes de suas reflexdes e praticas.

Como fizeram com muita gente, as ideias de James Hillman
modificaram minha maneira de entender a psicologia e de praticar
a psicoterapia. Hillman mudou nosso jeito de pensar e de levar adi-
ante a psicologia junguiana; mudou a prépria definicao de jungui-
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ano. Seu pensamento extrapola em muito a psicologia, embora
parta dela e, paradoxalmente, mantenha-se sempre fiel a ela. Sua
obra encarna uma espécie extraordinaria de conjuncio de velho e
novo, de tradicdo e renovacdo; ou seja, Hillman junta senex e
puer. Nele, este arquétipo nao se apresenta cindido (como ele
mesmo denuncia que acontece na cultura), mas forma um todo co-
eso, ainda que aberto. Sua obra é um belo exemplo de puro espiri-
to revoluciondrio fortemente aliado a tradicao s6lida que suas fon-
tes revelam. Este livro representa isso muito bem. No texto, expe-
rimentamos os ventos frescos da renovacao radical de ideias ja es-
tabelecidas {0 que perturba muita gente) e, simultaneamente, em
suas numerosas notas constantemente acrescentadas ao longo da
leitura, a dncora firme que referencia e s6 faz ampliar a argumen-
tacdo e o entendimento. Como poucos, Hillman generosamente
abre suas fontes nessas intimeras notas, sem medo de apontar ca-
minhos percorridos, levando o leitor que assim o desejar a mais
estudo, discussdo e aprofundamento: em seu texto, todos os cami-
nhos estio a mostra.

A renovacgao, o proprio espirito da renovatio, esta na base do
impulso que gera, em meio 4s ideias aqui apresentadas, um renas-
cimento da psicologia. O impacto do aparecimento do livro, em
1975, deve-se principalmente a isto. Sua publicacdo agora no Bra-
sil, mais de trinta anos apds sua publicagdo original, marca um
momento importante da psicologia entre nds, e a oportunidade de
conhecer a fundo e seriamente esta articulacdo surpreendente de
razao € emocao.

Os quatro verbos aqui presentes como titulos de cada capitu-
lo deste livro - personificar, patologizar, psicologizar e desumani-
zar (que traduzem e indicam quatro acdes) - sugerem, a seu ver,
0s quatro modos mais evidentes de um percurso para o cultivo da
alma {soul making) em nossas vidas. A ideia é que, uma vez enga-
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jados neles, em cada um ou em todos ao mesmo tempo, um senti-
do de alma, ou seja, de aprofundamento significativo em nds mes-
mos e no mundo, aumenta. Sentimos, por assim dizer, a realidade
psiquica como uma experiéncia viva. Essa experiéncia envolve-
nos necessariamente com o mito e as fontes arquetipicas da exis-
téncia. Para bom junguiano, é o que basta.

Os quatro capitulos foram originalmente apresentados como
gquatro palestras na importante série Terry Lectures, na Universi-
dade de Yale, em 1972, das quais Jung, entre outros nomes de
peso, também havia participado.

Os temas vao e voltam, como na musica. Nao estao imagina-
dos de forma linear e, na verdade, podemos comecar a leitura por
qualquer um dos capitulos. O caminho é circular. Mas € mesmo na
metafora Otica que alcancamos a melhor compreensao de seu pen-
samento. E do préprio titulo do livro: olhar novamente a psicolo-
gia, uma visdo critica. Sua leitura abre os olhos, e assim também a
mente e o coracdo. Em psicologia, uma raridade.

Este é um livro que podemos chamar, sem medo de errar, de
um cldssico. E um clissico da literatura junguiana e, por que nio
dizer, da literatura psicolégica em geral.

A traducao foi feita em conjunto por uma equipe de amigos,
todos psicoterapeutas, inicialmente para utilizacao em grupos de
estudo. Uma experiéncia estimulante. Procuramos manter ao ma-
ximo o espirito original do estilo direto de Hillman. Ha nele poe-
sia, paixdo, claridade, raciocinio, imaginacdo e, principalmente,
note-se bem, uma fina sensibilidade para a linguagem sem a qual,

a rigor, nao se faz psicologia profunda.
Gustavo Barcellos
Fevereiro de 2009



Prefacio
Uma recordacao do autor para a
edicao de 1992

As paginas seguintes estdo tdc lotadas de ideias, discussoes,
argumentacoes, citacoes e referéncias que o lance mais divergen-
te que posso fazer na oportunidade da reedicao deste livro sim-
plesmente s6 pode ser reconstruir os momentos de sua elabora-
cdo; ou seja, complementar seu contetido com uma recordacio
pessoal. Pois o pessoal foi deliberadamente omitido, em conformi-
dade com o estilo de um livro que intenciona desumanizar a psico-
logia. Este desumanizar (titulo do ultimo capitulo) tem como obje-
tivo libertar a psicologia de seus confins personalisticos e reverter
sua visao a principios poéticos e deuses polimédrficos. Pode ser
chamado de um programa de animismo, animar o nao humano,
um programa que alivia o humano de sua autoimportancia. Esta
autoimportincia aparece em todas as psicologias que entendem o
pessoal como autoimportante, considerando sua tarefa o estudo
da pessoa humana e atribuindo as pessoas humanas o foco da te-
rapia psicolégica e a fonte da teoria psicoldgica.

Ainda assim, o pessoal, tio deliberadamente omitido, permeia
cada pdgina do livro, seus temas, seus humores, sua estrutura e a
selecdo das referéncias, aqueles outros significativos na compa-
nhia dos quais quer estar. Como se pode verdadeiramente repri-
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mir o pessoal, uma vez que a psicologia é, sempre e inescapavel-
mente, confissao? Todo texto revela as predilecoes de seu tecedor.
Podemos olhar um tapete e enxergar apenas um padrao impesso-
al de ornamentacdo floral e bordas repetitivamente obsessivas,
mas tecida em todo ele estd a voz singular que entoou os colori-
dos e pequeninos nés de 1a que compoem a perfeicao particular e
0s erros daquele tapete tinico. Como o tapete, o livro é um produ-
to altamente idiossincratico.

Nada é reprimido; de fato, nada pode ser reprimido. A ideia de
repressao pertence ao século XIX e sua era de colonialismo, indus-
trialismo predatério e supremacia do macho branco, quando a re-
pressao era a lei da vida. A palavra pertence a politica, nado a escri-
tura, onde tudo e qualquer coisa flui para dentro de uma pagina.
Freud, € claro, considerou a repressao sua descoberta essencial,
com base na qual estavam suas ideias de inconsciente e a teoria
sexual da libido. Meu Deus! Ele era um judeu na Boémia e em Vie-
na durante o periodo do Império Hapsburg - como poderia ele ter
escapado da ideia de Verdrdngung, ou ndo ter reconhecido a re-
pressao como um dado fundamental da existéncia? Mas hoje, de-
pois do existencialismo e da fenomenologia, depois da fisica mais
recente e da desconstrucdo, uma mente pés-moderna ndo pode
encarar a repressao com o mesmo grau de literalismo como o fez
Freud e seus seguidores.

A auséncia literal de personalismo ndo quer dizer que o pes-
soal esteja ausente; ao contrario, estd até mesmo mais presente no
livro, brilhando por entre suas frases, do que se estivesse marcado
como um indice autobiogrdfico, ou enclausurado em sentencas
autoefusivas nas quais o autor lembra o leitor sobre suas “expe-
riéncias”. A auséncia de autobiografia, a desconfianca com rela-
cao a informes biograficos e fotos, e a resisténcia a primeira pes-
soa do singular nao indicam repressao do pessoal.
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Se a presenca pessoal de um autor sé pode ser discernida
guando declarada em afirmacbes literalizadas sobre “si mesmo”,
entao teremos dividido o pessoal e o impessoal ao velho modo car-
tesiano. Aqul um sujeito, 1d um objeto. Autor como agente pessoal
subjetivo, livro como objeto impessoal materializado. A exposicdo
da subjetividade do autor objetifica o livro em seu produto, repri-
mindo sua personalidade em favor da dele (autor). Afinal de con-
tas, nao é com a vida de Descartes que brigamos, pois Descartes
estd morto; mas nao estd morto seu Método, nem suas Medita-
coes. E 14 que ele vive. Para encontrar o autor, procure o livro. Se
ha algum lugar onde o autor esteja, ele estd no livro, ele € o livro;
o livro € sua pessoa embrulhada numa brochura; essa é sua apa-
réncia, nao a face que aparece na fotografia da capa.

Portanto, os quatro capitulos - apresentados de forma cadti-
ca e intensa como palestras de sessenta a noventa minutos cada,
para em torno de uns trezentos ou quatrocentos espectadores
simpaticos e criticos; pelo autor vestido num terno europeu, com
uma pretensiosa barba puer quando tinha quarenta e cinco anos
de idade no Becton Hall, Davies Auditorium, na Universidade de
Yale, em 29 de fevereiro e 3, 7 e 14 de marco de 1972, como as
Terry Lectures, série de palestras que se iniciaram nos primeiros
anos do século XX e que ja tinham contado previamente com a
participacdo de muitos illustri e [uminosi tais como John Dewey,
C.G. Jung e Paul Ricouer - revelam a cada momento a histéria in-
tima e as inclinacoes pessoais do autor. Esta declaracao dos fatos
pessoais que vocé agora estd lendo é apenas outro género de reve-
lacdo, e um género nao menos revelador do pessoal do que o pré-
prio livro, apesar de toda sua repressao, seus disfarces retdricos, e
de sua agenda “secreta”.

Esta agenda estd bastante clara: restaurar a perspectiva miti-
ca a psicologia profunda ao reconhecer a afinidade intrinseca da
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alma ou, dirfamos, seu amor, pelos deuses. Ou, como teriam dito
0s gregos, reafirmar a conexdo tragica entre o mortal e o imortal,
aquele empenho natural da alma que esta na base de qualquer psi-
cologia que se pretenda porta-voz da psique. A esta conexdo in-
trinseca devemos atribuir, como fizeram os antigos, os humanis-
tas renascentistas e os romanticos, as fontes fundamentais das pa-
tologias humanas (cap. 2). Esta é a agenda - pouco secreta; assim
sendo, haverd algo mais pessoal, mais confessional para um autor
do que expor as profundezas de sua paixdo religiosa?

Este tipo de paixdo religiosa parece bem impessoal numa cul-
tura na qual o personalismo confina a paixdo em “minhas” emo-
¢Oes dentro do desenvolvimento de minha histdria privada e de
meu proprio corpo, e a religido em “minhas” crencas em um se-
nhor salvador pessoal cujo foco é minha salvacdo. Assim definida,
a paixao religiosa torna-se bem personalizada; portanto, o senti-
mento que permeia a retdrica deste livro parece dissociado, sendo
reprimido. Entdo aparece na mente da cultura a ideia da repres-
sdao do pessoal: “Autor, vocé ndo estd nos contando o suficiente
sobre si mesmo, aquilo em que vocé acredita, aquilo por que pas-
sou pessoalmente para chegar aonde estd. Como seus sentimen-
tos e experiéncias levaram vocé a essas ideias e a esse pensamen-
to? Mostre-se. Dé-nos a histéria verdadeira” - pelo que se entende
a historia pessoal, concebida como o relato literal unidimensional
de e sobre uma ficcdo chamada “eu”.

Uma vez que os critérios personalizados da cultura para a
confissdo ndo estdo atendidos, o autor deve estar reprimindo; no
entanto, a verdade é que, ao contrario, o livro todo é testemunha
da alegre agonia do exibicionismo, um desfile afrontoso de mos-
tras prazerosas para chocar e fascinar o publico, assim como pro-
piciar os préprios deuses que sao invocados pela oferendas feitas
a eles com ideias, discussdes e referéncias do livro como aliados
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terrenos de seus poderes e como sustento mortal para suas capa-
cidades limitadas.

Imortais, talvez; entretanto, limitados. Nao € isto que Dike e
Témis (Moira, Aisa, ¢ também Ananké) realmente significam? Um
perimetro limitador, uma inibicdo restritiva que confina os pode-
res de forma que nao podem escapar de suas préprias leis. Elas
desaprovam Aubris, grandiosidade e inflacdo, pois também a elas
nao ¢ permitido exceder seus limites. E o maior constrangimento
deve ser colocado na maior de todas as tendéncias, aquele inimigo
tanto de mortais quanto de imortais, o titanismo, que anseia pelo
ilimitado e pelo indefinivel, representado nas psicologias corren-
tes como a nocdo sem limites de Self.

E assim este livro nao é sobre o Self. Ele fracassa como um
volume de autoajuda (self-help), autoanalise (self-analysis), ou au-
tomelhoria (self-improvement). Pois estar disponivel para o Self é
nao estar disponivel para os deuses. Nao vou encorajar o titanis-
mo, Uma ameaca bem maior que o narcisismo, que apresenta ape-
nas um lindo garoto pensativo comparado a grandiosidade titani-
ca do Self.

Se a linguagem soltou-se do objeto significante de seu discur-
so (como afirma a filosofia contemporanea), e seu uso de um ter-
mo nao se refere a uma coisa, nao ha referéncias claras a identida-
des fixas. Entdo, também o termo Self ndo tem referéncia. Nao ha
nem mesmo o conforto da autoidentidade (self-identity). O “eu”
estd ancorado em outro lugar, flutuante, e é isso que faz com que
o navio nao afunde. Como consequéncia, se nao ha um self literal,
nao pode haver nenhuma automelhoria (self-improvement) ou
nenhum autoconhecimento (self-knowledge) (apenas melhoria e
conhecimento enquanto tais), e toda a autorrevelacio apenas en-
grossa os delirios de grandeza psicolégica da cultura, ao invés de
acrescentar algo a prépria cultura.
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No entanto, simplesmente ao pronunciar o termo ja somos
acometidos pela crenca inflada de que algo assim existe, um Self,
que transcende qualquer limitacao que lhe possa ser imposta. E,
portanto ele nunca poderd estar “errado”. O Self sé pode ser defi-
nido a partir dele mesmo por suas proprias representacoes. Entre
as principais estdo a irrefutdvel verdade da experiéncia pessoal e 0s
sentimentos inflados de significacao pessoal. Altamente autorrefe-
rente, ele ndo conhece nenhum deus maior que ele mesmo. Hoje,
muitas psicologias encaram isso tudo bem literalmente, de forma
que por tras da devocao da psicologia ao pessoal nao estd nem o
humanismo nem o individualismo, mas, ao invés, um literalismo do
Self, como um deus nao existente e invisivel em que se acredita ab-
solutamente. Crenca absoluta é fundamentalismo, delirio ou litera-
lismo - ou todos os anteriores. Entao, talvez esteja certo dizermos
que nao ha literalismo maior na psicologia do que a ideia de Self,
um literalismo que converte nosso campo supostamente investiga-
tivo num ramo do fundamentalismo mistico. Isso ainda me leva a
pensar que o deus onipotente e onisciente de nossa cultura, que
supostamente substituiu os seres miticos pagiaos que mutuamen-
te se impoem limites, ndo é ninguém mais que um Tita retornando
do Tartaro para um lugar bem alto e, pior, sozinho.

Na medida em que nossos eus sio moldados a imagem daque-
le Criador todo-poderoso e onisciente, o Deus de nossa cultura
exige um relato do eu criativo, literal, histdrico, desde o inicio,
como o livro de fato aconteceu, relato pessoal este ao qual hd uma
tendéncia de se outorgar poderosissima importancia. Conte-nos
uma histéria de Génesis, como vocé veio a dar as palestras e es-
crever o livro. Mas, bom leitor, uma recordacao pessoal na qual o
autor supostamente confirma sua identidade criativa - esta recor-
dacdo que agora vocé estd lendo - serve apenas ao propdsito de
inflar o pessoal, portanto, incitando o titanismo da cultura, sua
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monomania ou monoteismo do Self, traindo os propésitos mais
apaixonados deste livro.

Que no final do verao de 1971 eu apresentei em Eranos a pa-
lestra “Abandonando a crianca” e senti que ndo foi bem recebida,
nem por meus amigos, nem pela audiéncia; que a obra maior com
a qual estava envolvido parecia estar num buraco; que o casamen-
to com o qual estivera comprometido estava despencando em di-
recao aquilo que viria a ser uma nova esposa; que do nada William
Sloan Coffin me telefonou em Zurique, de New Haven convidan-
do-me a vir a Yale (ele havia acabado de ler meu livro Insearch);
que eu respondi dizendo gue preferiria a audiéncia formal e a pa-
lestra organizada aos workshops menores; que ele entdo arranjou
a oportunidade de falar nas 7Terry; que eu nao pude arranjar tem-
po até o ano seguinte, pois estava imerso num livro sobre o Puer
(uma defesa prolongada e ainda incompleta de meu comporta-
mento e dos tracos de minha personalidade); que eu fui & Casa Ga-
briella, perto de Moscia, no Tessino, e comecei a palestra sobre
“Patologizar”, e que ainda trabalhava nela na Flérida onde, por al-
guns dias antes de Yale tinhamos ido, eu e Patricia Berry, para ga-
nhar for¢as para as Terry; que o estimulante esforco dessas pales-
tras deixaram-me confuso pelo campus, de forma a me perder e
chegar atrasado para a ultima delas, incapaz novamente de locali-
zar 0 auditério; que a primeira versao do livro foi rejeitada, neces-
sitava de ajuda editorial e de ser totalmente reescrita; que Clayton
Carlson, da Harper, imaginou seu formato tipografico final e fina-
lizou o contrato; que todo o tipo de ramificacoes emergiu durante
o periodo de 1973-1974, inclusive o que veria a ser mais tarde o li-
vro Anima; que eu sofri meu primeiro encontro destrocante com
feministas radicais e meu primeiro enconfro paralisante com in-
terrogacdoes freudianas em semindrics em Yale, mas também fiz
amizades duradouras, como com Edward S. Casey, que naquele
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momento ensinava filosofia l1a - tudo isso é supostamente a histo-
ria, a experiéncia pessoal, do autor do livro.

Mas quem realmente escreveu o livro? Esta é a pergunta cer-
ta porque este é o préoprio tema do livro - tema como tépico e
tema como sujeito/pessoa. Quem é o tema?

Bem, a resposta, que deve ser retirada do cap. 3, dificilmente
diz respeito a uma pessoa biografica. Ao invés, essa discussao nos
levara a concluir que o livro foi escrito por meio de personifica-
coes - e é lido por personificacoes também; isto €, leitor, vocé nao
¢ exatamente “aquele” que acredita ser. A personificacao primdria
neste caso serd o autor como escriba, como autenticador apenas
de sua escritura. Assim, o livro torna-se um exemplo do personifi-
car {cap. 1). Com isto quero dizer ndo apenas livro como algo es-
crito por aquilo que estid além (nao por tras ou por dentro) de
“mim”, em frases que nao comecam com “Eu” como agente; mais
que isto, livro como um poder personificado que segue com sua
vida, sua morte, uma animacao arquetipica deslanchando no mun-
do 2 parte seu atribuido autor, com sua vida e sua morte.

A prépria palavra “autor” também levanta questées tais como
o que da ao livro autoridade suficiente para levar-se a uma nova edi-
cao vinte anos apds as palestras? E, o que autentica aquilo que suas
paginas afirmam? Se esse poder auténomo teoricamente estd vin-
culado ao eu (self) pessoal (self auto), o “eu” reprimido e secreto
com minha histdria pessoal, entdo a teoria que requer uma recorda-
cao biografica de forma a compreender o livro mais pessoalmente
esvai-se pelo ar. Pois minha “viagem” até Yale e as circunstdncias
de escrever e apresentar ndo dao nem um tiquinho de autenticacido
para o livro que estd em suas maos ou para os ja vinte anos de auto-
ridade de suas ideias. Qualquer que seja o poder que ele tinha a
principio e que desde entao acumulou deriva-se de poderes outros
do que aqueles que meu testemunho possa dar conta.
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A questao da autoria ndo pode ser respondida, exceto se ima-
ginarmos a psicologia como religido (o dltimo tema do livro} e o li-
vro, como um totem, como uma estitua de fetiche mantido vivo
por seus leitores que, ao toma-lo nas maos e folhear suas paginas
com atencdo quieta e participacdo emocional, polem a estatua
chamada “livro”. Como essa estatua, um livro da forma fisica para
presencas invisiveis, dd aos anjos nas palavras uma habitacéo e
um nome, Que tanto os leitores quanto os anjos possam estar con-

tentes em demorar-se um pouco mais.
J.H.
Thompson, Connecticut
27 de julho de 1991



Introducéao
Para comeco de conversa...

Este livro é sobre cultivo da alma. £ uma tentativa de uma
psicologia da alma, um ensaio de re-visao da psicologia do pon-
to de vista da alma. Ele é, portanto, antiquado e novo, pois vol-
ta atrds até as nocoes classicas de alma e ainda assim propoe
ideias que a psicologia atual nem comecou ainda a considerar.
Se a alma nao pode ser compreendida apenas pela psicologia,
nossa visdo deixa até mesmo o campo da psicologia, assim
como ele é habitualmente pensado, e move-se amplamente atra-
vés da histdria, da filosofia e da religido. Embora este livro al-
meje um novo tipo de pensamento e sentimento psicolégicos,
ele permanece enraizado no solo principal de nossa cultura psi-
coldgica; ele se alimenta dos insights acumulados da tradicéo
ocidental, estendendo-se dos gregos, através da Renascenca e
dos romaéanticos até Freud e Jung.

O termo “cultivo de alma” (soul-making) vem dos poetas ro-
manticos. Encontramos essa ideia no Vala de William Blake; mas
foi John Keats que tornou clara a frase numa carta a seu irm3o:
“Chame o mundo se quiser, o ‘vale de fazer alma’. Entdo encontra-



26 Colecdo Reflexdes funguianas

rgs a utilidade do mundo [...]'. Dessa perspectiva, a aventura hu-
mana é um vaguear no vale do mundo com o objetivo de fazer
alma. Nossa vida é psicoldgica, e o propoésito da vida € fazer psi-
que dela, encontrar as conexoes enfre vida e alma.

A nocdo de cultivo da alma, contudo, exige mais precisao
quando utilizada por um psicoterapeuta ao invés de por um poeta
romantico, pois nao é suficiente evocar a alma e cantar suas quali-
dades. A tarefa da psicologia é oferecer um caminho e encontrar
um lugar para a alma dentro de seu proprio campo. Para isso pre-
cisamos de ideias psicoldgicas bdsicas. Os quatro capitulos que
aqui se seguem tentam demonstrar quatro dessas ideias necessa-
rias para o processo de cultivo da alma.

Ao trabalhar no primeiro rascunho desses capitulos -~ que fo-
ram apresentados como as Dwight Harrington Terry Lectures,
em 1972, na Universidade Yale® - tinha nas paredes defronte mi-

1. FORMAN, H.B. org., The Letters of John Keats {Londres: Reeves & Turner,
1895}, carta de abril de 1819, p. 326. Keats segue dizendo: “[...] digo ‘Cultivo da
alma’ [..] Alma como algo distinto de inteligéncia. Pode haver inteligéncia ou
lampejos da divindade em milhbes de pessoas - mas ndo sao Almas até que ga-
nhem identidades, até que cada um seja pessoalmente si mesmo {...}] Como entdo
podemos fazer almas? {...] De que forma, sendo por meio de um mundo como
este? Sinceramente gostaria de considerar este ponto, pois penso que € um siste-
ma maior de salvacio do que a religido crista”.

2.0 tom e o objetivo deste livro visam manter-se fiéis ao Ato de Fundacdo do
Dwight Harrington Terry Lecture Fund, de 12 de novembro de 1905: “O objetivo
desta Fundacao nao é a promocdo da investigacao e descoberta cientificas, mas em
vez a assimilacao e a interpretacao daquilo que foi ou serd dagui em diante desco-
berto, e sua aplicacdo ao bem-estar humano. [...] As palestras nao serzo sujeitas a
nenhuma examinacdo filoséfica ou religiosa, e ninguém que busque honestamente
a verdade serd exclufdo em funcdo de suas visdes parecerem radicais ou destrutivas
com relacdo a crencas existentes. O fundador reconhece que o liberalismo de uma
geracao € o conservadorismo da geracio seguinte, e que muitos apdstolos da verda-
deira liberdade sofreram martirio nas maos dos ortodoxos. Portanto, dd especial én-
fase na liberdade completa de expressao, e acothe expressdes de conviccao [...] mes-
mo quando estas sao contrarias as ideias aceitas no momento”.
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nha mesa de trabalho esta frase do fil6sofo e ensaista psicoldgico
espanhol Ortega y Gasset: “Por que escrever, se a esta atividade
tao facil de levar a pena através do papel ndo for dado um certo
risco toreador e ndo abordamos tépicos perigosos, dgeis e duplos,
tépicos de dois chifres?”

O primeiro desses topicos duplos é a prépria alma; como defi-
ni-la, como descrevé-la, como até mesmo escrever sobre ela? Os li-
vros de psicologia geralmente se esquivam, para ndo correr este
grande risco, e evitam este desafio. Mas j& que a “alma” € o tema
dominante de todo o meu trabatho, vamos demarcar alguns limi-
tes para comeco de conversa.

Por alma entendo, antes de mais nada, uma perspectiva em
vez de uma substancia, uma perspectiva sobre as coisas em vez
de uma coisa em si. Essa perspectiva é reflexiva; ela media os
eventos e faz diferencas entre nods e tudo aquilo que acontece.
Entre nés e os eventos, entre aquele que faz e o que é feito ha
um momento reflexivo - e o cultivo da alma significa diferenciar
esse chao intermedidrio.

E como se a consciéncia se apoiasse num substrato imagina-
tivo e autossustentado - um lugar interno, uma pessoa mais ao
fundo ou uma presenca perene - que simplesmente esta ali, mes-
mo quando toda nossa subjetividade, nosso ego e nossa cons-
ciéncia entram em eclipse. A alma aparece como um fator inde-
pendente dos eventos nos quais estamos imersos. Embora nao
possa identificar a alma com nada mais, também nunca posso
apreende-la por ela mesma, separada de tudo, talvez porque seja
como um reflexo num espelho que flui, ou como a lua que media
apenas luz emprestada. Mas é justamente essa variavel interveni-

3. ORTEGA Y GASSET, I. On Love. Cleveland: World-Meridian, 1957, p. 121.
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ente, paradoxal e peculiar que nos da o sentido de termos ou ser-
mos uma alma’. Ainda que seja intangivel e indefinivel, a alma car-
rega a importancia mais elevada na hierarquia dos valores huma-
nos, frequentemente identificada com o principio da vida e até
mesmo da divindade.

Num outro ensaio sobre a ideia de alma sugeri que a palavra
se refere aquele desconhecido componente que torna possivel o
significado, transforma os eventos em experiéncias, € comunicado
no amor e tem um anseio religioso. Esses quatro predicados ja
adiantei ha alguns anos’; comecei a usar o termo de forma razoa-
velmente livre, frequentemente de forma intercambidvel com psi-
gue (do grego) e anima (do latim). Agora estou adicionando trés
modificacoes necessarias. Primeiro, “alma” refere-se ao aprofun-
damento dos eventos em experiéncias; segundo, o significado que
a alma torna possivel, seja no amor ou nas questoes religiosas, de-
riva-se de sua particular relacGo com a morte. E, terceiro, por
“alma” refiro-me a possibilidade imaginativa em nossa natureza, o
experimentar através da especulacao reflexiva, do sonho, da ima-
gem e da fanfasia - aquele modo que reconhece todas as realida-
des como primariamente simbdélicas ou metaféricas.

Implicagbes mais especificas da alma tornar-se-3o evidentes
nos capitulos adiante, que podem ser lidos talvez como um pro-
longado encontro com a nogao e uma tentativa de descobrir e vivi-
ficar a alma através de minha escrita e de sua leitura.

4. Cf. HAVELOCK, E.A. “Psyche or the Separation of the Knower from the
Known”. Preface to Plato. Oxford: Blackwell, 1963, p. 197-214, embora enquanto
ele situa a psique no lado do conhecedor, sustento ser ela o fator de separacio, o
enirecoisas.

5. HILLLMAN, J. Suicide and the soul (1964). Nova York: Harper Colophon, 1973,
p. 44-47, para as implicacoes da palavra alma (Suicidio e alma. 3. ed. Petropolis:

Vozes, 2009 [Colegdo Reflexdes Junguianas - Tradu¢do de Sonja Maria Caiuby
Labate]).
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Esse tépico duplo chama um segundo igualmente dificil: o
que é a fantasia? Aqui, sigo C.G. Jung bem de perto. Ele considera-
va as imagens de fantasia que atravessam nossos sonhos acorda-
dos e nossos sonhos da noite, e que estdo presentes inconsciente-
mente em toda nossa consciéncia, como os dados primdrios de |
nossa psique. Tudo o que sabemos e sentimos e cada afirmacao
que fazemos estdo baseados em fantasia, ou seja, provém de ima-
gens psiquicas. Estas nao sao simplesmente os destrocos da me-
moria, a reproducio das percepgoes, restos rearranjados daquilo
gue impacta nossas vidas.

Em vez disso, seguindo Jung, utilizo as palavras imagens de
fantasia no sentido poético’, considerando as imagens como os
dados bédsicos da vida psiquica, que se auto-originam, sdo inven-
tivas, espontaneas, completas e organizadas em padrbes arqueti-
picos. Imagens de fantasia sdo tanto os materiais crus quanto os
produtos acabados da psique, bem como o modo privilegiado de
acesso ao conhecimento da alma. Nada é mais primdrio. Qual-
quer nocdo em nossa mente, cada percepcdao do mundo e sensa-
c¢ao em nds mesmos deve passar por uma organizacao psiquica
para poder “acontecer”. Cada sentimento ou observacio, Unicos,
ocorre como um evento psiquico ao formar primeiro uma ima-
gem de fantasia.

Aqui estou trabalhando rumo a uma psicologia da alma que
estd baseada numa psicologia da imagem. Aqui estou sugerindo
tanto uma base poética da mente quanto uma psicologia que nao
comeca nem na fisiologia do cérebro, nem na estrutura da lingua-
gem, nem na organizacao da sociedade, nem na analise do com-
portamento, mas nos processos da imaginacao.

6. CW 6, § 743, 722, 78.
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Ao comecar chamando por Jung estou em parte reconhecen-
do a divida fundamental que tem com ele a psicologia arquetipica.
Ele é o ancestral imediato de uma longa linha que recua a Freud,
Dilthey, Coleridge, Schelling, Vico, Ficino, Plotino até Heraclito -
e até mesmo com mais ramificacoes que ainda estao por ser traca-
das. Herdclito esta perto das raizes dessa arvore ancestral de pen-
samento, ja que foi ele o primeiro a tomar a psique como seu pri-
meiro principio arquetipico, a imaginar a alma em termos de fluxo
e a falar de sua profundidade sem medidas.

A “psicologia profunda”, campo moderno cujo interesse estd
nos niveis inconscientes da psique - ou seja, os sentidos mais pro-
fundos da alma - nao é, em si, um termo moderno. Profundo rever-
bera com uma significancia, ecoando um dos primeiros filosofos da
Antiguidade. Toda a psicologia profunda ja foi sumarizada neste
fragmento de Heraclito: “Limites da alma (psyché) nao os encontra-
rias, todo o caminho percorrendo; tao profundo (bathun) é seu [o-
gos™". Desde que Heraclito juntou alma e profundidade numa sé
formulacdo, a dimensio da alma é a profundidade (nao a altura ou
a largura), e a dimensao de nossa viagem de alma é para baixo.

O trabalho de Jung, assim como sua vida, pertence a essa
grande tradicdo da psicologia imaginativa. Na medida em que
Jung oferece uma entrada aquela linha de psicologia, este livro
oferece uma entrada em Jung - e uma saida para fora de Jung, es-

7. WHEELWRIGHT, P. Heraclitus. Princeton: Princeton University Press, 1959,

Fragmento 42 (Diels, Frag. 45, Burnet, Frag. 71). M. Marcovich (Heraclitus. Meri-

da, Ven.: Los Andes Univ. Press, 1967, p. 366-370) fornece uma discussdo sucinta -
sobre as diversas traducoes e particularmente sobre o significado de bathun, que

como o latino alfus também implica altura. (Nossa cultura cristd polarizou radi-

calmente essas direcoes entre céu e inferno.) Marcovich enfatiza a diferenca entre

profundidade e a direcdo horizontal na superficie da terra. A alma ndo estd na su-

perficie das coisas, nas superficialidades, mas alcanca profundezas escondidas,

uma regiao gque também se refere ao Hades e a morte.
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pecialmente com relagdo a sua teologia. Pois permanecer inteira-
mente com este pensador em particular é permanecer um junguia-
no, 0 que, como disse o proprio Jung, é possivel apenas para Jung.
Essencial para o cultivo da alma é o cultivo da psicologia, moldar
conceitos e imagens que exprimam as necessidades da alma assim
como emergem em cada um de nos.

Ja que minha alma, minha constituicio psicoldgica, difere das
de Freud e de Jung, assim minha psicologia sera diferente da de-
les. Cada psicologia é uma confissdo, e o valor de uma psicologia
para outras pessoas nao estd nos pontos em que se pode identifi-
car com ela porque ela satisfaz as nossas necessidades psiquicas,
mas porque ela nos provoca elaborar nossa prépria psicologia
como resposta. Freud e Jung sdo mestres psicoldgicos, ndo por-
gue podemos segui-los tornando-nos freudianos e junguianos,
mas porque podemos segui-los tornando-nos psicolégicos. Aqui a
psicologia é concebida como uma atividade necessdria da psique,
que constrol vasos e os quebra para aprofundar e intensificar as
experiéncias.

Essa énfase em profundidade e intensidade denota outra
perspectiva basica neste livro. Encaro toda psicologia como psico-
logia profunda. Em geral, a psicologia profunda ou terapéutica
ocupa apenas uma area marginal do campo académico. O terreno
principal é disputado por outros - psicélogos sociais, comporta-
mentalistas, desenvolvimentistas. Mas comecar com a alma signifi-
ca que a psicologia imediatamente vai para a profundeza e tem
uma implicacao terapéutica. A questao principal é: o que esta ob-
servacao, este estudo importa para a alma? Onde h& uma conexdo
com a alma, hd uma psicologia; onde ndo hd, o que acontece € me-
thor denominado de estatistica, antropologia fisica, jornalismo
cultural, ou criacdo de animais,
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Terapia é uma palavra pesada, que traz a mente o sofrimento
da doenca e aquilo por que passamos para curd-la. Este livro leva a
terapia exatamente para as peculiaridades sintomaticas de cada in-
dividuo, a conscientizacio de seus complexos, e também através de-
les. Terapia, ou andlise, ndo é somente algo que os analistas fazem
para seus pacientes; € um processo que acontece intermitentemen-
te em nossa busca individual por alma, nossas tentativas de com-
preender nossas complexidades, os ataques criticos, prescricoes e
encorajamentos que damos a nés mesmos. Estamos todos em tera-
pia o tempo todo na medida em que estivermos envolvidos com o
cultivo da alma. A ideia aqui é a de que se somos todos e cada um
de nds um paciente psicolégico, também somos todos e cada um de
nos um psicoterapeuta. A andlise acontece na imaginacao da alma e
nao apenas na clinica. E ¢ esse sentido interno de terapia que peco
que vocés mantenham em mente a medida que prosseguirmos.

Uma outra palavra que precisamos introduzir é arquétipo. A
curiosa dificuldade de simplesmente explicar o que sdo os arquéti-
pos sugere algo especifico a eles. Isto é, eles tendem a ser metafo-
ras, ao invés de coisas. Encontramo-nos menos aptos a dizer o que
é literalmente um arquétipo, e mais inclinados a descreve-lo em
imagens. Parece que nao podemos tocar, ou mesmo apontar um e,
em vez disso, falamos do que eles se parecem. Os arquétipos lan-
cam-nos num estilo de discurso imaginativo. De fato, é precisa-
mente como metdforas que Jung - que reintroduziu a antiga ideia
do arquétipo na moderna psicologia - fala deles, insistindo em
sua indefini¢ao’. Assumir uma perspectiva arquetipica em psicolo-
gia leva-nos, portanto, a enxergar a natureza e a estrutura basicas

8.CW9Y, 1 8267
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da alma de modo imaginativo, e a abordar as questdes basicas da
psicologia antes de tudo através da imaginacao.

Imaginemos entao os arquétipos como os padrées mais pro-
fundos do funcionamento psiquico, as raizes da alma que gover-
nam as perspectivas que temos de nds mesmos e do mundo. Eles
sao as imagens axiomaticas, autoevidentes, as quais a vida psiqui-
ca e nossas teorias sempre retornam. Sao semelhantes a outros
primeiros principios axiomaticos, os modelos ou paradigmas que
encontramos em outros campos. Pois “matéria”, “Deus”, “ener-
gia”, “vida”, “saide”, “sociedade”, “arte” sao também metiforas
fundamentais, talvez propriamente arquétipos, que detém mun-
dos e, ainda assim, as quais nao se pode nunca apontar, relatar ou
até mesmo circunscrever adequadamente.

Todas as maneiras de se falar de arquétipos sao traducoes de
uma metdfora a outra. Mesmo defini¢des operacionais sébrias, na
linguagem da ciéncia ou da logica, ndo sdo menos metafdricas
que uma imagem que apresenta os arquétipos como ideias de raiz,
6rgaos psiquicos, figuras do mito, estilos tipicos de existéncia, ou
fantasias dominantes que governam a consciéncia. Ha muitas ou-
tras metaforas para descreveé-los: potenciais imaterias de estrutu-
ra, como cristais invisiveis numa solucao ou a forma nas plantas
que, de repente, sob certas condi¢cdes, aparecem; padroes de com-
portamento instintivo, como aqueles que nos animais direcionam
agoes por caminhos invaridveis; os géneros ou fopoi na literatura;
as tipicalidades recorrentes da histéria; as sindromes basicas na
psiquiatria; os modelos de pensamento paradigmaticos na ciéncia;
e, no mundo todo, as figuras, rituais e relacoes da antropologia.

Mas uma coisa € absolutamente essencial a nocao de arquéti-
pos: seu efeito emocional possessivo, seu ofuscamento da cons-
ciéncia até tornd-la cega de sua prépria posicac. Ao compor um
universo que tende a segurar tudo o que fazemos, vemos e dize-
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mos sob a influéncia de seu cosmo, um arquétipo pode muito bem
ser comparado a um deus. E os deuses, nos dizem as religioes as
vezes, S0 menos acessiveis aos sentidos e ao intelecto que a emo-
cd0 e a visdo imaginativas da alma.

A perspectiva arquetipica oferece a vantagem de organizar
em agrupamentos ou constelacdes um punhado de eventos de di-
ferentes areas da vida. O arquétipo do herdi, por exemplo, aparece
primeiro no comportamento, o impulso a atividade, exploracao
externa, responsividade ao desafio, pegar, agarrar, estender. Apa-
rece, em segundo, nas imagens de Hércules, Aquiles, Sansdo {ou
suas contrapartes cinematograficas) realizando suas tarefas espe-
cificas; e, em terceiro, num estilo de consciéncia, em sentimentos
de independéncia, forca, realizacdo, em ideias de acdo decisiva,
luta, planejamento, virtudes e conquistas (sobre a animalidade), e
nas psicopatologias da batalha, da masculinidade sobrecarregada,
e da estupidez da mente.

Esse exemplo é manco, claro, pois o arquétipo do herdéi ndo
aparece tanto num indice de contetdos quanto aparece na manu-
tencdo da atitude heroica em relacdo a todos os eventos, uma ati-
tude hoje tdo habitual que acabamos por chama-la de “ego”, es-
quecendo-nos de que ela ndo é nada mais que outro estilo arqueti-
pico. Teremos ainda muito o que dizer sobre, e contra, o ego heroi-
Co nessas paginas. Mas nosso objetivo por todo o livro é circunda-
lo, e & sua psicologia do ego, ao mesmo tempo. Portanto, este é
um livro de psicologia que nao menciona motivacdo ou aprendiza-
do conotativo, livre-arbitrio ou escolha.

Entretanto, o exemplo do herdi serve de fato para mostrar o
aspecto coletivo de qualquer arquétipo. Primeiro, através dele po-
demos reunir eventos pessoais disparatados e descobrir neles um
sentido e uma profundidade para além de nossos hdbitos e peculi-
aridades individuais. Segundo, a perspectiva arquetipica oferece
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uma conexao comum entre aquilo que acontece em cada alma in-
dividual e aquilo que acontece a toda a gente, em todos os luga-
res, em todos os tempos. Permite uma compreensao psicoldgica
num nivel coletivo. Arquetipico, em outras palavras, significa fun-
damentalmente humano.

Vocé terd notado que viemos falando de arquétipos no plural.
Estamos trabalhando a partir da premissa de que ha vdrios pontos
de vista validos em relagdo a qualquer evento psicoldgico, e que
esses pontos de vista tém uma base arquetipica. Nossa psicologia
¢, para comeco de conversa, politeista, menos em funcio de uma
confissdo religiosa e mais em funcao de uma necessidade psicols-
gica. A multilateralidade da natureza humana, a variedade de pers-
pectivas mesmo num sé individuo, requer um espectro o mais am-
plo possivel de estruturas bdsicas. Se uma psicologia pretende re-
presentar fielmente a diversidade real da alma, entdo ela ndo pode
fugir da dificuldade de sua tarefa ao insistir, com um pré-julgamen-
to monoteista, sobre a unidade da personalidade. A ideia de unida-
de é, afinal de contas, somente uma entre muitas perspectivas ar-
quetipicas.

Este livro se afasta da tendéncia monoteista que tem governa-
do nosso pensamento psicoldgico habitual; estamos a procura de
outras estruturas e de mitos mais amplos. Nossas confusdes inter-
nas sio uma rigueza latente. Requerem um pano de fundo dife-
renciado para serem apreciadas adequadamente. Frequentemen-
te condenamos imagens e experiéncias como erradas, fracas, do-
entias ou loucas apenas porque nao descobrimos seu sentido ar-
quetipico. Porque nossas mentes foram monoteisticamente precon-
cebidas esquecemos de ver as coisas através de outras cores do es-
pectro pluralista. O politeismo, que muitos chamam de heresia,
implica um relativismo radical; outro tépico duplo que, como um
touro, permanecerd soprando em nossas nucas por todo o livro.
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Além disso, a estrutura do livro precisa ser explicada. As qua-
tro divisdes representam as quatro palestras originais, reprodu-
zem seus titulos, seus temas e seu movimento preponderante.
Cada uma trabalha dentro de uma area tradicional: mitologia, psi-
quiatria, filosofia e as humanidades. (A religido e a psicologia apa-
recem durante todo o percurso, como deve acontecer num livro
sobre a alma.)

Mas essa divisdao ndo é mantida estritamente, pois a aborda-
gem psicoldgica a esses campos nao reconhece as velhas frontei-
ras. Por exemplo: ha frequentes referéncias a histéria - da psiqui-
atria, das ideias e de periodos especificos de nossa cultura. A his-
toria aparece por todo o livro assim como aparece por toda nossa
vida. Embora respeitando o trabalho dos historiadores, nao lemos
seus relatos da mesma forma que eles o fazem. A historia tem uma
funcao psicolégica de fornecer um tipo de mito genealégico, con-
tando-nos como tudo comecou e aconteceu. As figuras da histéria
tomadas psicologicamente sdo os progenitores, os ancestrais cul-
turais, das ideias em nossas mentes. Em parte, voltamo-nos para a
histdria, esse depositario da meméria cultural, como um exercicio
terapéutico. Buscamos os mitos dentro dos fatos, os padrdes ar-
quetipicos que podem ampliar e aprofundar conexdes em nas
mesmos, oferecendo as nossas experiéncias dolorosamente cruas
uma base cultural. Diferentemente de historiadores, usamos li-
vros e fazemos notas de rodapé sem nos prender a “fontes prima-
rias” - o método psicoldgico, assim como estd apresentado no
cap. 3, obriga-nos a tomar todo o material como fontes primarias.

Um segundo exemplo de nossa quebra das fronteiras tradicio-
nais € a psiquiatria. Pois a psicopatologia ndo pertence a um cam-
po de especialistas. £ algo que sofremos em nossa experiéncia e
uma perspectiva que tomamos em relacao a certos tipos de expe-
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riéncia, de forma que também ela pode ser aberta para um novo
insight psicoldgico. Este é o principal trabalho do cap. 2.

O movimento do livro é episddico e circular; ndo tem nem um
comeco nem um final rigidos. Ele ndo se move numa linha reta, do
inicio ao fim, porque ndo estd escrito como uma argumentacao
rumo a uma conclusdo. A psicologia politeista tem mais de uma
coisa a dizer e mais de uma maneira de dizé-lo, e seus muitos dife-
rentes angulos sao melhor percebidos se nao forem forcados a se
juntar rigidamente.

O assunto desses capitulos é reabrir as questdes da alma e
abrir a alma para novas questdes. Quero lancar luz sobre temas
obscuros, mas nido o tipo de luz que pdée um fim na busca. Assim
como apresentam a base para uma psicologia arquetipica, esses
capitulos também demonstram como este novo campo deve ser
trabalhado. Quando enfatizo que o livro ndo € o desenvolvimento
de um Gnico tema de forma unificada rumo a um ponto final, es-
tou me atendo a experiéncia psicolégica basica -~ que a alma esta
sem cessar falando de si mesma em motivos sempre recorrentes e
em variacdoes sempre novas, como a musica; que a alma é inco-
mensuravelmente profunda e sé pode ser illuminada por insights,
claroes numa vasta ca{;erna de incompreensao; e que, num reino
da alma, o ego é algo insignificante.

F assim estaremos explorando amplamente, e em disputas po-
lémicas. A discordia (polemos), como também disse Heraclito, € o
pai de todas as coisas. Claro que espero que essas paginas possam
evocar o anseio da alma por uma psicologia profunda da compreen-
sao, embora acredite que para obtermos tal luz temos que riscar pe-
dras com aco a ponto de provocar algumas faiscas irritantes.

A razdo da necessidade de dar aqui essa arrancada tdao impe-
tuosa para quem chega ficara evidente, espero, no curso da leitu-
ra. A psicologia ndo tem limites quando permanece fiel & alma ili-
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mitada que Herdclito enxergou. Mas, embora re-ver a psicologia
significa que precisamos de perambular sem fronteiras, nao fui
para o Oriente, ou para o primitivo, ou para o animal, ou para o fu-
turo ou para minha prépria viagem interior. Este livro tem os limi-
tes geograficos, histéricos e religiosos de nossa tradicao ocidental
que brotam aqui e ali nas espantosas questoes da alma hoje em
dia. Estou tentando falar para essas questoes ocidentais e contem-
poraneas da alma, com o que de paixao e imaginacao possam 0s
daimones me brindar. Serio [udere.

* %k

E mais que uma divida o que tenho com Cynthia Owen Philip.

Ela revisou o préprio livro, refletiu comigo sobre ele em amplas

discussoes e detalhes precisos, e tornou possivel esta versao final

de minhas desordenadas palestras. James Fitzsimmons generosa-

mente encontrou espaco nas paginas de seu Art International

(Lugano) em 1973 para os caps. 2 e 3 em formatos prévios.

Edward Casey em Yale e David Miller em Syracuse encoraja-

ram-me quando necessario; Adam Diment fez sugestdes que aju-

daram muito; e Annabel Learned passou um pente fino num ulti-

mo manuscrito ainda repleto de meus erros tenazes. Lyn Cowan e

Cornelia Schroeder prepararam o indice, condensando tantos ver-
betes quanto possivel no espaco permitido.

JH.

Casa Gabriella

Moscia, Suica

29 de maio de 1974



Personificar ou imaginar
coisas

muitas sao as formas da daemonia...
Euripedes

Uma pré-visao do capitulo

Neste livro, frequentemente uso psigue ou alma como sujeito
das frases, fazendo afirmacfes tais como “a psique chama, tem
fome, precisa”, “a alma vé”, “a psique reflete sobre si mesma”.
Esse modo de falar tem implicacées mais amplas que apenas reto-
ricas. Pois dar subjetividade e intencionalidade a um substantivo
significa mais do que se mover rumo a um tipo especial de jogo
linguistico; significa que de fato entramos em outra dimensao psi-
colégica. A palavra assume consciéncia, torna-se personificada.

Personificar sempre foi fundamental tanto para a imaginacao
religiosa quanto para a poética, e hoje é fundamental para a expe-
riéncia da psicologia arquetipica - e para pensar essa experiéncia.
Mas nao podemos comecar a entender por que personificar é cru-
cial para as experiéncias religiosa e poética, ou mesmo empregar
o termo livremente, até que possamos limpar um pouco da som-
bra nele lancada por nossa visdo de mundo moderna.

Essa visdo confina a ideia de subjetividade nas pessocas huma-
nas. A apenas estas ¢ permitido ser sujeito, ser agente, ter cons-
ciéncia e alma. A ideia cristd de pessoa como o verdadeiro foco do
divino e tnica portadora de alma é bdsica para essa visdo de mun-
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do. O foco cristdao concentrado sobre pessoas vivas reais também
acabou por significar que a psique estd por demais estreitamente
identificada com a personalidade do ego. Também bdsica para essa
visao moderna das pessoas é a psicologia de Descartes; ela imagina
um universo dividido entre sujeitos vivos e objetos mortos. Nao hd
espaco para nada intermedidrio, ambiguo e metafdrico.

Essa € uma perspectiva restritiva e levou-nos a acreditar que
entidades outras que seres humanos, assumindo qualidades inte-
riores subjetivas, sio meramente objetos “antropomorfizados” ou
“personificados”, nao realmente pessoas no sentido aceito desta
palavra. Se encontramos pessoas em outros lugares que niao em
corpos humanos vivos, concluimos que essas pessoas foram trans-
feridas “aqui de dentro” para “1a fora”. Acreditamos que inconsci-
entemente colocamos nossas experiéncias nelas; sdo meramente
ficcionais ou imagindrias. Nos as inventamos, exatamente como as
pessoas em nossos sonhos sao supostamente inventadas a partir
das experiéncias de nosso ego. Nao acreditamos que pessoas ima-
gindrias possam Ser como Se apresentam, como sujeitos psicolo-
gicos validos com vontades e sentimentos como 0s nossos, mas
ndao redutiveis aos nossos. Tal raciocinio é valido somente para
povos primitivos animistas, para criancas ou para o insano.

Além do mais, essa visao acredita que cada corpo individual
nao pode conter mais que uma pessoa psiquica: como temos um
sO corpo, entao somos uma s6 alma. Encontrarmos outras pesso-
as dentro de ndés mesmos, estarmos divididos entre vdrias almas,
um campo de multiplas personalidades - embora esta nocio te-
nha sido frequentemente mantida mesmo em nossa cultura oci-
dental - é uma “aberracido” chamada pensamento personificado.
Pessoas aparecendo seja no mundo, seja em mim mesmo, outras
que minha subjetividade egoica, sdo chamadas personificacdes,
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sua vivacidade vista como resultante da minha, sua animacio deri-
vada de minha respiracdo.

A psicoterapia ocupa-se com retornar essas assim chamadas
pessoas deslocadas do mundo 1a fora ou do inconsciente aqui den-
tro de volta para onde os psicoterapeutas entendem que perten-
cam, 0 ser humano consciente ego-centrado. Assim, a diversifica-
cao da personalidade, e sua diferenciacdo e vivificacdo foram su-
primidas. “Integracao da personalidade” tornou-se a tarefa moral
da psicoterapéutica. Como a tradicao crista e a filosofia cartesia-
na, também a psicoterapia esta em guerra contra as personifica-
coes. De fato, os psicologos em geral denigrem o personificar, ro-
tulando-o um modo de percepcao defensivo, uma projecao, uma
“falacia patética”, uma regressao a modos de adaptacao deliran-
tes, alucinatorios ou ilusérios. Na melhor hipotese, os psicélogos
enxergam o personificar como uma rebuscada figura de lingua-
gem, COmMoO um jogo, ou como uma ferramenta terapéutica através
da qual o ego pode aprender algo sobre seus medos e desejos.

A psicologia, cujo préprio nome deriva de alma (psyché), re-
freou a alma de aparecer em qualquer lugar que ndo seja aquele
sancionado por essa moderna visao de mundo. Assim como a cién-
cia e a metafisica modernas baniram a subjetividade almada do
mundo externo de eventos materiais, a psicologia negou autono-
mia e diversidade de almas ao mundo interno dos eventos psicolo-
gicos. Intencoes, comportamento, vozes, sentimentos que nao
controlo com minha vontade ou com 0s quais nao consigo me co-
nectar com minha razao sao estranhos, negativos, psicopatolégi-
cos. Toeda minha subjetividade e toda minha interioridade preci-
sam literalmente ser minhas, propriedade de minha personalida-
de egoica consciente. Na melhor hipdtese, nés femos alma; mas
ninguém diz que somos alma. A psicologia nem mesmo usa o ter-
mo alma: refere-se a uma pessoa como um self ou um ego. Tanto o
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mundo 13 fora quanto o mundo aqui dentro passaram pelo mesmo
processo de despersonificacdo. Fomos todos des-almados.

I claro que desviaremos desse caminho desgastado. Ao sair ex-
plorando a selva animista permanecendo com suas proprias ideias,
escutando o que dizem as muitas vozes autonomas, desarmados do
kit interpretativo da moderna psicologia, provavelmente perdere-
mos contato com o grupo principal. Mas nessa expedicdo penetra-
remos o reino interior do animismo. Pois estamos em busca da
anima, ou alma. Desde o principio estamos entendendo que a cone-
xao intima entre 0 mundo personificado do animismo e a anima ~
alma - é mais que vernacular, e que personificar ¢ um modo de
culltivar a alma. Ou seja, estamos assumindo que cultivar a alma
depende da habilidade de personificar, que por sua vez depende
da anima. Anima como um termo, uma funcao e uma figura rece-
berd explicacdo mais completa a medida que entrarmos mais pro-
fundamente em seus recintos.

Ao recusarmos continuar com os argumentos habituais con-
tra o personificar, esperamos encontrar uma nova maneira, ou re-
finar uma velha, de (a) revivificar nossas relagdes com o mundo a
nossa volta, de (b) irmos ao encontro de nossa fragmentacao indi-
vidual, nossos muitos lugares e muitas vozes, e de (¢) encorajar a
imaginacao a mostrar todas as suas formas brilhantes. Nosso de-
sejo € salvar os fenomenos da psique imaginal. E, portanto, pre-
cisamos libertar a visdo de psique dos estreitos preconceitos da
psicologia moderna, capacitando a psique a perceber-se - suas re-
lagoes, suas realidades, suas patologias - totalmente fora da pers-
pectiva da psicologia moderna.

A visao moderna de nds mesmos ¢ do mundo anulou nossa
imaginacao. Ela fixou nossa visao de personalidade (psicologia),
de insanidade (psicopatologia), da matéria e dos objetos (ciéncia),
do cosmo (metafisica) e da natureza do divino (teolegia). Além dis-
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so, fixou 0s métodos em todos esses campos de forma a apresen-
tar um front unificado contra a alma. Algumas pessoas, no deses-
pero, voltaram-se para a bruxaria, a magia e o ocultismo, para as
drogas € a loucura, qualquer coisa que reacenda a imaginacio e
encontre um mundo almado. Mas essas reacdes nao sao suficien-
tes. O que é necessario € uma re-visao, uma mudanca fundamental
de perspectiva para fora daquele predicamento sem alma que cha-
mamos de consciéncia moderna.

Portanto, vamos comecar. Primeiramente, voltamos para a
histéria da visdo contraria & personificacdo para apreciarmos to-
talmente sua forca em nossas mentes.

Uma breve histéria da despersonificacao

E em Marin Mersenne (8 de setembro de 1588 - 12 de setem-
bro de 1648) que encontramos a uniao das perspectivas crista e
cartesiana versus a personificacdo. Foi ele figura central de sua
época, tendo sido correspondente, amigo ou inimigo de Descar-
tes, Galileu, Pascal, Fludd, Torricelli, Richelieu, Hobbes, Grotius,
Huygens e outros seus contemporaneos de igual envergadura'.
Combateu vigorosamente a visao animista, personificada da natu-
reza. Batizado no dia de seu nascimento, educado por jesuitas em
La Fleche (oito anos antes de Descartes), membro da Ordem dos
Minimos (franciscano), vegetariano que se abstinha de leite, ovos
e carne, Mersenne se engajou na Guerra Santa que ganhava corpo
desde os tempos de Constantino: batalha em nome da psicologia

1. Sobre Mersenne, cf. LENOBLE, R. Mersenne ou la naissance du méchanis-
me. Paris: Vrin, 1971. Para uma lista de visitantes da residéncia de Mersenne em
Paris, cf. TANNERY, P. & WAARD, C. (orgs.). “Note sur la vie de Mersenne.” Cor-
repondance du P. Martin Mersenne, 11 vols. Paris: Centre National de la Reser-
che Scientifique, 1945, 1, p. 364-378.
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cristd contra a da Antiguidade politeista. Ele personifica um estilo
de consciéncia presente em cada um de nos, sempre que nos rebe-
lamos frente a pessoas da imaginacio em nome da razdo, da cién-
cia ou da crenga.

O trabalho de Mersenne deve ser visto em contraposi¢dao a
um pano de fundo mais amplo, o do pensamento renascentista do
século XV, que floresceu em parte as custas de imagens revividas
de forcas personificadas’. A astrologia, a alquimia e a medicina; as
alegorias da pintura e da poesia, a literatura latina e o hermetismo
grego; o orfismo e o neoplatonismo - todos exibem um mundo
personificado na natureza e na psique. Enquanto os séculos ante-
riores confinaram sua multiddo de imagens personificadas as Escri-
turas, aos santos, as virtudes e aos vicios, na Renascenca a ima-
gem retorna a chamada tradicdo “cldssica”, o que implica paganis-
mo e politeismo. O animismo renascentista levou ao pluralismo
que ameacou a harmonia cristd universal. Quando a alma interna
e o mundo externo refletem um ao outro como alma e substincia
vivas, e quando as imagens destas almas e substincias sdo pagas,
entdao as figuras familiares do cristianismo passam a ser apenas
um conjunto entre muitas alternativas.

No periodo de 1619 a 1648, Mersenne, de modo febril e ator-
mentado, levou adiante sua guerra particular de 30 anos contra o
ameacador aumento das hostes de paganismo. Vestido de negro
da cabeca aos pés, escondido em sua mondstica cela parisiense
perto da Place Rovale, de onde viajava para palestras e encontros,
tornou-se o centro aracnideo do mundo erudito europeu, atacan-
do sempre a “mdagica” primeira Renascenca - especialmente a al-

2. Para uma longa lista de personificacdes na arte da Renascenca ¢f. PANOFSKY,
E. Studies in Iconology. Nova York: Harper Torchbooks, 1962, p. 257-59. Para
uma “nova” personificacao (nao listada por Panofsky), cf. PEROSA, A. “Febris: A
Poetic Myth Created by Polizano.” J. Warburg Courtauld Inst., 9, p. 7T4ss.
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quimia - promovendo assim a “mecanica” Renascenca tardia’.
Seus escritos, excecdo aos da drea da musica e da matemadtica, nao
nos trouxeram novidade; seu maior valor estd, isto sim, na sua pers-
picacia em sentir o perigo intelectual que o animismo representava
para o cristianismo e no ardor com que ele defendeu todo o traba-
lho cientifico que pudesse refutar tal perigo racionalmente®.

E exatamente pelo literalismo de sua mente que Mersenne
torna-se crucial para ambos, religido e ciéncia; ele é o representan-
te obstinado do conhecimento concreto dos fatos. Assim como Ba-
con, ele preferiu a experimentacao empirica contemporanea a opi-
niado dos mestres. Uma vez que acreditava que os fatos por si sé
pudessem dissipar tanto o ceticismo na religido quanto a magia
na ciéncia, tomou afirmagoes metaféricas de forma literal, pergun-
tando “cientificamente”, por exemplo, “qual é a altura da escada
de Jacé?” Ele também converteu a questdo mistica da Unida-
de/Trindade de Deus em um problema cientifico a ser resolvido

3.0 ataque a alquimia estd principalmente em La verité des sciences (Paris,
1625). Para uma discussio de suas polémicas com Robert Fludd, Giordano Bruno
e a Escola de Ficino, cf. YATES, F.A. Giordano Bruno and the Hermetic Traditi-
on. Londres: Routledge, 1964, p. 432-439. A Senhorita Yates escreve (p. 435):
“Mersenne é um moderno; cruzou o divisor de dguas e estd do mesmo lado em
que estamos; a crenc¢a no poder de imagens magicas das estrelas lhe parece loucu-
ra [...] Ele ndo condena estas imagens por temé-las em seu poder, mas porque nao
tém sentido algum. Mersenne, que descarta completamente a astrologia, natural-
mente também descarta a magia astral, as virtudes miraculosas de plantas, pe-
dras, imagens, e todo o aparato sobre o qual apoia-se a magia naturalis”.

4. Sobre a importancia de Mersenne para a ciéncia (além de Lenoble, Mersenne),
cf. THORNDIKE, L. “Mersenne and Gassendi”, cap. 14 de 4 History of Magic and
Experimental Science, VII. Nova York/Londres: Columbia University Press,
1958. D.P. Walker (The Ancient Theology. lthaca, N.Y.: Cornell University Press,
1972, p. 189-193) sugere que Mersenne, por meio de seus préprios ataques & tra-
dicdo animista, ajudou a estimular controvérsias que a mantiveram viva. Walker
também vé (p.168-175) uma curiosa sombra platénica em Mersenne: sua traducdo
secrefa e divulgacao de um livro Indexado (proibido} de Herbert de Cherbury.
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por meio de um espelho parabdlico que podia reduzir imagens vi-
siveis a um ponto tnico. Chegou a comprometer-se pessoalmente
com a ciéncia, deixando instrucdes para que seu corpo fosse disse-
cado para esclarecimento de sua causa mortis’.

Nio havia lugar no século XVII para uma populacao imagi-
nal. Essa populacdo foi condenada ao demonismo, que acabou
atingindo seu apogeu como uma contrapartida contemporanea a
nova ciéncia de Mersenne. A alma foi confinada &s pessoas de
Cristo e aqueles batizados em seu nome, restando as outras cria-
turas uma existéncia apenas mecanica. Os animais foram despro-
vidos de alma® e criancas, mesmo quando batizadas, ndo tinham
alma em sua completa manifestacdo’. Ambos, a ciéncia moderna

5. MERSENNE. Correspondance, V, p. 283-289. A reducio da “Escada de Jacd” a
uma questdo de medicao epitomiza a destruicdo de uma imagem tradicionaimen-
te central do misticismo mitico ao fazer o tipo errado de pergunta. Cf. PATRIDES,
C.A. “Renaissance Interpretations of Jacob’s Ladder”. Theologische Zeitschrift,
18, 1962, p. 411-419. De modo similar, usar a geometria para resolver o mistério
teoldgico da Trindade {na qual, é claro, como sabia Mersenne, restam tracos de
um politeismo anterior), novamente mostra a divinizacdo da ciéncia matematica.
E curioso ver o ideal franciscano da renovatio transformando-se aqui, por meio
do franciscano (Minime) Mersenne, num cientificismo mecanico e numa psicolo-
gia carfesiana sem alma.

6. HASTINGS, H. Man and Beast in French Thought of the Eighteen Century.
Baltimore: Johns Hopkins Press, 1936 [introd. e cap. 1].

7. S5e uma crianga moresse antes do batismo ela iria para o limbo. A alma da crian-
¢a nao se iguala inteiramente 4s almas de outras pessoas batizadas. A doutrina do
limbo no protestantismo e no catolicismo hoje é ainda espinhosa; para uma dis-
cussdo completa, ainda que mais antiga, das questes da morte infantil sem batis-
mo, cf. VACANT, A. & MANGENGOT, E. Dictionaire de Théologie Catholique. Pa-
ris: Letouzey, 1910, 11, p. 364-378. As controvérsias teoldgicas acaloradas sobre o
batismo infantil tém seu pano de fundo psicoldgico no arquétipo da crianca e na-
quilo que ele evoca na psique. Discuti isto em outra oportunidade em termos do
paganismo latente e do politeismo simbolizados pela “crian¢a” e hoje formulados
na linguagem freudiana como sua natureza polimorfa e perversa. O batismo pre-
venia a regressao da psique infantil a seu nivel pré-cristdo. Cf. meu “Abandoning
the Child”. Eranos, 40, 1971, p. 369-370. Leiden: Brill.
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ainda emergente e ¢ cristianismo passando por seu movimento de
reforma, requeriam que a subjetividade fosse purgada de tudo e
todos, exceto do modelo autorizado de pessoa: o adulto cristdo e
racional. Viver de outro modo era magdia e heresia.

Mersenne € a personificacao daquela figura que defende a ra-
730 as custas da imaginacao, seja coletivamente em nossa histéria
ocidental, seja em cada um de nés. E a voz de Mersenne que ouvi-
mos quando pedimos por fatos, quando as almas precisam ser vis-
tas em corpos literalizados, quando reduzimos imagens e metafo-
ras psiquicas a dogmas, ou as submetemos a avaliacdes cientificas -
é dele esta posicao que nao permite espago entre ciéncia e religido,
gque nao autoriza a psique.

Enquanto Mersenne representa o ataque a realidade da ima-
gem, uma outra forga intelectual representa a ameaca a realidade
da palavra: é o nominalismo, que tem sido o instrumento da desper-
sonificacdo de nossa existéncia. O nominalismo esvazia as grandes
palavras; os nominalistas reduzem leis universais e tipos gerais a
simples nomes (nomina). As palavras nao tém substancia por si so.
Do século X1V (ou a partir do século XI, se pensarmos em Roscelli-
nus) a Wittgenstein e seus herdeiros contemporaneos, tem havido
um declinio acelerado de ideias maiores, abstratas e polivalentes,
em favor de nomes pequenos, concretos, particulares e de significa-
do dnico. A palavra deixou de ser uma forca em si mesma, para ser
um implemento de especialistas, os assim chamados fildsofos. Te-
mos passado por uma “maré de nominalismo”, como diria C.S. Pier-
ce. Descartes, Locke, Berkeley, Hume, Leibniz, Kant e Hegel - “a fi-
losofia moderna de todas as linhas tem sido nominalista™.

8. PIERCE, C.S. (1903), apud VAN ITEN, R.J. (org.). The Problem of Universals.
Nova York: Appleton-Century-Crofts, 1970, p. 152s.
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Esta grande onda, que € nossa principal tradicdo ocidental de
pensamento, devastou a psique ao insistir que as palavras maiores
eram rétulos dados pela mente, com realidade apenas subjetiva.
Palavras que ndo eram especificas, com referentes que podiam ser
apontados, podiam ser transformadas por seus usudrios até signi-
ficar absolutamente nada. Principios, invisiveis, generalidades e
poderes universais - tais como verdade, terror, tempo - eram sim-
plesmente nomes, definidos a partir das situagdes das quais parti-
cipavam, fazendo sentido somente no contexto de jogos mentais
de palavras. Elas nao tinham substancia, dizia o nominalismo: nao
eram reais. Assim, a alma se viu destituida de seu discurso de rea-
lidade espiritual e imaginal. Tais realidades eram, de acordo com
o nominalismo, apenas secundarias, abstratas ou inferidas de ins-
tancias particulares do mundo concreto perceptivel. Uma posicao
contraria, derivada principalmente de Platao, ateve-se as realida-
des intrinseca e extrinseca dessas grandes palavras e chamou-se
realismo. No entanto, com o passar do tempo, o nominalismo
re-nomeou o realismo de modo que, hoje em dia, “realista” é aque-
le que aponta seu dedo para os fatos independente das ideias acer-
ca dos mesmos, e que olha com desconfianca para palavras uni-
versais escritas com letras maitsculas.

Ao negar a estes poderes invisiveis e universais uma realida-
de igual aquela de objetos concretos - igual mesmo a nossa expe-
riéncia deles (pois verdade, terror e tempo podem ter tanto impac-
to na alma quanto uma mesa, um dente ou um chd) - o nominalis-
ta privou as grandes palavras de sua sanidade. O homem médio de
senso comum é um nominalista com os punhos cerrados e cheios
de fatos e sua visao de realidade foi vitoriosa. Consequentemente,
apenas os loucos sio capazes de ver ficcdes da mente como reali-
dade e o contetido desta loucura passou a ser definido em parte
pelos assuntos que o nominalismo rejeitou.
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Apesar da Renascenca ter libertado a loucura de seus gri-
lhoes medievais, o século XVII - século de Descartes e Mersenne,
do nominalismo, da ciéncia e da teologia - aprisionou novamente
a loucura em imenso confinamento. A psiquiatria, cuja histdria foi
escrita principalmente por positivistas progressistas, deve seu de-
senvolvimento a conscientizacao desta loucura. Se tracarmos um
paralelo entre os desenvolvimentos no reino da razao (ciéncia, fi-
losofia e teologia) e o desenvolvimento de dispositivos de encarce-
ramento do irracional’, veremos que a batalha entre nominalismo e
realismo, entre fato e ficcdo, ou razdo e imaginacdo, tem sido ence-
nada desde o século XVII até os dias de hoje como uma luta entre
profissdes nominalistas (Direito, Medicina, Teologia) e pacientes rea-
listas. Um destes pacientes, John Perceval (que recentemente foi
pincado do anonimato da insanidade por meio do trabalho de Gre-
gory Bateson™), quando estava preso durante 1831-1832, conver-
sou com ou nomeou as pessoas do seu convivio, espiritos substan-
ciais tais como Constricao, Alegria, Contentamento, Jovialidade,
Honestidade, Sinceridade, Simplicidade.

Uma digressao sobre alegoria
Havia um outro lugar onde palavras personificadas de
letra maitscula eram permitidas, e isso era na poesia. Mas
até aqui o pensamento personificado beirava um pensa-
mento doente. Quando o critico literario Joseph Addison,
no comeco do século XVIII, examinou a imaginacio, ele
descobriu que personificar costumava ocorrer junto a sen-

9. Cf. FOUCAULT, M. Madness and Civilization — A History of Insanity in the
Age of Reason. Nova York: Pantheon, 1965 [Trad. de R. Howard].

10. Cf. BATESON, G. (org.). Perceval’s Narrative. Stanford, Calif.: Stanford Uni-
versity Press, 1961, p. 286.
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timentos veementes, como produtos de sonho ou transe,
com irregularidade e extravagancia de imagens, em esta-
dos de elevada irracionalidade'. As personificacdes eram o
resultado de um estado particular da psique, quando nao
estava em seu habitual estado mecanico racional. A psico-
logia de Addison estava baseada em pensadores sobrios,
Hobbes e Locke. Entretanto, Addison de fato reconheceuy,
quando jovem, a importdncia imaginativa da personifica-
¢ao em criar um segundo mundo fantdstico. Assim que en-
velheceu, considerava o uso de personificacdes pagas “im-
perdodvel num poeta que passou dos dezesseis anos”".
Quando a poesia do século XVIII personificou, como
gostava de fazer, confinou suas pessoas ao reino racional
da alegoria. O objetivo de tal personificar iluminado era,
em tltima instincia, educacional: através da personifica-
cdo as “ficcoes da mente” tornavam-se “objetos da visdo”,
de forma que o leitor pudesse também se tornar um espec-
tador”. Imagens personificadas com letras maitisculas eram
empregadas para reforcar ideias universais abstratas: Justi-
ca, Harmonia, Natureza. Mas esse uso alegdrico de tais

11. Cf. CHAPIN, F. Personification in Eighteenth-Century English Poetry. Nova
York: King’s Crown Press/Columbia University Press, 1955, p. 16. + ABRAMS,
M.H. The Mirror and the Lamp (1953). Nova York: Oxford University Press,
1971, p. 274-279, 288. « ALLEN, D.C. Mysteriously Meant. Baltimore: Johns
Hopkins Press, 1970, cap. 10. Para uma revisdo mais simpética das posicoes de
Locke, ¢f. TUVESON, E L. The Imaginations as a Means of Grace {1960). Nova
York: Gordian, 1974.

12. ALLEN. Misteriously Meant. Op. cit,, p. 308.

13. CHAPIN, Personification, cap. 3. Esta ideia estética antiga é brilhantemente
discutida por M. Praz no cap. 1, “Ut Pictura Poesis,” de seu Mnemosyne: the Pa-
rallel Between Literature and the Visual Arts. Princeton: Princeton University
Press, 1970 [Bollingen Series].
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imagens vicia antes mesmo de reforcar. Como qualquer sis-
tema que explica o imagindrio mitico, suas pessoas miticas
eram despotencializadas pelo alegorismo que foi trazido
para dar conta delas.

Ha duas razdes para isso. Primeiro, a alegoria mantém
a autonomia e a realidade dos deuses a distancia. Ao serem
“usados” como exemplos morais ou homilias educativas®™,
nao sao mais poderes, mas, ao invés, truques técnicos, cate-
gorias, conceitos. Tornam-se instrumentos da razdo em vez
das proprias formas que organizam a razao. Exploraremos
este ponto em detalhes no cap. 3, e veremos que os Deuses
governam nosso pensamento de forma que nossas ideias
tornam-se uma alegoria de seus estilos, ac invés deles tor-
narem-se alegorias de nosso pensamento. Que os deuses
nao possam ser retidos pela razao, pela tentativa alegorica
de tornd-los emblemas de conceitos, estd amplamente de-
monstrado pela poesia do século XVIII: tornou-se Roman-
tismo, Blake, Keats, Shelley, os deuses novamente furio-
sos, Prometeu Liberto, ndo mais alegorias®.

Segundo, tratamos pessoas miticas como alegorias
sempre que desejamos esquecer ou negar-thes suas peculi-
ares naturezas patolégicas. Entdo, as poetizamos. Elas se

14, Cf. MANUEL, F.E. The Eighteen Century Confronts the Gods, cap. 5: “The
New Alegorism”. Cambridge: Harvard University Press, 1959. - SEZNEC, J. The
Survival of the Pagan Gods. Nova York: Harper Torchbooks, 1961, p. 263-323
[Trad. de B.F. Sessions}].

15. Sobre o personificar entre os romanticos, quando “a personificacao veio en-
tdo a tornar-se um dos maiores indices da soberana faculdade da imaginacao”, cf.
ABRAMS. Mirror and Lamp. Op. cit,, p. 55. Cf. tb. p. 64-68, 288-293. Para uma
tentativa semelhante entre os poetas franceses de reimaginar o mundo por meio
do personificar, cf. MARQUARDT, R. Die Beseelung des leblosen bei franz0sis-
chen Dichiern des XIX Jahrhunderts. Halle: Karras, 1906.
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tornam encantadoras, curiosas, charmosas - e perdem seu
efeito. A mitologia, sem seu lado patolégico de monstros
animais, matancas cruéis, arranjos perversos, estupros de-
vassos, peniténcias desastrosas, n2o toca mais as paixoes
ou fala para e da alma individual em seu sofrimento. Esta
tese sera elaborada no cap. 2. Mas podemos sugerir agora
que a alegoria é uma reacdo defensiva da mente racional
contra o total poder da propensao irracional da alma
para personificar. Deuses e demonios tornam-se meras
alusdes poéticas.

O uso de alegoria como uma defesa continua nos dias
de hoje nas interpretacoes de sonhos e de fantasias. Quan-
do as imagens nao mais nos surpreendem, quando pode-
mos esperar o que significam e saber o que intencionam, é
porque temos nossas “simbologias” de sentidos estabeleci-
dos. Os sonhos foram aninhados dentro dos sistemas que os
interpretam; eles pertencem a escolas - hd “sonhos freudia-

»oou

nos”, “sonhos junguianos”, etc. Se coisas compridas sdo pé-
nis para os freudianos, coisas escuras sdo sombras para 0s
junguianos. As imagens se tornam conceitos predefinidos
tais como passividade, poder, sexualidade, feminilidade, da
mesma forma que as convencdes na poesia alegdrica. A psi-
cologia, como tal poesia, utilizando-se de técnicas alegori-
cas semelhantes, também pode se tornar uma defesa con-
tra o poder psiquico de imagens personificadas.

Se a mae em nosso sonho, ou a amada, ou o velho sé-
bio conselheiro, diz e faz o que seria esperado, ou se o ana-
lista interpreta essas figuras convencionalmente, elas fo-
ram privadas de sua autoridade como imagens e pessoas
miticas, e reduzidas a meras convencoes alegoricas e este-

redtipos moralistas. Tornaram-se as presuncdes personifi-
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cadas de uma alegoria, um simples modo de persuasao que
forca o sonho ou a fantasia a uma obediéncia doutrindria.
A imagem alegorizada é agora a imagem a servico de um
ensinamento.

Ao contrario disso, a psicologia arquetipica sustenta
que o verdadeiro iconoclasta é a prdopria imagem que ex-
plode seus sentidos alegdricos, liberando novos e surpre-
endentes insights. Assim, as imagens mais perturbadoras
nos sonhos e nas fantasias - aquelas que nos ruborizam
em funcao de sua distorcao e perversio nojentas - sao pre-
cisamente aquelas que quebram o enquadre alegérico da-
quilo que pensamos saber sobre esta ou aquela pessoa,
este ou aquele traco nosso de carater. As “piores” imagens
sao portanto as melhores, pois sdo as que devolvem a uma
figura seu poder pristino como uma pessoa numinosa tra-
balhando na alma.

A alma das palavras

Um resultado mais geral do nominalismo € a “logofobia”, um
medo das palavras, especialmente das grandes palavras que po-
dem ancorar irrealidades. Nossa dificuldade com a palavra arqué-
tipo e com o vislumbre da realidade das imagens e ideias arqueti-
picas € um dos efeitos do nominalismo. Estamos numa ligacdo pe-
culiar e dupla com as palavras; elas fascinam e ao mesmo tempo
repelem. Por causa do nominalismo, as palavras incharam em im-
portidncia e secaram em contetido. Nos jogos de linguagem de
Wittgenstein, as palavras sdo verdadeiros fundamentos da exis-
téncia consciente, e mesmo assim elas também sao derivadas das
coisas e da verdade. Elas existem em um mundo todo seu. Na lin-
guistica estruturalista moderna, as palavras ndo tém sentido ine-



54 Colecao ReflexOes Junguianas

rente, pois elas podem ser reduzidas, cada uma delas, a unidades
basicas quase matematicas. A fantasia de um ntmero basico de ele-
mentos irredutiveis, a partir dos quais todo o discurso possa ser fei-
to, € uma técnica dissecante da mente analitica que aplica o atomis-
mo légico ao préprio Logos - o suicidio da palavra.

E claro que hd um vazio de credibilidade, uma vez que nés
nao confiamos mais nas palavras, quaisquer que sejam, como ver-
dadeiras portadoras de sentido. Na psiquiatria, as palavras se tor-
naram esquizogénicas, sendo elas mesmas a causa e a fonte da do-
enca mental. Vivemos, é claro, em um mundo do slogan, do jargao
e dos press releases, o que nos aproxima do Newspeak do livro
1984 de Orwell.

Enguanto os campos académicos e a arte caem um apéds o ou-
tro no emaranhado paralisante da obsessao com linguagem e co-
municacao, o discurso sucumbe frente a uma nova ansiedade se-
mantica. Mesmo a psicoterapia, que comecou como uma “cura
pela fala” - a redescoberta da tradicdo oral de contar a histéria de
cada um - estd abandonando a linguagem pelo toque, o choro e o
gesto. Nao ousamos ser eloquentes. Para que sejamos apaixona-
dos, a psicoterapia hoje diz que devemos ser fisicos ou primitivos.
Tal psicoterapia promove um novo barbarismo. Nossa ansiedade
semantica nos fez esquecer que também as palavras queimam e se
tornam carne a medida que falamos.

Uma nova angelologia de palavras é necessdria para que possa-
mos crer nelas novamente. Sem a presenca inerente do anjo na pa-
lavra - originalmente, anjo significava “emissario”, “portador da
mensagem” - como podemos nds proferir algo sendo opinides pes-
soais, coisas construidas em nossa mente subjetiva? Como pode
algo de valor e com alma ser transportado de uma psique a outra,
COMO numa conversa, numa carta ou num livro, se as profundezas
de nossas palavras nao carregam significacoes arquetipicas?
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Precisamos resgatar o aspecto anjo da palavra, reconhecendo
as palavras como independentes portadoras de alma entre as pesso-
as. Precisamos lembrar que nés ndo inventamos palavras simples-
mente, ou as aprendemos na escola, e que jamais as temos sob nos-
so total controle. Palavras, assim como anjos, sao forcas que tém
poder invisivel sobre nos. Elas sdo presencas pessoais que tém mi-
tologias: género, genealogias (etimologias com relacdo a origem e
criacdo), histéria e moda; e sua prépria defesa, blasfémia, criativida-
de e efeitos aniquilantes. Pois as palavras sdo pessoas. Este aspecto
da palavra transcende suas defini¢oes e contextos nominalistas e in-
voca em nossas almas uma ressondncia universal. Sem a ineréncia
da alma nas palavras, o discurso ndo nos moveria, as palavras nao
nos propiciariam formas para levarmos adiante nossas vidas ou da-
riam sentido & nossa morte. A prépria “morte”, e “alma”, “deuses”,
“pessoas” seriam, como disse Antifon o Sofista, ha milhares de
anos, meras convencoes e artefatos”. O personificar seria simples-
mente mais uma forma de discurso nominalista.

[ essa pessoa na palavra, seu poder angelical, que o nomina-
lismo abomina. O nominalismo nao é simplesmente uma posicao
filoséfica que disseca palavras, escravizando-as em baldes de ar,
flatus voci. E uma defesa psicolégica contra o componente psiqui-
co da palavra. A natureza que ele teme e gostaria de reduzir se re-
fere a natureza complexa das palavras, que agem sobre nds como
complexos e liberam complexos em nés mesmos. A filosofia traba-
tha s6 com palavras, portanto devemos frazer uma ordenacdo ra-
cional as suas complexidades. Esta é a funcdo do discurso racional
seja em 16gica, teologia ou ciéncia. Na realidade, o uso racional das
palavras é o que a palavra “sanidade” significa originalmente em

16. UNTERSTEINER, M. The Sophists. Oxford: Blackwell, 1954, p. 243 [Trad. de
K. Freeman].
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latim. Portanto, o nominalismo se nega a reconhecer a pessoa na
palavra ou a personificd-la; agir assim implica em insanidade.

Admito, no entanto, que o caminho de personificacio em que
estamos é desviante, para nao dizer louco. Mas é a partir dessa
perspectiva psicoldgica que devemos olhar todos os julgamentos
contra o personificar, pois esses julgamentos vém de uma tradi-
¢ao que tem despotencializado progressivamente ambos, imagem
e palavra, de modo a manter uma visao especifica do homem, da
razdo e da realidade. Essa visdo divide o mundo em objetos e
egos, dando a alma um espago do tamanho de uma ervilha, ou da
glandula pineal, iltha esta no meio do cérebro na qual Descartes
exilou a psique no inicio de nossa Idade Moderna.

Onde estamos agora

O avanco do progresso tem deixado caddveres em seu ras-
tro. Tétens, idolos e personagens miticos foram os primeiros a
serem desprezados e ridicularizados. Tiveram o mesmo destino
todo tipo de imagens - deuses, deménios, santos, as forcas da
natureza, as qualidades do caréter, os substantivos metafisicos.
Na metade do século XVI, o Concilio de Trento, que estabeleceu
a doutrina catélica para a Era Moderna, removeu substincia e
virtude de todas as imagens sagradas. Em meados do século
XVII, os pios protestantes de Cromwell rasgaram e despedaca-
ram as imagens de Cristo, Maria e dos santos nas catedrais ingle-
sas porque, para suas mentes puritanas, as imagens nao eram
cristds. Devido ao fato das subjetividades terem o poder de se
tornar visiveis em imagens, estas eram especialmente abomina-
veis; despedacando-as promovia-se a destruicao dos portadores
visiveis da personificacao. A personificacao foi expulsa das igre-
jas para dentro do manicomio.
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As mentes puritanas foram mais concretas do que as pedras
que elas despedacaram. Os homens de Cromwell exerceram o
novo literalismo que vinha perdendo contato com a imaginacio
metaférica. Seu monoteismo abstrato e visdo doutrindria unilate-
ral tiveram o concretismo psicolégico como retaguarda. Porém,
eles tinham perdido a imaginacio, pois a intolerancia com ima-
gens ¢ também uma intolerancia imaginativa e resulta de uma
imaginacao perdida.

I dificil relembrarmos hoje - especialmente numa época em
que nos encontramos inundados por imagens (comerciais, cine-
matograficas, eletrénicas, etc.) e que temos incorporado a palavra
imagem, dentro da linguagem usual, como um substituto de ideia,
de nocao, de estilo - o longo medo histérico da imagem e da fanta-
sia em nossa tradicdo’. A degradacao da imagem no hebraismo
monoteista e da phantasia na filosofia helenistica reaparece na
Reforma Protestante e na Contrarreforma Catélica, as quais sao
apenas duas expressoes particularmente poderosas de uma ima-
gofobia nos escritos teolégicos e filosoficos do Ocidente. Os siste-
mas que de fato trabalharam em e através de imagens, como o
gnosticismo, o neoplatonismo, a alquimia, o Movimento Rosacruz
e a mistica de Swedenborg nao puderam adentrar a corrente prin-
cipal de nossa tradicdo e, ao invés disso, foram compelidos ao
oculto ou mesmo ao herético.

Por um lado, a destruicdo da imagem personificada conduziu
finalmente ao desacato do século XX para com a pintura figurati-
va: sem imagens reconheciveis, sem pessoas - qualquer coisa,

17. Trés excelentes trabalhos sobre o problema da imaginacdo no pensamento
ocidental sdo: BUNDY, M.W. “The Theory of Imagination in Classical and Medie-
val Thought”. University Illinois Stud. In Language and Literature, X11 (1927).
- DURAND, G. “Defigurations philosophique et figure traditionelle de 'homme
en Ocident”. Eranos, 38, 1969, p. 45-94. - CASEY, E. “Toward an Archetypal
Imagination”. Spring, 1974. Nova York/Zurigque: Spring.
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tudo para o olho, nada para a alma. Por outro lado, ela determi-
nou a destruicao da palavra personificada: letras mintsculas subs-
tituem as maitisculas numa ampla democracia da palavra, todas
iguais, nenhuma mais nobre ou mais privilegiada, nenhuma com
direito divino. Hoje, perdemos tanto a poética das letras maidscu-
las do século XVIII quanto a das oratérias do século XIX, usadas
para imbuir de poder e substancia arrogéancias do tipo Liberdade,
Progresso e Império. Nossos “deuses” tornaram-se pequenos, ex-
ceto um, e com a excecdo de umas poucas ultimas convencoes de
nomes proprios, titulos, lugares e das disparatadas maitdsculas
das abreviacdes corporativas (nominalismo é capitalismo, letras
como unidades de cambio); a Gnica magnificacdo persistindo com
maitscula refere-se a inica pessoa ainda remanescente num mun-
do despersonificado: Eu. Apenas Eu e Deus, um para um; e al-
guns disseram que Deus estd morto.

“Personificacao”, “antropomorfismo”, “animismo”

Os reformistas despedacadores de imaginacao e os nominalis-
tas esvaziadores de palavras encontraram um modo de silenciosa-
mente forjar um lugar para o personificar no interior dos termos
racionais. O personificar recebeu descricoes aceitaveis - personifi-
cacao, antropomorfismo, animismo - ainda que a prdpria pratica
fosse inaceitavel para o homem civilizado e legitimamente encon-
trada apenas entre fetichistas, misticos e poetas; entre “as massas
cujo espirito nao é suficientemente forte para receber as coisas
clara e distintamente” (Spinoza)”; entre aqueles que tém sido cap-

18. O raciocinio aqui se aplica 4 lingua inglesa que tem como convencao escrever
o pronome da primeira pessoa do singular sempre em maiusculas (N.T.).

19. SPINOZA. Tratactus theologico-politicus, 11l, p. 83. Apud ALLEN. Misteri-
ously Meant. Op. cit., p. 301.
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rurados pela linguagem, tornando concretos os géneros masculi-
no e feminino e os sujeitos que fazem coisas através de verbos; en-
tre as criancas e seu tipo infantil de raciocinio (Piaget)” e, particu-
larmente, entre os “primitivos”.

Antropomorfismo, “a atribuicao de forma ou carater humano
[...] imputacdo de um atributo de personalidade humana a qual-
quer coisa impessoal ou irracional””, entra para a lingua inglesa
em 1753 através dos franceses. Animismo, “a atribuicao de uma
alma viva a objetos inanimados ou a fendmenos naturais”®, em
seu sentido atual ocorre um século mais tarde, tornado familiar
pelo livro Primifive Culfure (1871), do antropologo Tylor. O pri-
meiro é um emissario do Iluminismo francés dentro do ingiés,
com sua aguda sensibilidade para a irracionalidade da religido e
seus investimentos no mundo cartesiano de objetos impessoais e
mortos. O segundo é um produto do progressivo cientificismo vi-
toriano. Ambos sdo herdeiros do nominalismo. Ambos excluem
daquele modo de experiéncia, ao qual propositadamente se refe-
rem, sua validade inata. Assim, ndo usaremos 0s termos antropo-
morfismo e animismo e sim personificar para denominar a ativi-
dade psicolégica basica - a experiéncia espontinea, o olhar e o
falar das configuracées da existéncia enquanto presencas psi-
quicas - e, desse modo, esperancosamente salvar esta auténtica

atividade de ser condenada como personificacao.

20. Cf. PIAGET, J. A Child’s Conception of Causality. Londres: Routledge, 1930.
E um principio do racionalismo de todos os tipos, até mesmo em Platio e em
Vico, que todo o pensamento personificado é um resquicio da infancia, quer seja
da raca ou do individuo, que encontra sua expressiao contemporinea na deprecia-
¢ao marxista e freudiana do pensamento mitico e religioso.

21. Oxford English Dictionary (OED).
22, Ibid.
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O termo personificagcdo ¢ um psicologismo. Ele subentende
um ser humano gue cria deuses a sua semelnanca tal qual um au-
tor cria personagens a partir de sua prépria personalidade™. Esses
deuses retratam suas proprias necessidades; eles sao suas proje-
¢oOes. A personificacdo nao pode imaginar que tais presencas psi-
quicas (deuses, demonios e outras pessoas do reino mitico) possu- -
am realidade substancial auténoma. Ela nao pode imaginar que .
um autor, por exemplo, seja levado a carregar as mensagens de -
“suas” personagens, que ele é a escrita delas, e que elas o estdo
criando no momento em que ele as cria. As ficcoes de um autor
sao frequentemente mais significativas do que sua prépria realida-
de, contendo mais substancia psiquica, a qual perdura longamen-
te apds seu “criador” ter-se ido. Um autor cria apenas devido a au-
toridade delas. A nocao de que as ficgdes literdrias possuem uma
inerente autonomia é a perspectiva da Musa personificada, sem a
qual toda a aventura do escrever torna-se precaria.

Todos esses termos ~ antropomorfismo, animismo, personifi-
cacdo - contém uma ideia basica™: existe um “modo de pensamen-
to” gue toma um evento interno ¢ ¢ coloca do lado de fora, ao

23. A posicao das ideias sobre a religido esta melhor representada por M_P. Nilsson
(“Kultische Personifikationen”. Opuscula Selecta, 111, 1960, p. 237. Lund: Glee-
rup), que diz: “Precisava-se de algo que correspondesse as necessidades dos ho-
mens, um poder especifico e descrito que desse conta das necessidades especificas
do humano - assim a personificacdo apareceu através do que se descrevia como
aquilo de que se precisava: uma secao especifica e limitada do poder divino, nomea-
do Deus”. Nas ideias sobre literafura a posi¢ao estd melhor representada por
Edmund Wilson (Axel’s Castle. Nova York: Scribner, 1936, p. 176), que escreve:
“0s elementos reais, é claro, em qualquer trabalho de ficcdo, sdo os elementos da
personalidade do autor {...] Suas personagens sido personificacoes dos varios impul-
s0s e emogoes do autor: e as relacdes enlre elas em suas histérias sdo na verdade as
relacoes entre estes” (apud ABRAMS, Mirror and Lamp. Op. cit, p. 227).

24, Cf. RENNER, E. Fherne Schalen: Ueber die animistischen Denk - und Erleb-
nsformen. Berna,/Stuttgart: Haupt, 1967, p. 205-228.
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mesmo tempo em que torna esse conteado vivo, personalizado e
mesmo divino. Esses trés termos, ao dizerem que os seres huma-
nos tendem a imaginar coisas, como almas, estao de fato descre-
vendo um modo de cultivar a alma. Mas, ao chamar essa atividade
de “modo de pensamento” ela se torna mais um ato que executa-
mos - consciente ou inconscientemente - do que algo que imedia-
tamente experimentamos. Onde esses trés termos presumem que
o pensamento cria alma, o personificar reconhece a alma como
preexistente a reflexdo. Personificar ¢ um modo de ser no mundo
e de experimentar o mundo como um campo psicoldgico onde
as pessoas sao dadas com os eventos, assim como 0s eventos sao
experiéncias gue nos tocam, nos movem e nos chamam.

Como van der Leeuw disse, desperdicamos folego tentando
refutar a teoria do animismo. Tal teoria pode, entretanto, ser vista
como uma declaracao psicoldgdica que diz menos sobre a alma dos
povos primitivos e mais sobre a alma primitiva daqueles escritos
sobre eles. O animismo é um relato antropolégico sobre a alma da
antropologia. “Em toda a sua estrutura e tendéncia”, diz van der
Leeuw, “esta teoria combina muito mais com a segunda metade
do século XIX do que com o mundo primitivo”™.

A teoria do animismo representa uma condicdo de alma (ani-
ma) que nao pode encontrar alma a ndo ser como projecao de um
comportamento infantil, psicopatologia do fetichismo, o povo co-
mum de mente coletiva ou 0s lugares escuros e comportamentos
peculiares de povos exéticos em ilhas distantes ou asilos de insa-
nos. Através desses conceitos - personificacao, antropomorfismo,
animismo - a razdo pode efetivamente dar vida as pedras nova-
mente e mesmo criar almas e deuses. A tradicao racional, tendo

25.VAN DER LEEW, G. Religion in Essence and Manifestation. Nova York:
Harper Torchbooks, 1963, 1, § 9, 1 [Trad. de J.LE. Turner].
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perdido sua base na psique, estava tentando redescobri-la através
da antropologia do animismo.

Em defesa do personificar

Entretanto, existiu uma outra tradicdao que continuou a consi-
derar o personificar como um modo necessario de compreender o
mundo e de existir nele. Ela se iniciou com 0s gregos e romanos
que personificaram poderes psiquicos como Fama, Insoléncia, Noi-
te, Feiura, Oportunismo, Esperanca, para nomear apenas alguns.
Estes eram considerados como “demonios reais a serem cultua-
dos e propiciados e ndo meros fragmentos da imaginacao. E,
como é bem sabido, eles eram efetivamente cultuados em toda ci-
dade grega. Para mencionar apenas Atenas, encontramos altares
e santudrios da Vitoria, da Fortuna, da Amizade, do Esquecimen-
to, da Modéstia, da Misericérdia, da Paz e muito mais [...]"*.

Muitos consideram essa pratica como meramente animisti-
ca, mas ela era, na realidade, um ato de animacao (ensouling),
de preencher algo de alma; pois é inquestionavel que o personifi-
car dos antigos gregos e romanos estabeleceu altares para confi-
guracoes da alma. Quando os mesmos ndo sao providenciados,
quando a esses deuses e demdnios nao ¢ dado reconhecimento e
lugar apropriado, eles se tornam doencas - um ponto no qual
Jung insistiu bastante.

26. HINKS, R. Myth and Allegory in Ancient Art. Londres: Warburg Inst., 1939,
p. 109. Uma lista completa dessas personificacées com seus lugares de culto foi
compilada em L. Deubner, apud ROSCHER, W.H. Ausfiihrliches Lexikon der
griechischen und rémischen Mythologie, 111, 2, 1965, p. 2.068-2.069. Leip-
zig/Stutigart/Hildesheim: Teubner,/Olms, 1965. Para observagdes mais recentes
sobre a personificacdo greda, cf. WEBSTER, T.B.L. “Personifications as a Mode
of Greek Thought.” J. Warburg Courtauld Inst., 17, 1954, p. 10-12.



pe-vendo a psicologia 63

A necessidade de prover recipientes para as muitas configura-
coes da alma foi formulada no século I a.C. pelo maior de todos
os filésofos platonicos, Plotino. Numa secdo de suas Enéadas,
apropriadamente chamada de “Os problemas da alma”, encontra-
mos a seguinte passagem:

Eu penso, portanto, que aqueles antigos sabios que
procuraram assegurar a presenca de seres divinos
ao erguerem santudrios e estatuas, mostraram dis-
cernimento da natureza do Todo; eles perceberam
que, apesar dessa alma ser sempre sentida, sua pre-
senca devera ser totalmente assegurada mais pron-
tamente quando um receptaculo apropriado é ela-
borado, um lugar especialmente capaz de receber
alguma porcao ou fase dela, alguma reproducao
ou representacao sua que sirva como um espelho
para capturar uma sua imagem’ .

Quando, na proxima passagem (IV, 3, 12), ele fala da “alma
dos homens enxergando suas imagens no espelho de Dioniso”, ele
parece novamente estar se referindo a habilidade da alma para se
dividir em muitas partes, e que suas porcoes e fases refletem as va-
rias imagens de pessoas divinas.

O personificar ndo apenas ajuda a discriminacdo; ele também
oferece uma outra via de amorosidade, de imaginacao das coisas
numa forma pessoal de modo que podemos ter acesso a elas com
nossos coracoes. As palavras com letras maitsculas encontram-se
carregadas de afeto, elas saltam para fora de suas sentencas e tor-
nam-se imagens. A tradicdao da despersonificacdo reconheceu mui-
to bem que palavras personificadas tém a tendéncia a se tornarem

27. PLLOTINO. The Enneads, IV, 3, 1956, p. 11. Londres: Faber [Trad. de Stephen
Mackennal.
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acarinhadas e sagradas, afetando a razdo do coracao. A partir dis- -
$0, 0s nominalistas depreciaram o estilo de expressao personifica-
do, reconhecendo em sua retérica um significado apenas emotivo.
Mas esse mesmo reconhecimento, de que o personificar emocio-
na, muda a discussdo do nominalismo para a imaginacao, da cabe-
¢a para o coracao.

A imagem do coracdo - l'immagine del cuor” ~ era uma im-
portante ideia no trabalho de Michelangelo, que foi fortemente in-
fluenciado pela tradicdao platonica. Imaginar com o coracao refere-
se ao modo de percepcao que penetra através dos nomes e das
aparéncias fisicas rumo a uma imagem interior personificada, do
coracgao para o coracao. Quando Michelangelo retratou Lorenzo e
Giuliano Médici na sacristia de San l.orenzo, as feicoes que ele
pintou ndo eram naturais, ndo como elas apareciam na vida e sim
transfiguradas de acordo com a verdadeira imagem dessas pesso-
as em seu coracdo. Enquanto a Renascenca cientifica (Bacon e Ga-
lileu) insistiu na primazia da senso-percepcao, a immagine del
cuor de Michelangelo subentendeu a percepcdo como secundd-
ria a imaginacdo. Imaginando através e além do que os olhos

28. GANTNER, J. “L’Immagine del Cuor”. Eranos, 35, 1966, p. 267-272. Compare
com CORBIN, H. “Theophanic Imagination and Creativity of the Heart” (Creative
Imagination in the sufism of lbn’Arabi. Princeton: Princeton University Press,
1969, p. 221 [Trad. de R. Manheim]), onde encontramos esta passagem: “Em
Ibn’Arabi, como no sufismo de forma geral, o coracdo (galb) é o 6rgido que produz
o conhecimento verdadeiro, intuicao ampla, a gnose (ma’rifa) de Deus e dos mis-
térios divinos, em suma, o 6rgao de tudo aquilo relacionado pelo termo ‘ciéncia
esotérica’”. Os paralelos com o misticismo ocidental podem ser encontrados em
Le Coeur (ensaios de diversos autores), Ftudes Carmélitaines (Bruges: Desclée
de Brouwer, 1950). Para relactes com o coracao fisioldgico nas teorias da emo-
cao, cf. meu Emotion: A Comprehensive Phenomenology of Theories and their
Meanings for Therapy. Evanston: Northwestern University Press, 1961, p. 98ss.,
153, 162, cf. th. p. 182 sobre Paracelso ¢ a imaginac¢do do coragao.
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veem, a imaginacao enxerga as imagens primordiais. E estas se
apresentam em formas personificadas.

Mais proximo de nossa época, outro mediterraneo, o espa-
nhol Miguel de Unamuno (nascido em 1864), retornou ao relacio-
namento entre coracao e imagens personificadas e explicou a ne-

cessaria interdependéncia entre amor e personificar:

Para amar e compadecer-se de todas as coisas, hu-
manas e extra-humanas, vivas e nao vivas, vocé
deve sentir tudo dentro de vocé mesmo, vocé deve
personalizar tudo. Pois tudo aquilo que ama, tudo
aquilo de que se compadece, o amor personaliza
[...] n6s apenas amamos - aquilo que é semelhante
a n6s mesmos [...] é o proprio amor [...] que revela
essas semelhancas [...] O amor personaliza tudo
que ama. Apenas personalizando é que podemos
nos apaixonar por uma ideia”.

Ele sumariza, dizendo: “Nosso sentimento do mundo, sobre o
qual estd baseada a nossa compreensdo dele, é necessariamente
antropomorfico e mitopoiético”. Amar é um caminho de conheci-
mento e, para que o amor conheca, deve personificar. Personificar
é, dessa forma, um modo de conhecimento, conhecimento particu-
larmente daquilo que é invisivel, que estd oculto no coracao.

Nesta perspectiva, personificar ndo é algo menor, um modo
primitivo de aprendizado, e sim algo refinado. Ele representa, em
teoria psicoldgica, a tentativa de integrar o coracdo no método e
de retornar os pensamentos abstratos e as coisas mortas a suas
formas humanas. Porque personificar é uma epistemologia do co-
racao, um modo do pensamento do sentimento, nds erramos ao

29. UNAMUNO, M. Tragic Sense of Life. Nova York: Dover, 1954, p. 139 [Trad.
de J.E.C. Flitch].
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julgéd-lo como inferior, um pensar arcaico apropriado apenas para -

aqueles a quem sdo admitidos uma linguagem emotiva e uma 16gi-
ca afetiva - criancas, loucos, poetas e primitivos. O método em psi-
cologia ndo deve impedir o amor de trabalhar, e é bobagem depre-
ciarmos como inferior os proprios meios pelos quais o amor com-
preende. Se nds ainda ndo compreendemos o personificar, isso é
porque nossa principal tradicdo tem sempre tentado explica-lo, ao
invés de compreendé-lo.

SRk IV P

Esta distin¢do entre conhecimento através da compreensdo e .

conhecimento através da explicacao inicia-se de forma significativa
com Withelm Dilthey (1833-1911), de Berlim™. Ele notou que a me-
dida que imaginacio religiosa personificada declinava, a objetivida- °

de cientifica ocupava crescentemente seu lugar as suas expensas.

Ele percebeu que temos nos movido dos métodos que nos ajudam a :

compreender para aqueles que nos ajudam a explicar. Dilthey ten-

tou refundamentar a psicologia sobre as bases da compreenséo: a

psicologia deve basear-se ndo no laboratério, mas dentro da com-

preensao subjetiva. Apesar da desavenca entre eles’, Dilthey com-

partithava com Nietzsche uma ideia psicoldgica basica: o lugar fun-

damental da subjetividade em todo o pensamento humano.

30. DILTHEY, W. Gesammelte Schriften. 12 vols. Stuttgart: Teubner, 1962, esp. -.
vols. V e VIL Tépicos especiais: HERMANN, U. Bibliographie Wilhelm Dilthey.

Weinheim: Julius Beltz, 1969. Para trabalhos sobre Dilthey em inglés, cf.
HODGES, H.A. The Philosophy of Wilhelm Dilthey. Londres: Routledge, 1952. -

TUTTLE, HN. Wilhelm Dilthey’s Philosophy of Historical Understanding - A :.'
Critical Analysis. Leiden: Brill, 1969. - PALMER, R.E. Hermeneutics: Interpreta- .
tion Theory in Schleiermacher, Dilthey, Heidegger and Gadamer. Evanston: North-

western University Press, 1969.

31. Sohre a relacdo Dilthey-Nietzsche, cf. KAMERBEEK, J. “Dilthey versus Nietz- -

sche”. Studia Philosophica, 10. Basileia, 1950, p. 52-84, com uma critica desde-
nhosa de G. Misch (org. da obra de Dilthey). « “Dilthey versus Nietzsche”. Die

Sammlung, 7, 1952, p. 378-395. Géttingen. Em sua obra, Nietzsche nunca men-

ctona Dilthey, e Dilthey menciona Nietzsche raramente.
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Minha alma nao é o resultado de fatos objetivos que reque-
rem explicacao; ao invés disso, ela reflete as experiéncias subjeti-
vas que requerem compreensao. Para compreender algo, deve-
mos olhd-lo como tendo uma independente existéncia subjetiva
interior, passivel de ser experimentada, condicionada necessaria-
mente a uma histéria, motivada por propdsitos e intencoes. Deve-
mos pensar sempre antropomorficamente, até mesmo personali-
zadamente. “O segredo da ‘pessoa’, escreveu Dilthey, “atrai con-
tinuamente para si os mais renovados e profundos esforcos no
sentido da compreensao”. Mesmo as intencdes, 0s propdsitos e
outros subprocessos que integram a experiéncia, nao podem ser
reduzidos a explicacoes; eles também se encontram receptivos
apenas a uma compreensdo antropomorfica. Assim, os estudos do

32. Citado e traduzido em PALMER. Hermeneutics, p. 115. DILTHEY. Ges.
Schrift, V, p. 212]. Embora Palmer mostre Dilthey enfatizando as pessoas, o movi-
mento de Dilthey ainda permanece dentro da fantasia do “personalismo”. Sua
abordagem é um avanco sobre os métodos objetivos da ciéncia positivista; contu-
do, Dilthey ainda tem a tendéncia a literalizar a personificacio em pessoas. Ele
ainda tem que dar o passo em direcdo ao personificar; pois este passo € o que
pode nos ajudar a compreender realmente, em vez das pessoas enquanto tais.
Ainda assim, Dilthey foi um precursor da psicologia arquetipica. Ele caminhava
em direcdo ao mitopoético, reconhecendo seu papel na compreensio psicolégica,
sua preocupacao basica. Mas primeiro teve que lutar com a psicologia em sua
acepcao positivista. Essa luta o levou a reconhecer que a psicologia, na qual que-
ria fundamentar todos os estudos humanos que empregam o método da compre-
ensao, posiciona-se perto da arte, da poesia, da biografia e da narrativa mais do
gue da ciéncia experimental. Ele também reconheceu “o patologizar da imagem”
como o ponto nodal onde se encontram o sonho, a fantasia, a loucura e o poético
(DILTHEY. “Dichterische Einbildungskraft und Wahnsinn” {1886]. Ges. Schrift,
VI, p. 139 e 90ss.) Dilthey planejava rever sua Poetik na velhice. Esta revisdo teria
grandes componentes da psicologia arquetipica, pois teria se baseado em tipicali-
dades, o modo simbdlico de apreensio, e o teria levado inescapavelmente a uma
reavaliacdo da posicao romantica com relacdo a natureza do imagindrio poético,
seus aspectos bizarros e psicopatoldégicos. Cf. MULLER-VOLLMER, K. Towards a
Phenomenological Theory of Literature: A Study of Wilhelm Dilthey’s Poetik,
Stanford Studies in Germanics and Slavics. Vol. 1. The Hague: Mouton, 1963.
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ser humano, todos os estudos humanos, a fim de conhecer seu ob-
jeto de estudo devem necessariamente ser antropomorficos. Em
seu coagulado estilo germanico, Dilthey embaracosamente recapi-
tulou a visdo personificada da psicologia que ele obteve pesqui-
sando 0s gregos, a Renascenca e Giambattista Vico.

Vico, o filésofo napolitano (1668-1744) ~ uma voz solitaria
contra as poderosas influéncias parisienses que haviam se alastra-
do gracas ao trabalho de Mersenne - foi o primeiro moderno a
perceber a conexdo entre pensamento personificado e compreen-
sdo “mitopoiética”, como Unamuno denominava®. Onde quer que
essa tradicdo tenha emergido, em Vico de Napoles ou em Dilthey
de Berlim, e quando quer que ela tenha florescido, no pensamen-
to neoplatonico de Michelangelo, no pensamento romantico de -
Blake ou no pensamento critico de Cassirer, é a necessidade do
personificar para a perspectiva mitica que tal tradicdo particu-
larmente enfatiza. Para adentrar o mito devemos personificar; o
personificar nos carrega para dentro do mito.

Para a perspectiva mitica, o mundo aparece personificado, su-
bentendendo-se um engajamento apaixonado com ele. Nés nao per- .

33. The New Science of Giambattista Vico. Livro L. Ithaca: Cornell University .
Press, 1968, p. 74 § 205 [Trad. de T.G. Bergin e M.H. Fisch]. Ao nos referirmos a -
Vico devemos lembrar que, apesar de sua nocdo do desenvolvimento histérico -
das antigas personificacdes até a racionalidade conceitual moderna, para ele o mi-
tico e o poético tém o lugar mais alto. A personificacdo era o modo original do .
“discurso fantdstico utilizando-se de substancias fisicas dotadas de vida, a maioria -
delas imaginadas como divinas” (§ 401). Esse discurso apresentado pelo mito era °
a vera narratio (“contar como algo é”), e a l6gica poética, ou a sabedoria poética,
era necessaria, verdadeira, espontinea, econémica e universal. Cf. CAPONIGRI, -
AR. Time and Idea: The Theory of History in Giambattista Vico. Cap. 9. Londres: .
Routledge, 1953 [Notre Dame, 11.: University of Notre Dame Paperback, 1968]. As
passagens de New Science de Vico mais relevantes para esta discussao sio §
205-209, 317, 381, 401. Sobre a relacdo de Vico e Dilthey, cf. ¢ ensaio de Hodges,
apud TAGLIACOZZO, G. & WHITE, H.V. Giambattista Vico: An International
Symposium. Baltimore: Johns Hopkins Press, 1969.
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guntamos: “As coisas estao mortas ou vivas?” ou “Os deuses sdo
reais ou sao projecoes simbodlicas?” Questdes desse tipo “é possi-
vel que constituam um pensamento ilegitimo”, disse o mais psico-
[6gico de todos os classicistas, E.R. Dodds, “uma vez que mitologi-
zar é um modo de pensamento vivo, confrontd-lo com esse tipo de
‘isso ou aquilo’ brutal, é forcar sobre ele uma escolha que o des-
tr6i”>". A consciéncia mitica responde com Cassirer: “Nao ha em
lugar nenhum ‘algo’ que seja um objeto morto, uma mera coisa””.
Sujeito e objeto, homem e deuses, Eu e Tu, nao estamos aparta-
dos ou isolados cada qual com um tipo diferente de existéncia, um
vivo ou real, o outro morto ou imaginario. O mundo e os deuses
encontram-se mortos ou vivos de acordo com a condicao de nos-
sas almas. Uma visdo de mundo que percebe um mundo morto ou
declara os deuses como sendo projecdes simbdlicas deriva de uma
percepcdo subjetiva que nao mais experimenta de um modo per-
sonificado, que perdeu sua immagine del cuor. Para reacender
esta vida comecamos com a alma, re-imaginando seus processos
internos antropomorficamente.

Isso conduz a altima conclusdo de que nds na verdade nao
personificamos. A consciéncia mitica € um modo de ser no mundo
que traz com ela as pessoas imaginais. Elas sdo dadas com a ima-
ginacao e sao seus proprios elementos. Onde reina a imaginacao,
o personificar ocorre. Experimentamos isso noturnamente, espon-
taneamente, nos sonhos. Assim como nao criamos nossos sonhos,
e sim eles acontecem para nds, do mesmo modo nao inventamos
as pessoas do mito e da religido; elas igualmente acontecem para

34.DODDS, ER. The Ancient Concept of Progress. Oxford: Clarendon Press,
1973, p. 6.

35. CASSIRER, E. The Philosophy of Symbolic Forms. Vol. I11. New Haven/Lon-
dres: Yale University Press Paperback, 1957), p. 71 [Trad. de R. Manheim}.
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nos. As pessoas apresentam-se como uma existencia a priori, ante-
rior a qualquer esforco nosso para personificar. Para a conscién-
cia mitica, as pessoas da imaginacdo sdo reais.

O ultimo classicista germdanico que teve o mais profundo in-
sight acerca da natureza das pessoas miticas, Walter F. Otto, insis-
tiu nesse mesmo ponto num ataque contra seus colegas raciona-
listas e redutivistas:

Nao existe tal coisa como uma personificacdo, ape-
nas wma despersonificacao - assim COmMo Nao exis-
te mitologizacao (no verdadeiro sentido da pala-
vra), apenas uma desmitologizacao. Schelling disse
gue a questao de como o homem algum dia chegou
até Deus é sem sentido; existe apenas a questdo de
como o homem algum dia se afastou de Deus. Os
assim chamados conceitos ¢ palavras abstratos nun-
ca teriam sido elevados a categoria de pessoas nao
tivessem sido eles, desde o inicio, pessoas, isto é,
formas divinas™.

O personificar em Freud e Jung

Entretanto, o personificar nao foi restabelecido como uma
ideia valida através dos classicos ou da filosofia mais do que atra-
vés dos estudos sobre primitives, do humanismo renascentista, ou
da poesia romantica. Ele se imp6s na nossa época através da psi-
copatologia, através do trabalho de Freud e Jung. Foi redescober-
to como uma ideia psicoldgica fundamental, ndo nos saldes acade-
micos, mas nos consultorios e manicomios. Ainda que destinemos
todo proximo capitulo ao preponderante significado da psicopato-
logia para nossa visao de psique ¢ sua psicologia, 0os pensamentos

36. OTTO, W.IF. Mythos und Welt, Stuttgart: Klett, 1962, p. 261 [Trad. minha).
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14 apresentados serao antevistos aqui, no testemunho referente
ao personificar. Foi a psicopatologia - personalidade multipla, dis-
sociacdo histérica, alucinac¢ées -~ que impeliu a atencio de Freud e
Jung e, através deles, também da nossa época, para a tendéncia da
psique de personificar.

As personificactes da psicandlise sdo conhecidas, ainda que
encobertas: o Reprimido, o Superego, a Horda Primeva, o Trauma
Primordial, Ansiedade Flutuante, a Crianca Polimorfa Perversa.
Outras penetram mais sutilmente. Por exemplo, as memoérias da
infancia nao sao inteiramente as reminiscéncias de pessoas reais
como parecem ser. Isto [Freud descobriu bem cedo. As memoérias
de uma crianca sao sempre um emaranhado misturado com ulteri-
ores imagens, fabricadas pelas imagens da fantasia. Deste modo,
as cenas e pessoas que “recordamos” da infancia sdo complexos
personificados, desejos e temores personificados, os guais repri-
mimos, nomeando-os de Mde e Irma, Pai e Irmdo. Estas pessoas
sao menos seres humanos historicos de um passado historico, e
sim fantasias da alma, retornando em disfarces humanos. Gosta-
riamos de toma-los literalmente, acreditando que eles “realmente
existiram” e que a mae na minha imagem reminiscente € a minha
mae real, pois assim o desconforto da realidade psiquica pode ser
evitado. E mais facil suportar a veracidade dos fatos, que a veraci-
dade das fantasias; preferimos literalizar as lembrancas. Pois com-
preendey que a psique fabrica memdrias significa aceitar a reali-
dade de que as experigncias, elas mesmas, sao feitas pela alma por
st mesma, independentemente do comprometimento do ego com
seu suposto mundo real. Resumindo, isto significa que ¢ perso-
nificar estd acontecendo fodo lempo; pessoas nas cenas estao
sendo continuamente “inventadas” pela alma e apresentadas a nés

COMO memarias.
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A memoria nao so registra, ela também confabula, isto é, cria
acontecimentos imaginarios, eventos inteiramente psiquicos. A
memoria é o elemento que a imaginacao pode tomar emprestado,
a fim de fazer suas imagens personificadas perceberem-se comple-
tamente reais. Em decorréncia de experimentarmos esses eventos
no “passado”, acreditamos que eles realmente aconteceram como
fatos. Reconhecendo esse engenhoso espirito imaginativo da me-
moria, Freud redescobriu a realidade psiquica. O instrumental
para essa redescoberta foram as pessoas da alma. Freud percebeu
que, embora nao tendo exatamente uma realidade concreta, atri-
buiam veracidade e validade a realidade psiquica.

Assim como a prépria memoria luta com a realidade e a fanta-
sia, Freud lutou com as duas grandes formas de pensamento - a
conceitual e a mitica - que se mantiveram opostas, especialmente
no comec¢o do século XX. Ele tentou construir uma psicologia con-
ceitual cientifica mas, como Platdo, usou métodos miticos para
apresentar sua visao psicologica. Por exemplo, Freud acreditava
que as pessoas no sonho eram disfarces para os processos instinti-
vos. Ele tentou reduzir o personificar natural do sonho a termos
conceituais: libido, realizacdo do desejo, protecao do sono. Mas ex-
pressou 0s proprios termos conceituais através de um animismo an-
tropomérfico. O Complexo de Edipo é o mais famoso. Sua ciéncia
tornou-se, a contragosto, uma mitologia. A psicanalise ¢ uma exten-
sa ficcao da alma humana, de sua genealogia, seu cataclismo
pré-histérico, seu reino transpessoal e do poder que rege seu desti-
no. Ela aconteceu ndo como uma ciéncia e sim como uma ficcdo
cosmolégica. O escritor italiano Giovanni Papini, numa entrevista
apdcrifa com o Mestre vienense, registra esta “confissao” de Freud:

Por instinto um homem das letras, embora médico
pela necessidade, concebi a ideia de trocar de um
ramo da medicina - a psiquiatria - para a literatu-
ra. Ainda que eu tenha a aparéncia de cientista, era
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e sou um poeta e um romancista. A psicandlise é
nada mais que a interpretacac de uma vocacao lite-
rdria nos termos da psicologia e da patologia®.

Freud, lembre-se, ndo ganhou o Prémio Nobel de Medicina,
mas sim o Prémio Goethe de Literatura.

A luta de Freud entre o método conceitual e o mitico da apre-
sentacao da psicologia aparece, personificada, na luta entre ele e
Lou Andreas-Salomé, que foi sua pupila mais préxima por um bre-
ve periodo durante os anos de sua meia-idade, e uma amiga intima
na sua velhice. O antropomorfismo foi o foco da influéncia dela
sobre o pensamento de Freud™. Durante o crucial primeiro ano de
seu relacionamento (1912), ela lhe trouxe ideias de Nietzsche e
Dilthey”, enfatizando a essencial dependéncia metodolégica que

37. PAPINI, G. “A visit to Freud”. Colosseum (1934) [Reimpresso em Rev. Exis-
tencial Psychology and Psychiatry, 1X, 1969, p. 130-134].

38. ABENHEIMER, K.M. “Lou Andreas-Salomé’s Main Contributions to Psycho-
Analysis”. Spring, 1971, p. 22-37. O conflito entre as abordagens objetiva e antro-
pomérfica estd representado no conflito entre Lou e Freud, no longo tributo que
ela escreveu para ele intitulado Mein Dank an Freud. Viena: Internat. Psychoa-
nalyt. Verlag, 1931. “Freud lhe disse duas vezes que o ‘titulo excessivamente pes-
soal deveria ser trocado’, propondo ‘Psycho-analyse’ em vez de ‘Freud’: ela por
duas vezes disse ndo porque ‘o trabalho é realmente esta palavra, ele é a minha
experiéncia com o homem assim chamado; simplesmente nio posso imaginar este
trabalho como mero conhecimento objetivo, sem esta experiéncia humana (afinal
de contas, também sou uma mulher)” (BINION, R. Frau Lou. Princeton: Prince-
ton University Press, 1968, p. 464).

39. Ela encontrou Nietzsche quando ela era estudante, viajando e vivendo com
ele por algum tempo. Sobre a comparacao de suas ideias com as de Dilthey, cf.
ABENHEIMER. “Lou Andreas-Salomé’s Contributions”. Binion (Frau Lou, p.
465) nao traca uma conexao direta com Dilthey mas reconhece o carater “diltheya-
no” de sua insisténcia na “experiéncia vivida”. Entretanto, “Dilthey era o profes-
sor de filosofia mais proeminente em Berlin, na época em que Lou assistia as au-
las 1a {(1883-1887) [e Lou buscava homens proeminentes]... Lou compartilhava
(num nivel bem menor) todos os seus principais interesses [...] Toda sua critica
metodoldgica de Freud deriva-se claramente das ideias de Dilthey” (Comunicacéo
pessoal de K.M. Abenheimer).



a psicandlise tinha do pensamento antropomorfico. Ela insistiu
numa psicologia que compreendesse, e ndo apenas explicasse
(como era habito de Freud) através de constructos abstratos,
quantitativos e topograficos, numa linguagem “objetiva”.

Como Diotima com Platao®, Lou Salomé ensinou a Freud
que o amor requer personificacido. Ela acreditava que podemos es-
tar numa relacdo emocional “somente com 0 que experimentar-
mos antropomorficamente e apenas tais coisas podemos incluir
em nosso amor. Se, ao contrdrio, exploramos a natureza objetiva
e cientificamente, alienamos os objetos de nés”, e invalidamos o
verdadeiro propodsito da psicandlise”. Ela realizou um psicologi-
zay da psicologia de Freud, vendo através de suas explicacoes con-
ceituais, tentando manté-la antropomorfica, amorosa e viva.

Os conceitos de Freud, como libido” - em especial seus Eros,
Thanatos e Edipo - sdo, na verdade, imagens antigas explicita-
mente retiradas de uma longa histoéria de personificacao mitologi-

40. A semelhanca com Diotima encontra suporte sugestivo numa carta para ela
de Freud (1931), que escreve a respeito de sua “superioridade sobre todos nés -
de acordo com as alturas das quais vocé desceu até nés” (S. Leavy em sua Intro-
ducdo a The Freud Journal of Lou Andreas-Salomé. Nova York,/Londres: Basic
Books/Hogarth, 1964-1965, p. 20). A correspondéncia entre Freud e Lou durou
até 1936 (seis meses antes de sua morte em fevereiro de 1937, quando Freud ti-
nha oitenta anos de idade). Cf. FREUD & ANDREAS-SALOME, L. Briefwechsel.
Frankfurt am Main: S. Fisher, 1966 [PFEIFFER, E. (org.). Ela provocou algo se-
melhante em Martin Buber, que deu titulo a um dos trabalhos dela de Die Erotik,
declarando-o “um trabalho fundamental, puro e poderoso” (BINION. Frau Lou,
p. 327). Leavy (Freud Journal, p. 207) escreve: “Nela a associagdo de espirituali-
dade e erotismo era integral e completa”. Diz-se que Nietzsche teria dito a ela, em
seu primeiro encontro (1882) em Sao Pedro no Vaticano, as seguintes palavras:
“De que estrelas despencamos para nos encontrarmos aqui?” (LEAVY. Freud
Journal, p. 8). De acordo com Binion (p. 464), a analogia Distima-L.ou ja era nota-
da em 1932 por Sarasin.

41. ABENHEIMER. “Lou Andreas-Salomé’s Contributions”. Op. cit, p. 26-27.

42. Cf. minha nota sobre a etimologia e a personificacdo do Deus Liber (da confi-
guracao Dioniso-Baco) no termo libido: Emotion, p. 76-77.

Wi e
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ca. (O mundo grego sempre fascinou Freud; ele até possuia, na in-
fancia, um caderno de anotacoes em grego™.) Outros de seus ter-
mos ~ proje¢ao, sublimacdo, condensagdo - pertenceram a poesia
da alquimia. Freud escreveu: “A teoria dos instintos é, por assim
dizer, nossa mitologia. Os instintos sao entidades miticas, absolu-
tos em sua indefinicaio”™. E o id de Freud, “sob a dominacio dos
, pode ser compara-

7d5

mudos, mas poderosos, instintos de morte
do, como fiz em outra oportunidade em maiores detalhes, com o
mundo das trevas do invisivel Hades™.

A avaliagdo de Wittgenstein do trabalho de Freud aponta acu-
radamente para sua base mitica; Freud “ndo deu uma explicacao
cientifica sobre o mito antigo. O que ele fez foi propor um novo
mito”". Sua traducao das imagens personificadas em processos
conceituais e fungdes nao nos separa realmente das raizes miticas
da psicandlise. Os conceitos sdo mitos em outras palavras. Ansie-
dade Castradora, Inveja do Pénis, Compulsao a Repeticao - tudo
isso atua sobre nés, como ja o fizeram daimones invisiveis. Su-
cumbimos ao seu poder e ficamos aprisionados em suas garras.
Agora os dinamismos foram despersonificados e localizados den-
tro de nossa pele ou de nosso cranio, ou nos orificios de nossos
corpos (zonas erégenas). E, assim como os velhos demonios eram

43. Cf. TOURNEY, G. “Freud and the Greeks: A Study of the Influence of Classi-
cal Greek Mythology and Philosophy upon the Development of Freudian Thou-
ght”. J. Hist Behav. Sci, vol. 1, n. 1, 1965.

44. FREUD, S. New Introductory Lectures in Psych'o-AnaZysis- Londres: Ho-
garth, 1933, p. 124 |Trad. de W.J.H. Sprott].

45. FREUD, S. The Ego and the Id. Vol. XIX. LLondres: Hogarth Press, 1961, p. 59
{Standard Edition].

46. HITLLMAN. “The Dream and the Underworld”. Eranos, 42, 1973 [The Dream
and the Underworld. Nova York: Harper & Row, 1979].

47. BARRETT, C. (ovg.). L. Wittgenstein, Lectures and Conuversations on Aesthe-
tics, Psychology and Religious Belief. Oxford: Blackwell, 1970, p. 51.
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exorcizados, 0os novos podem sofrer ab-reacao. Uma grande dife-
renca estd em sua visualizacao como personificacoes: antes via-
mos criaturas aladas e longas serpentes emergindo dos orificios,
ou diminutas almas humanas, ao passo que agora temos diagra-
mas geométricos ou férmulas algébricas para descrever o dina-
mismo da psique. Nossa discussao aqui nao é reduzir demonios a
complexos, ou retornar os complexos a uma velha demonologia,
mas sim insistir que a psicologia precisa tanto da mitologia que
acaba criando uma na medida em que avanca. Um modo de falar
mitolégico é fundamental para o caminho de cultivo da alma. Sem
davida Papini e Wittgenstein estio corretos neste sentido: a psico-
logia profunda é a forma atual da mitologia tradicional, a grande
portadora da tradicdo oral, a narracdo de inacreditdveis histdrias.

A terminologia junguiana é ainda mais radicalmente animis-
ta: Sombra, Velho Sabio, Grande Mae, Anima e Animus sao de
fato pessoas. “O fato de o inconsciente personificar espontanea-
mente [...] é a razdo pela qual tenho encampado essas personifica-
¢Oes em minha terminologia e as formulado como nomes”*.

Alguns tém considerado o complexo psicoldégico como a desco-
berta mais importante de Jung, outros o arquétipo, mas talvez sua
maior contribuicdo resida nao tanto nessas ideias como na sua radi-
cal personificacao delas. Certamente um campo de obscuras repre-
sentacoes e de motivos desconhecidos no fundo da mente tem sido
parte do pensamento filoséfico desde Leibniz e Kant. Mas enquan-
to os filésofos conceberam tais forcas como eventos mentais, Jung
os descreveu como pessoas. Jung voltou atras para formas de pen-
samento renascentistas, helénicas e arcaicas. Sua descoberta foi
sem davida uma redescoberta: reencontro da personificacio.

48.CW 9,1, 8514
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Os primeiros trabalhos de Jung com associacio de palavras
nao dependiam de resultados quantitativos; ele os personificou.
Ele descobriu complexos que eram investidos de sentimento, in-
tencdo, autonomia e fragmentos de consciéncia. Eram entidades
independentes, pois se comportavam como tal. O mesmo comple-
xo pode mudar a associacao de palavras, mostrar-se como sinto-
mas indesejados e aparecer como uma pessoa num sonho”. Pesso-
as do sonho sdo complexos rondando; sintomas sdao a irrupcao
dessas pessoas em nossas vidas cotidianas. Nossas complexidades
pessoais sao de fato as pessoas de nossos complexos.

Onde outros psicélogos podem ter usado uma suposta lin-
guagem objetiva e neutra de nameros, estruturas, ou fungoes
para dar conta dos mesmos disturbios, Jung voltou-se corajosa-
mente para o modo direto de personificar, 0 que no seu tempo ain-
da era considerado uma formulacio primitiva”. Ele se manteve
fiel a seu método de nomear, comparando-o explicitamente com a
fala espontanea do insano e do nao civilizado. O que entao foi ra-
dicalmente corajoso, agora aceitamos como certo, tdo facilmente
imaginando-nos desempenhando papéis, entrando em jogos e sen-
do compostos de diferentes personagens.

Talvez o animismo de Jung seja mais radical que o de Freud,
devido as suas diferentes experiéncias clinicas. Jung chegou as
suas ideias a partir dos extremos das psicoses num manicomio, en-
quanto Freud chegou as suas visoes através dos neurdticos num
consultdrio. Os sujeitos de Jung eram mais estranhos, mais pos-
sessos; assim como as psicoses devem ser diferenciadas das neu-
roses em parte pelo grau de conviccao nas ilusdes e alucinacodes, a

49 1bid. 2: “Associaltion, Dream and Hysterical Symptom”. Cf. tb. 8, § 203; 9, 1,
8 507.
50. Tbid. 8, 8§ 593, 217: 9, 11, § 25,
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diferenca de valor que Freud e Jung deram para a personificagao
exemplifica a diferenca entre seus ambientes de partida.

A predilecdo de Jung pelo animismo em contraste com a bus-
ca de Freud por uma psicologia cientifica podem ser encaradas
também como a expressio particular da psicologia arquetipica de
cada um: Freud governou mais pelo monoteismo paterno e mas-
culino, e Jung por um politeismo feminino e da anima (imagem da
alma)’. Na fantasia freudiana, o ego heroico, como Edipo, desen-
volve-se matando o pai; na fantasia junguiana o ego heroico luta
para libertar-se da mae. Freud inventou o Pai PPrimordial da Hor-
da Primeva, o severo superego, o medo da castracao, € o censor
que protege. Na velhice, Freud escreveu sobre Moisés; o trabalho
avancado de Jung louvou Maria e Sofia. A maioria dos pupilos de
Freud eram homens. Jung inventou a Grande Mae; escreveu ape-
nas um pequeno ensaio sobre o pai, mas importantes ensaios, di-
versas vezes, sobre a mae e a anima. Suas primeiras e principais
pupilas eram mulheres.

O animismo de Jung esta fortemente amarrado a sua nocgao
de anima™, palavra que ele usa para a personificacio da imagem
pessoal da alma. A Anima é uma pessoa, anima ¢ uma nogao con-
ceitual, e anima quer dizer alma. Jung a chama de “ela”, e é ela
quem cria confusdes conflituosas e atracdes, quem traz humores
e desejos, e sintomas neurovegetativos, quem acende as fascina-
¢oes peculiares da fantasia que viram a cabeca, e também transmi-
te um vago senso de interioridade, um sentido de alma.

Uma pessoa pode conversar com ela, quando, por exemplo, o
poeta fala com sua musa, o filésofo com seu daimon, um mistico
com seu anjo da guarda, ou o louco com sua alucinacao. Nés a en-

51.JAFFE, A. “The Creative Phases in Jung’s Life”. Spring, 1971, p. 171-172.
52. CW 13, § 58.
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contramos na mitologia, em inumeraveis formas, e expressamente
como a virgem Psyche. Jung definiu anima como “a personifica-
cao do inconsciente em geral, de forma que ela € a figura arqueti-
pica particular envolvida com a atividade da personificacdo e com
suas confusoes psicolégicas”™. Examinaremos as implicacées dis-
to quando discutirmos a experiéncia da imaginacao.

As pessoas arquetipicas de Jung: “a pequena gente”

Na pratica junguiana, as palavras Sombra, Self, Ego, Anima e
outras referem-se aos componentes estruturais da personalidade.
Estas estruturas basicas sao sempre imaginadas como sendo per-
sonalidades parciais, e o jogo entre elas é imaginado mais como na
ficcdo do que como na fisica. Ao invés de um campo de forcas, so-
mos cada um de nds um campo de relacionamentos de pessoas inte-
riores, uma comunidade interior, um corpo politico. A psicodinami-
ca torna-se psicodramatica; nossa vida € muito menos o resultado
de pressdes e forcas que o desempenho de cenarios miticos. Além
disso, esses componentes da personalidade, jogando através de
suas cenas arquetipicas, aos quais chamamos de nossos problemas,
recebem pronomes pessoais. Falamos com familiaridade deles: “Ele
(o complexo materno) me paralisa”; “Ele [o complexo paterno} nun-
ca para de me governar; ele me quer perfeito”. E lutamos com uma
contrapersonalidade oculta, que Jung chamou de Sombra, pois a
mantemos na escuridao; ela deve sombrear nossas vidas com suas
intencoes clandestinas. Jung nomeou todas estas figuras de “a pe-
quena gente”. Ainda assim, a despeito de seu jeito irdnico de nome-
ar, ele 0os reconheceu como sendo mais importantes governantes
do destino que nosso “Eu” habitual™

53.1bid. 13,862, 7, § 314, 9,11, p. 11n.
54. ibid. 8, § 209.
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A medida que Jung refina sua percepcio dessas pessoas com-
plexas, as pessoas de nossos complexos, descobre que sua autono-
mia e intencionalidade derivam de figuras mais profundas e de
mais amplo significado. Estas sao os arquétipos, as pessoas as quais,
em ultima instincia, devemos nossa personalidade. Ao falar delas,
ele diz que “somos obrigados a reverter nossa sequéncia racionalis-
ta causal, e ao invés dessas figuras derivarem de nossas condicoes
psiquicas, nossas condi¢des psiquicas é que derivam dessas figu-
rasf...] Nao somos nés que as personificamos; elas tém uma nature-
za pessoal desde o comeco™. Ao fundamentar a psique em estrutu-
ras personificadas - e nao em conceitos emprestados da ciéncia ou
da filosofia - mesmo a metapsicologia de Jung permanece psicolo-
gia. Ele nunca abandona a psique em busca de principios explicati-
vos fora de seu proprio mundo imaginal. Estamos sempre falan-
do de pessoas, mesmo no nivel mais abstrato de discussao, pois
esses principios também sao pessoas arquetipicas.

A posicao de Jung aqui estabelece que os fatos fundamentais
da existéncia sdo “imagens de fantasia” da psique. Todo conheci-
mento depende dessas imagens. Todo o resto - ideias, sensacoes,
percepcoes do mundo ao nosso redor, crencas, sentimentos, dese-
jos - devem apresentar-se como imagens a fim de serem experi-
mentadas. “A ‘experiéncia’ é, na sua forma mais simples, uma es-
trutura extremamente complicada de imagens mentais””. Se per-
guntamos: afinal o que € a psique? O que vocé quer dizer com ex-
periéncia psiquica e realidade psiquica? A resposta é: imagens de
fantasia. “Imagem ¢ psique”, Jung diz”". “A psique consiste essen-
cialmente de imagens [...] um ‘quadro’ das atividades vitais”™.

55. Ibid. 13, § 299, p. 62.

56. Ibid. 8, § 623.

57.1bid. 13, § 75, p. 11, § 889, 769.
58.Ibid. 8, § 618.



pe-vendo a psicologia 2

No comeco estd a imagem; primeiro imaginacao, depois per-
cepcdo; primeiro fantasia, depois realidade. Ou como Jung coloca:
«A psique cria realidade todos os dias. A tinica expressdo que pos-
so usar para essa atividade é fantasia””. O homem é primariamen-
te um criador de imagens e nossa substancia psiquica consiste de
imagens; NOsso ser é um ser imaginal, uma existéncia na imagina-
cao. NOs somos realmente feitos da matéria dos sonhos.

Ja que s6 podemos conhecer, direta e imediatamente, ima-
gens de fantasia, e a partir dessas imagens criar nossos mundos e
chama-los de realidade, vivemos num mundo que nao € nem “in-
terno”, nem “externo”. Ao contrario, o mundo psiquico é um mun-
do imaginal, assim como imagem ¢é psique. Paradoxalmente, ao
mesmo tempo essas imagens estao em nos e vivemos em meio a
elas. O mundo psiquico € experimentado empiricamente como in-
terno, entretanto ele nos envolve com imagens. Fu sonho e expe-
rimento meus sonhos como internos, mas ao mesmo tempo ando
pelos meus sonhos e estou dentro deles.

Devido a nossa matéria psiquica ser imagem, fazer imagem &
uma via regia, um caminho real para o cultivo da alma. Engen-
drar alma requer sonhar, fantasiar e imaginar. Viver psicologica-
mente significa imaginar; estar em conexao com a alma é viver em
conexao sensorial com a fantasia. Estar na alma € experimentar a
fantasia em todas as realidades e a realidade essencial da fantasia.

As imagens da fantasia, que sdo a matéria e os valores da
alma, estao estruturadas pelos arquétipos. Eles “direcionam todas
as atividades da fantasia para seus determinados caminhos”, diz
Jung®. Esses caminhos sdao mitoldgicos; ou melhor, vemos que as
fantasias fluem dentro de motivos especificos (mitologemas) e

59.1bid. 6, § 78; ¢f. 6, § 743.
60.1bid. 9, 1, § 136.
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constelacdes de pessoas em acdao (mitemas). Esses padroes apare-
cem nos mitos em todo o mundo, e na literatura, na arte, nas teori-
as cientificas e nas doutrinas teoldgicas; tambeém nos sonhos, mes-
mo nos sonhos das criancas, e nos sistemas delirantes do insano -
onde quer que a imaginacdo se manifeste nos produtos da mente.
Dentro dessas imagens da fantasia estdo as pessoas arquetipicas
dos mitos. Suas inter-relacdes sao 0s principios estruturais da vida -
psiquica. Essa inter-relacao entre mitos e alma serd examinada mais
adiante no cap. 3, gue se centra na atividade do psicologizar ou “en-
xergar-através” dos eventos dentro de seus mitos.

E mérito de Jung, quando experimentou o personificar no con-
texto patolégico da multiplicidade esquizoide, ter continuado a con-
siderd-lo dentro daquele mesmo contexto. Ele ndo abandonou a pato-
logia de onde veio seu insighf - nem a sua, nem a de seu paciente,
nem a do proprio campo. Refiro-me a seus primeiros casos € a seu
primeiro grande livro, Simbolos da Transformacao (1912), que tem
o subtitulo A andlise do preltidio de um caso de esquizofrenia. Refi-
ro-me igualmente a propria descida de Jung ao mundo das trevas
(descrita tao graficamente em sua autobiografia), onde ele encontrou
varias fisuras - primeiro um anao; depois o velho Elijah, que logo
tornou-se o pagio Philemon com “uma atmosfera egipcio-helenis-
tica”; e a garota cega, Salomé” - todas tomadas com a mesma serie- -
dade que as figuras experimentadas por seus pacientes; ele as pin-
tou em seus cadernos, conversou com as vozes que falaram com
ele, e escreveu o gue elas falaram. Ainda que o personificar tenha
ocorride no que era entido considerado um contexto patoldgico,
Jung nao o prejulgou do ponto de vista psiquidtrico. Ele o experi-
mentou imaginativamente, por isso abrindo-o para a percepcdo.

A lideranca de Jung neste territdrio imaginal abriu uma visao
de personalidade que ndo € mais monocéntrica e sim policéntrica.

61. MOR, p. 181185,
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Devido a psicologia protfunda de Freud e Jung, temos um modelo
mais completo de nés mesmos. Concebemos nossa natureza psi-
colégica como sendo naturalmente dividida em partes e fases,
uma composicao de niveis histdricos anteriores e posteriores, va-
rias zonas e camadas de desenvolvimento, muitos complexos e
pessoas arquetipicas. Nao somos mais seres tnicos a imagem de
um unico Deus, mas somos sempre constituidos de partes multi-
plas: crianca travessa, heroi ou heroina, autoridade vigil, psicopa-
ta antissocial e dai por diante. Por termos nos dado conta que
cada um de nos é normalmente um fluxo de figuras, ndo precisa-
mos mais ser ameacados pela nocdo de personalidade multipla.
Posso ter visoes e ouvir vozes; posso conversar com elas e elas en-
tre si sem, contudo, estar insano.

O império do ego romano: declinio e queda

Nos primeiros anos do século XX, os casos de personalidade
multipla causaram uma agitacao. Nao porgue fossem algo novo.
Possessao por demonios, falar em varios idiomas, escrita automa-
tica, a experiéncia de Doppelgdnger ¢ de déja vu, e outros modos
de “dissociacdo de personalidade” ja eram fendmenos familiares.
Aideia de uma alma dividida, ou até mesmo desmembrada, é mais
antiga do que o mito grego; porém, apenas nos anos iniciais da-
quele século, foi nomeada de “esquizofrenia” e dado a ela uma
descricao cuidadosa. Somente neste nivel extremo de sofrimento
psiquico poderia o personificar novamente se impor sobre nossa
consciéncia monocéntrica.

A personalidade maltipla estava, entdo, finalizando o reinado
da razdo e, é claro, este fendmeno tornou-se o foco dos defensores
da razao: os psiquiatras. Eles frequentemente tém que lidar com
alguma questdo critica da cultura apresentada in extremis, sinto-
maticamente. Durante os anos de 1930 e 1940 vivemos aquilo
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que foi chamado de a Era da Ansiedade. Recentemente, as “alucina-
coes” (LSD) colocaram em questio nossa teoria materialista da per- -
cepcao e nossa visao de mundo construida a partir dela; a “depres. f
sao” tem nos conscientizado da dependéncia cultural de uma su- -
perficialidade manfaca de crescimento; o “autismo” estd nos lem-
brando da possibilidade de a psique se recusar a entrar totalmente .
no mundo, um completo retraimento para o castelo interior. __

A “esquizofrenia” foi cunhada no periodo imediatamente ante-
rior a Primeira Guerra Mundial, um periodo que viu uma fragmen-
tacao correspondente na pintura, na musica e na literatura, e uma
relativizacao correspondente da posicao do ego na ciéncia natural.
Casos de personalidade multipla foram importantes porque confir-
maram a multiplicidade do individual no momento em que o fené- -
meno estava comecando a aparecer na cultura em geral. Através
desta multipla perspectiva esquizoide, nés vimos um mundo nio
mais unificado pela razio, ndo mais unificado e totalmente centra-
do. Ao invés disso, espontaneidade desordenada, relatividade, des- -
continuidades, desarmonia, uma superpopulacao de espiritos e -
imagens de almas vivas - o retorno das pessoas arquetipicas.

O fendmeno da dissociacao - despedacamento, separacdo,
personificacdo, multiplicacdo e ambivaléncia - sempre parecerd
uma doenca para o ego, assim como tem sido definido. Mas, se to- :
marmos o contexto do campo psiquico como um todo, este fend-
meno da fragmentacdo pode ser entendido como reafirmacdes
contra a autoridade central feitas pela individualidade das partes.
Sentimos uma forte “obstinacdo”™ em fazer e dizer coisas que sdo -
estranhas para o ego, comprar 0 que nio queremos, comey mais -

62. £ a obstinacdo dos poderes personificados que van der Leeuw enfatiza espe-
cificamente. “O que tais poderes desejam? E por que o desejam?” é a questdo a
ser-lhes enderecada (Religion in Essence, 1, § 19,4). Cf. a descricdo que Jung da
ao complexo, CW 13, § 48; 8, § 580.
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do que intencionamos, assimilar habitos da mae, ou do pai, ou de
um novo amigo. Novas personalidades parciais surgem com os
sentimentos, opinioes e necessidades. Um socidlogo poderia falar
de subculturas; um cientista politico, dos direitos do Estado e do
governo de bases. Qualquer que seja a categoria, o comando cen-
tral estd perdendo o controle.

Se é comum hoje fantasiar nossa cultura em contraste com a
da velha Roma, ¢ em parte porque nossa psique tem suportado
uma longa Pax Romana. A gradual extensao e civilizagao das ter-
ras dos distantes barbaros ndo é nada mais do que um desenvolvi-
mento do ego. A descricao classica deste processo de romaniza-
cdo na psique ¢ a de Freud: “Reforgar o ego, fazé-lo mais indepen-
dente do superego, alargar o campo da percepcdo e aumentar sua
organizacao para que ele se aproprie de novas porcdes do id.
Onde houver id, que haja ego. Este é um trabalho de cultura”®.

Ele conclui este paragrafo com uma analogia de drenar os
pantanos para recuperar a terra, também uma preocupacao dos
antigos romanos. O brilhante discipulo de Freud, Otto Fenichel,
cuyjo manual cldssico organiza a teoria psicanalitica da neurose
em um compéndio, confirma esta fantasia imperialista: “O deno-
minador comum de todo fendmeno neurdtico é uma insuficiéncia
do aparato normal de controle”™. O ego fragil é o ego neurdtico. A
neurose é um ego falho; a cura é o controle exercido pelo quartel
general. Do ponto de vista da fortificacao de Roma, as reacoes
(que ndo ordenei) de outras pessoas em minha psique sdo estra-
nhas, e serao reportadas por um historiador de caso como perso-
nificacoes peculiares de minhas terras distantes, um comporta-
mento estranho honrando deuses estranhos.

63. FREUD, New Introduciory Lectures, p. 106.

64. FENICHEL, O. The Psychoanalytic Theory of Neurosis. Nova York: Norton,
1945, p. 19.
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Além disso, a fantasia do “declinio romano”, incluindo a cle
sintegracao e a paganizacdo da sociedade, descreve o que aconte--ﬁf
ce com a psique quando seu velho ego se enfraquece e a conscién-f_
cia ndo € mais escrava do centro egoico. Entao, a consciéncia ¢ li-:
bertada da sua identificacdo romana, do governo centralizado da
vontade e da razdo. Essa identificacdo faz um dano a psique; ela®
traz uma contraposi¢io - o inconsciente como fragmentacio e de. .
sintegracao. Ambas posicOes sdo esteredtipos € necessitam ser re-
vistas como diferentes estilos de consciéncia. O centro e a perife-%;
ria, Roma e as terras distantes, apresentam sistemas de valores di-
ferentes, padrdes de fantasia e graus de forca. Mas o ego central .
romano nao € mais “consciente” do que o sdo os estilos bizarrosff
dos outros complexos. A consciéncia pode ser redistribuida sem
contudo ser reduzida; ela pode retornar aos campos, as suas ral
zes policéntricas nos complexos e seus centros personificados, ou’
seja, para uma consciéncia baseada numa psicologia politeista.

A psicologia politeista refere-se a dissociabilidade inerem‘e_f
da psique e a localizacdo da consciéncia em muiltiplas figuras e’
centros™. Um politeismo psicolégico prové continentes arquetipi--
cos para a diferenciacdo da nossa fragmentacao e, o que é de ex--
tremo significado, oferece outra perspectiva para a patologia. A?';
interconexao entre as “divisdes psiquicas” das nossas multiplas
personalidades e 0os muitos deuses e deusas do politeismo é reve- |
lada nesta passagem de Jung:

Se a tendéncia em direcdo & dissociacio ndo fosse

inerente na psique humana, sistemas psiquicos frag- -
mentarios nunca teriam sido separados; em outras ;

65. HILLMAN, J. “Psychology: Monotheistic or Polytheistic?” Spring, 1971, p.
193-208. Cf. BRELICH, A. “Der Polytheismus”. Numen, 7, 1960, p. 129. Leiden:

Brill. - VAN DER LEEUW. Religion in Essence, 1, § 19, para a relagio entre poli-
teismo e o personificar. '
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palavras, nem espiritos nem deuses teriam vindo &
existéncia. Esta também € a razdo por que nosso
momento tem se tornado tio completamente profa-
no e sem Deus: carecemos de todo conhecimento
da inconsciéncia psiquica e perseguimos o culto da
consciéncia para a exclusdo de tudo o mais. Nossa
verdadeira religiao é um monoteismo da cons-
ciéncia, uma possessdo por ela, conjugada com
uma negacao fanatica de sistemas auténomos frag-
mentarios™.

Quando o monoteismo da consciéncia ndo é mais capaz de
negar a existéncia de sistemas autonomos fragmentdarios e nao é
mais capaz de lidar com nosso estado psiquico vigente, entio nas-
ce a fantasia de retornarmos ao politeismo grego. Pois o “retorno
5 Grécia” oferece um modo de lidar com isso quando nossos cen-
tros ndo podem se manter unidos e as coisas se fragmentam. A al-
ternativa politeista ndo ergue opostos conflitantes entre a besta e
Belém, entre o caos e a unidade; ela permite a coexisténcia de to-
dos os fragmentos psiquicos e da a eles padrées na imaginacao da
mitologia grega. Um “retorno a Grécia” foi experimentado na pro-
pria Roma Antiga, na Renascenca italiana e na psique romantica
durante os tempos de revolucdo. Nos anos recentes, tem sido uma
parte intrinseca das vidas de muitos artistas e pensadores como
Stravinsky, Picasso, Heidegger, Joyce e Freud. O “retorno a Gré-
cla” é uma resposta psicolégica ao desafio do colapso; ela oferece
um modelo de integracdo desintegrada.

Uma digressao sobre o “retorno a Grécia”
JA foi escrito o suficiente para justificar o “retorno a
Grécia” dos pontos de vista estético, filoséfico e cultural.

66. CW 13, § 51 (itdlico meu).
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Todos procuramos nos voltar a Grécia em busca de um pas:;-}_
sado glorioso, de perfeicao, graca e clareza da mente, e
também quando buscamos “origens”, pois a Grécia foi

“onde nossa cultura comecgou. Mas nosso objetivo aqui é

olhar para a Grécia em busca de insight psicologico. Esta- -
mos tentando compreender nio sé o que é esta “Grécia”
que tanto atrai a psique, como o que a psique encontra 4.

Quando a visao dominante que mantém coeso um pe- :
riodo da cultura se quebra, a consciéncia regressa a conti- '
nentes pregressos, buscando fontes de sobrevivéncia que
também oferecam fontes de renascimento. Os criticos es-
tao certos quando enxergam no “retorno a Grécia” um de-
sejo de morte regressivo, um escape aos conflitos contem-
poraneos rumo a mitologias e especulacoes de um mundo :
de fantasia. Mas olhar para tras torna possivel andar para
frente, pois olhar para tras revive a fantasia do arquétipo
da crianca, fons ef origo, que é tanto o momento de fraque-
za desamparada quanto o futuro se abrindo. “Renascenca” .
(re-nascimento) seria uma palavra sem sentido sem a disso-
lucdo nela implicita, a propria morte da qual vem o renasci- .
mento. Os criticos nao percebem a necessidade de uma re- -
gressaoc que é particularmente “grega’”. |

Nossa cultura oferece dois caminhos alternativos para
a regressdo. Esses caminhos foram chamados de helenis- .
mo e hebraismo, e representam as alternativas psicoldgicas _.'_
da multiplicidade e da unidade. Percebemos essas alterna- -
tivas em momentos criticos da histéria do Ocidente, por
exemplo ao tempo do declinio de Roma, que levou Cons-
tantino ao cristianismo (como foi entdo o hebraismo reno-
meado). Também podemos percebélas novamente ao tem-
po da Renascenca e da Reforma, quando a Europa do sul
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retornou ao helenismo e a Europa do norte retornou ao he-
braismo.

O hebraismo reconfirma o monoteismo da consciéncia
do ego. Esse caminho é adequado quando a consciéncia de
uma era ou de um individuo sente que sua sobrevivéncia é
melhor atendida pelo padrio arquetipico do heroismo e da
unidade. A primeira imagem de Cristo compunha-se com o
militar Mithra e o muscular Hércules, e a conversao de
Constantino, que finalmente virou a maré contra o politeis-
mo cldssico, foi anunciada por uma visdo marcial que veio
a ele antes dele partir para a batalha. De modo semelhante,
o hebraismo da Reforma, apesar de sua tolerancia para o
protesto, a variedade e os cismas, estd arquetipicamente
inspirado pela fantasia da forca heroica unificada; o indivi-
duo é concebido como uma unidade indivisivel de respon-
sabilidade armada que se apresenta defronte a Deus, cara a
cara, o encontro primdrio. Hoje em dia, o caminho mono-
céntrico é trilhado sempre que tentamos resolver uma cri-
se na alma através da psicologia do ego, sempre que tenta-
mos “reformar”.

A psique em crise tem, € claro, outras fantasias. Os
“muitos” do helenismo e o0 “um” do hebraismo nao sdo as
Unicas saidas para o dilema patolégico da alma. Ha o voo
para o futurismo e suas tecnologias, voltar-se para o Orien-
te e para dentro, tornar-se primitivo e natural, mover-se
para o alto e para fora na transcendéncia. Mas essas alter-
nativas sac menos auténticas. Sdo simplistas; negligenciam
nossa histdria e as demandas de suas imagens sobre noés; e
nos impelem a escapar da praga ao invés de aprofunda-la
fornecendo-lhe um pano de fundo cultural e uma estrutura

diferenciada.
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As ficcoes cientificas e as ficgdes da ciéncia, as instru
¢des dos indios americanos ou de conselheiros orientais - :
por brilhantes e sabios que sejam - falham ao nao nos fa. -
zer lembrar de nossa histéria imaginal ocidental, das reais :
imagens em operacao em nossas almas. Ao rodear nossa -
tradicdo imaginal, arrancam-nos dela ainda mais. Entdo, os
caminhos alternativos do helenismo e do hebraismo agem
como repressdes, na verdade contribuindo ainda mais para
a auséncia de alma gue suas mensagens ajudariam a repa-

rar. O hebraismo deixa de ir ao encontro dos dilemas pre-

sentes simplesmente porque estd demasiadamente bem es. -
tabelecido, por demais idéntico A nossa visao de mundo: ha
uma Biblia no quarto de qualquer aventureiro, onde ficaria |
melhor a Odisseia. Nao encontramos nenhuma renovagado .;
na tradi¢ao consciente de nosso ego, apenas refor¢co de hi
bitos ressecados de uma mente monocéntrica que mantém
seu universo coeso com sermdes que promovem a culpa. O
helenismo, entretanto, traz a tradicdo da imaginacao in-
consciente; a complexidade politeista grega revela nossas
situacdes psiquicas complicadas e desconhecidas. O hele-
nismo favorece o renascimento ac oferecer espaco mais .
amplo e outro tipo de béncao ao total espectro de imagens,
sentimentos e moralidades peculiares que s3o nossas reais |
naturezas psiquicas. Elas nao precisam de libertacio do
mal se, em primeiro lugar, ndo s30 imaginadas como mas.
Se em nossa desintegracao ndo podemos recolher nos-
sos pedacos numa s4 monoteista psicologia do ego, ou nos
iludirmos com o futurismo progressivo ou ¢ primitivismo
natural que ja funcionaram muifo bem, e se precisamos de
uma complexidade que combine com nossa sofisticacao,
entiao voltamonos 4 Grécia. “Nenhuma cutra mitologia co-
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nhecida - desenvolvida ou primitiva, antiga ou moderna -
é marcada pela mesma complexidade e qualidade sistemati-
ca como a grega”. A Grécia fornece o padrdo policéntrico
do mais ricamente elaborado politeismo entre todas as cul-
turas”™, e assim é capaz de segurar o caos das personalida-
des secundarias e dos impulsos auténomos de um campo,
de um tempo ou de um individuo. Essa variedade fantasti-
ca oferece a psique fantasias multifacetadas para refletir
suas varias possibilidades.

Por tras e por dentro de toda a cultura grega ~ na arte,
no pensamento e na acao - esta seu pano de fundo mitico
pelicéntrico. Esse era o mundo imaginal psiquico de onde
surgiu a “gloria que foi a Grécia”. Esse pano de fundo miti-
co estava possivelmente menos atado a rituais e cultos reli-
giosos de fato do que as mitologias de outras altas cultu-
ras. Em outras palavras, o mito grego serve menos especifi-
camente como uma religido, e mais em geral como uma psi-
cologia, operando na alma tanto como o estimulo quanto
como o continente para a extraordindria riqueza psiquica
da Grécia Antiga.

Mas a “Grécia” a qual nos voltamos nao é literal; inclui
todos os periodos, do minoico ao helénico, todas as localida-
des, da Asia Menor a Sicilia. Essa “Grécia” refere-se a uma
regido psiquica histérica e geografica, uma Grécia mitica ou
de fantasia, uma Grécia interna da mente que estd apenas de
modo indireto conectada com a geografia e a histdria reais -

67. KIRK, G.8. Myth, Its Meaning and Function in Ancient and Other Cultures.
Cambridge /Berkeley: The University Press/University of California Press, 1970,

p. 205.

68. VAN DER LEEUW. Religon in FEssence. Co. cit, 1, § 19, 4.
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de forma que estas entdo se tornam desvalorizadas. “[...] até
a era do Romantismo, a Grécia nada mais era que um musey
habitado por gente mais que desprezivel”™.

Petrarca, que no século XIV fez mais que ninguém .
para reviver a literatura da Antiguidade, nio lia grego. -
Winckelmann, no século XVIII, que fez mais que ninguém
para reviver o Classicismo e que inventou a moderna ado-
racao a Grécia, nunca la pos os pés e talvez nunca tenha
visto uma grande peca original da escultura grega. Como
também 14 nunca estiveram Racine, Goethe, Holderlin, He.
gel, Heine, Keasts e até mesmo Nietzsche. Ainda assim, to-
dos eles reconstituiram a “Grécia” em seus trabalhos. Byron .
é a excecdo absurda ~ e fatal. £ claro, a linguagem e a lite-
ratura gregas eram conhecidas durante aqueles séculos, .
Socrates era adorado, a estatudria, a métrica e a arquitetu-
ra eram copiadas, mas poucos foram a Grécia empirica e ra- -
ramente alguém foi aos textos gregos originais. Era a “ima- -
gem emocional da Grécia” que dominava”™. E essa imagem -
manteve sua carga emocional através de um continuo cor-
po mitologico (os “mitos gregos” e a metdfora “Grécia”), -
persistindo na consciéncia desde os tempos pés-helénicos
até nossos dias.

A “Grécia” persiste como um cendrio interno, ao invés
de uma paisagem externa, uma metafora para o reino ima-

69. WEISS, R. The Renaissance Discovery of Classical Antiguity. Oxford: Black-
well, 1969, p. 140. Sobre a relacdo da Renascenca com a Grécia, cf. outros traba-
lhos citados adiante no cap. 4. Cf. tb. GEANKOPOLOS, D). Byzantium and the
Renaissance. Hamden, Conn.: Shoe Spring Press, 1973.

70. OSBORN, J.M. “Travel Literature and the Rise of Neo-Iellenism in England”.
Bull. N.Y. Publ. Libr., 67,1963, p. 300. Osborn resenha a literatura sobre o tema do
“retorno a Grécia” e os relatos de viajantes, especialmente desde a Renascenca.
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ginal no qual os arquétipos enquanto deuses foram coloca-
dos. Portanto, podemos ler todos os documentos e frag-
mentos de mitos deixados pela Antiguidade também como
relatos ou testemunhos do imaginal. A arqueologia tor-
na-se arquetipologia, apontando menos para a histdria lite-
ral e mais para as verdades eternas da imaginacao, falan-
do-nos do que se passa agora na realidade psiquica.

O retorno a Grécia ndo é nem a um tempo histdrico no
passado, nem a um tempo imagindrio, uma utdpica Era
Dourada que ja foi ou que pode voltar. Ao invés, a “Grécia”
oferecenos uma oportunidade de revisar nossas almas e a
psicologia através de lugares e pessoas imaginais, ao invés
de datas e personalidades histéricas, uma precisio de espa-
co e nao de tempo. Saimos de um pensamento temporal e
da historicidade rumo a uma regido imaginal, um arquipé-
lago diferenciado de localizacdes, onde os deuses estavam
e nao quando foram ou serio.

Discussoes podem ser levantadas no que diz respeito a
Grécia como fato e como fantasia, ja que os estudos acadé-
micos histdricos e literdrios tradicionalmente veem sua Gré-
cia literalmente, cada geracdo de académicos deliciando-se
em enxergar através das interpretacoes fantasiosas dos fatos
perpetradas pela geracdo anterior. De fato, poderia ser dito
que a Grécia interior da imaginacao afeta as perspectivas
dos estudos académicos classicos - um campo tdo ocupado
com aquilo que estd enterrado, com o quebrado, o resquicio,
com raizes e origens desconhecidas, com mitos e deuses,
que estd particularmente sujeito a influéncia dos arquétipos
no arranjo e na interpretacio de seus “fatos”. Os deuses pa-
recem numa batalha nesse mesmo campo e, devido aquela
paixao arguetipica, as linguas mortas, que tém grande difi-
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culdade em provar racionalmente sua relevancia para os =
dias de hoje, sao mantidas vivas pela prépria psique em fun. k
cao de sua importancia para a imaginacao. :

Voltamos a Grécia a fim de redescobrir s arquétipos
de nossa mente e de nossa cultura”. A fantasia retorna
para la para tornar-se arquetipica. Ao recuarmos ao mitico, "::'j
aquilo que ndo é factual nem histdrico, a psique pode rei-
maginar seus predicamentos factuais e histéricos a partir
de um outro ponto de vista. A Grécia torna-se a multipla
lente de aumento na qual a psique pode reconhecer suas
pessoas e processos em configuracoes que sao maiores que
a vida, mas que se relaciona com a vida de nossas persona-
lidades secundarias.

O personificar e a psique politeista

Tendo revisto o personificar e as disputas que ele tem promovi- -
do na histdria da consciéncia ocidental, podemos examina-lo mais -
psicologicamente fazendo perguntas como: qual é o servico mais
profundo do personificar para a alma? Sendo uma atividade tao in-
timamente associada a psicopatologia, qual o ponto de vista espe-
cial que ele oferece & alma a respeito de si mesma? E se o personifi-
car ¢ tdo espontaneo, tao basico para entender e amar, por que o
abandonamos? Onde podemos encontra-lo em nossas vidas agora?

O ponto inicial para algumas de nossas questoes baseia-se na
psicopatologia, no fenémeno da multiplicidade psiquica onde o per-

71. SNELL, B. The Discovery of Mind. Nova York: Harper Torchbhook, 1960, p.
258-261 [Trad. de T.G. Rosenmeyer]. Cf. ORTEGA Y GASSET, J. Maditations on
Quixote. Nova York: Norton, 1963, p. 76 [Trad. de E. Rugg e D. Marin]. Mais so-
bre a histéria da relacdo com a Grécia, cf. PFEIFFER, R. “Von der Liebe zu den
Griechen”. Miinchener Universitdtsreden, 20, 1957. Munique: Huber.
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sonificar aparece espontaneamente. A multiplicacdo de pessoas
ocorre em dois tipos de condigoes clinicas. Primeiro, pode apare-
cer quando a importancia de qualquer unidade individual torna-se
a0 esmagadora para um paciente que ele tem que quebrar a sua
imagem individual, multiplicando-a em mais partes manejdveis. O
paciente entao tem dois médicos, ou mails, com 0 mesmae nome
(ou VArios nomes para ¢ mMesmo médico), duas ou mais amantes
ou esposas mortas, ou mesmo dois ou mais “eus”. Dessa maneira,
o personificar € protetor, ele evita uma concentragao insuportdvel
de poder numinoso numa figura tnica"”.

Segundo, a multiplicacdo de personalidades pode ser usada
como uma ferramenta terapéutica a fim de trazer para o interior a
conscientizacdo de que “o complexo do ego nao € o Unico comple-
xo na psique””. Imaginando ativamente a psique em multiplas
personalidades, nos evitamos que o ego se identifique com cada e
com toda figura num sonho e numa fantasia, com cada e todo im-
pulso e voz. Pois 0 ego ndo ¢é toda psique, apenas o membro de
uma comunidade. A terapia elabora o paradoxo de admitir que to-
das as figuras e sentimentos da psique sao totalmente “meus”, en-
guanto reconhece, ao mesmo tempo, que essas figuras e senti-
mentos estao livres do meu controle e identidade, nao sac “meus”
de jeito nenhum.

A personificacao ajuda a colocar experiéncias subjetivas “1a
fora”; assim, podemos elaborar protecdes contra elas e relacoes
com elas. Através da multiplicidade, nos tornamos internamente
mais separados, nos tornamos conscientes de partes distintas.
Embora a unidade da personalidade seja um objetivo, “apenas coi-

72. CW 4, § 106,
73.1bid. 14, § 502: 9, [, § 507-508,

4
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sas separadas podem se unir’”, como aprendemos com 0s velhos
psicélogos alquimicos. A separacao vem primeiro. Este é um modc
de obter distancia. Esta separatio (na linguagem da alquimia) ofe-
rece distanciamento interno, como se houvesse agora mais espaco
interior para movimento e para colocar eventos onde antes havia
um conglomerado de partes aderidas, ou uma identificacao mono-
litica com cada uma e com o todo, um senso de estar grudado no
préoprio problema.

Essencial para esta separacao interna € nomear as personali-
dades™; como se apenas nomeando os animais no Eden, Adio pu-
desse se tornar quem ele era. Através dos nomes, os animais se
tornaram eles e Addo pode entao reconhecer e separar-se de cada
carater animal. Seus aspectos leonino, lupino e primata nao eram
mais ele ou dele, mas “estavam 14 fora” dividindo o mesmo jardim.
Objetivando desta maneira personificada, podemos ser poupados
de outros métodos objetivos que a psicologia usa para fins simila-
res. Nomear com imagens e metaforas tem uma vantagem sobre
nomear com conceitos, pois nomes personificados nunca se tor-
nam meras ferramentas mortas. Imagens e metaforas mostram a
sl mesmas sempre como sujeitos psiquicos vivos com 0s quais sou
obrigado a estar em relacdo. Elas me mantém consciente do poder
das palavras com as quais eu trabalho, enquanto os conceitos ten-
dem a iludir-me dentro do nominalismo.

Se o personificar ocorre em um paciente como uma protecao
ou em um terapeuta como um meio de fazer separacoes, sua fina-
lidade é a mesma: salvar a diversidade e autonomia da psique da
dominacdo por qualquer poder tinico, mesmo que essa domina-
cao seja exercida por uma figura arquetipica espantosa, ou pela

74.1bhid. 14, § 671.
75.1bid. 5, § 274.
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prépria egomania do individuo. O personificar é a resposta da
alma & egocentricidade.

Além de sua aparicdo clinica, o personificar acontece a cada
um de nos todas as noites nos sonhos. O sonho é o melhor modelo
da verdadeira psique, porque ele mostra varios estilos de cons-
ciéncia copresentes em uma cena. Esses estilos estao incorpora-
dos em pessoas que estao confusas umas com as outras. Entdo os
psicologos dizem: 0s sonhos mostram para voce seus conflitos.
Mas conflitos pressupoem desejos, pontos de vista, estilos comple-
tos de personalidade diferentes daquele do complexo do ego.
Estes n6s vemos no drama do sonho, que também é uma critica ao
complexo do ego a partir do ponto de vista dos outros membros
da trupe. Normalmente, as personalidades secundarias na vida vi-
gil encontram seu caminho para criticar a lei do ego somente atra-
vés de interferéncias sintomadticas (psicopatologias); mas, nos so-
nhos, elas viram a mesa e mostram ao ego suas limitagdes.

Cada uma dessas pessoas do sonho influenciam a personali-
dade habitual que nos também chamamos, assim como Jung,
“Personalidade Ntumero Um””. Numero Um gderalmente d& as re-
gras no dia a dia. Numero Um é bastante responsavel, continuo e
reconhecido socialmente; quando olha no espelho, ele vé 0 mes-
mo corpo familiar. As personalidades secundérias estao aptas a se-
rem fragmentdrias, inconsistentes, intermitentes, usualmente sem
sancoes sociais. O sonho é o espelho onde elas mostram a si mes-
mas, e seus corpos tém muitos niveis surpreendentes de realida-
de. Como Ntmero Um, nds temos um nome, um voto, um niimero
de identidade, embora nossa realidade psiquica total seja multipla
e possa ser fragmentada. Nos sentimos essas outras personalida-

1176

76. MDR, p. 45,
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des e as definimos como “papéis” - mae, amante, irma, bruxa, ve-

ER

i

B

lha, enfermeira, esposa, crianga, ninfa, anfitria, escrava, rainha, -

prostituta, dancarina, sibila, musa. Mas podem existir papéis sem

pessoas para encend-los? Chama-los papéis e jogos é em si um '

jogo com o qual Nttmero Um pode negar a autonomia dessas per- -

sonalidades e manté-las todas sob o seu controle.

As muitas personalidades do mundo noturno infundem-se den- -

tro das atitudes que dominam nossas vidas didrias. Podemos perce-

ber uma prévia deste processo de infusdao quando uma figura espe- :

Pt e L

cifica aparece frequentemente nos sonhos. Uma figura de fantasia, :

ao tornar-se um companheiro noturno, comeca a afetar minha :

consciéncia tal qual um companheiro com quem eu convivi durante :
o dia. Como Jung diz: “A atividade de tais figuras muito frequente- -
mente tem um cardter antecipatério; alguma coisa que o sonhador:

fara mais tarde estd sendo feita agora antecipadamente””.

Definir minha pessoa pelo meu estado vigil negligencia es-
tas figuras e suas influéncias. Entao me torno tiranico, refletindo |
o invejoso monoteismo do Numero Um que nao reconhecerd a-
existéncia de personalidades parciais independentes, e através -

dessa negacao as coloca fora, no mundo exterior, onde as in--

fluéncias internas dos complexos agora se tornam medos para-

noides de invasoes por inimigos. Por um lado, temos uma insani--

dade individual, por cutro, projecdes coletivas insanas sobre ou--

tras pessoas, racas e nacgoes.

Se me permito também ser definido pelo pequeno povo dos

sonhos, estou livre da autotirania. Por essa razao, os sonhos sao-

cruciais em qualquer terapia profunda, qualquer terapia que fard :

alma e ndo apenas construird ego. Os sonhos sdo importantes

77.CW 12, § 65.
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para a alma - ndo pelas mensagens que o ego retira deles, nao pe-
|as memorias recuperadas ou pelas revelagoes. O que parece im-
portante para a alma € o encontro noturno com a pluralidade de
sombras num mundo das trevas, como se os sonhos preparassem
para a morte, a libertacao da alma de sua identidade com o ego e
com o estado vigil. Tem sido dito frequentemente que nos sonhos
2 alma “vagueia”, o que nao quer dizer literalmente caminhar
pelo mundo, mas abandonar o confinamento das preocupacoes
do ego. Nos sonhos, a fragmentacao em partes é mantida junta
por cenas e pela tecitura das historias. O que aprendemos dos so-
nhos é o que a natureza da psique realmente é - a natureza da
realidade psiquica: ndo eu, mas nés; ndo um, mas muitos. Nao a
consciéncia monoteista olhando para baixo em sua montanha,
mas a consciéncia politeista vagueando por todos os lugares, nos
vales e ao longo dos rios, nas florestas, no céu e embaixo da terra.

Ao empregar o sonho como modelo da psique real, e ao con-
ceber uma teoria da personalidade baseada no sonho, estamos
imaginando a estrutura bdasica da psique como sendo um cendrio
de imagens personificadas. As totais consequéncias desta estru-
tura implicam que a psique apresente suas proprias dimensdes
imaginais, opere livremente sem palavras e seja constituida de
multiplas personalidades. Podemos descrever a psique como um
reino policéntrico das imagens nao verbais, nao espaciais.

O mito oferece o mesmo modelo de mundo. Ele também é po-
licéntrico, com inumerdveis personificacoes num espaco imaginal.
Assim como as imagens oniricas nao sao meras palavras disfarca-
das - qudo raramente sonhamos em palavras ou textos, lemos ou
ouvimos em nossos sonhos - entao as antigas personificacoes dos
mitos nao sao conceitos disfarcados. O sonho curativo é um ritual
asclepiano de cura através do dormir dentro do templo. Isso re-
queria, nos tempos antigos, ser tocado pelo deus em pessoa ou na
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sua forma de cobra ou cdo™. A cura era a presenca do deus em
pessoa, e curar nao requeria a traducao de imagens em conceitos, .
do cao em “instinto”. Ou, como noutro exemplo, o deus Pa origi-
nava o panico quando aparecia ao meio-dia, ou em uma de suas
formas de pesadelo™. Pa nao era o conceito do “panico” personifi-
cado, porque ele era visto como sendo o proprio panico subito. A
pessoa de Pa era testemunhada no estado de panico antes do con- '§_
ceito “panico” ter nascido. Pa e seu panico, Asclépio e sua cura
aparecem simultaneamente. O deus ndo ¢ uma conceitualizacao
tardia ou alegoria do afeto. Entdo, as figuras que apareciam nos
vasos gregos e eram denominadas Destino, Morte, Velhice, por fj
exemplo, nao eram palavras retratadas como pessoas, atos antro- *
pomorficos de personificacdo. Estas figuras sao afirmacoes imagi-
nais reconhecendo a natureza pessoal da palavra e as legendas -
acentuam que, na perspectiva mitica, as palavras também sao pes-
soas. Essas pessoas continuam a aparecer em nossos sonhos. Nin-
fas e sereias, herois e demonios, satiros pridapicos, monstros, ani- _:
mais falantes nao estao apenas na urna grega. Eles fazem algazar-
ra em nossos sonhos em indumentarias contemporaneas. Entao,
os estridentes conflitos de opostos entre deuses e deusas, e a tra- -
gédia que criam, aparecem nos complexos de nossos sonhos. '
Quando um complexo é imaginado como uma entidade dis- -
tintamente separada, uma “pessoa” completa, igual & minha no-
cao de ego em inten¢des, humor e obstinacao, entdo as minhas
relacdes com meus complexos serdo como em um sonho onde

78. Cf. KERENY], K. Asklepios. Nova York: Pantheon, 1959, esp. p. 18-46 [Trad.
de R. Manheim}. - MEIER, C.A. Ancient Incubation and Modern Psychothe-
rapy. Evanston: Northwestern University Press, 1967, p. 59.

79. Cf. ROSCHER, W.H. & HILLMAN, J. Pan and the Nightmare: Two ¥ssays.
Nova York/Zurique: Spring, 1972.
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eles nao sao nem mais nem menos reais do que o sonho do “Eu”.
Quando o complexo esta totalmente personificado, posso perce-
her suas qualidades especificas e dar a ele o respeito especifico
que ele requer. No sentido de Lou Salome, agora sou capaz de
ama-lo. O que era antes um afeto, um sintoma, uma obsessao,
agora € uma figura com a qual posso falar. No sentido de Jung,
estamos revertendo a histdria em nossas almas porque, ao perso-
nificar, restituo para a doenca o seu deus e dou ao deus seu tri-
buto. “Servir a mania € detestavel e indigno, mas servir a um
deus é pleno de significado™™.

De acordo com Jung, este deus deve ser experimentado como
uma personificacdo, que é uma “precondicio essencial” para a
ideia de um deus®’. Através do personificar, o Deus estranho num
complexo intruso pode encontrar um entendimento no sentido de
Dilthey. Esse entendimento pode transformar o estado de um
complexo, capacitando-o para se mover em direcao a uma realida-
de psicoldgica. Os animismos alucinados da insanidade podem
agora ser vistos como tentativas de reconstrucao, no sentido de
Unamuno, um cosmo amante e compadecido, tentativas de resta-
belecer uma conexao de sentimento com as personificagoes imu-
taveis que governam toda a vida, sempre.

Mas devo insistir novamente que este movimento de cons-
ciéncia em direcdo a realidade psicologica é experimentado pri-
meiramente como patologico; as coisas quebram-se quando o um
{orna-se muitos. O reconhecimento das multiplas pessoas da psi-
que é semelhante a experiéncia da personalidade multipla. Perso-
nificar significa policentricidade, implicando-nos numa revolucdo
da consciéncia - da monoteista para a politeista. [sso sera sentido

80. CW 13. § 55.
81. Ibid. 8, § 129.
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como quebra e regressao. Estamos agora no lugar do Velho Cro-
nos que engolia todas as suas criancas, ou os antigos Pais da Igre-
ja que “aprisionavam todos pensamentos para Cristo”™. As rochas
desmoronam; ha uma rebelido de dentro e por baixo.

Clinicamente, esta policentricidade seria condenada como frag-
mentacao esquizoide, demonstrando a ambivaléncia de um centro
que nao pode se sustentar. Mas miticamente podemos procurar
um deus na doenca, talvez Hermes-Mercurio ou o Trickster. Pois
a policentricidade esquizoide é um estilo de consciéncia e nao
apenas uma doenca, e este estilo floresce em significados plurais,
na conversacao ambivalente secreta, nas definicoes evasivas, no
nao comprometimento heroico, na ambivaléncia sexual, nas par-
tes do corpo separadas e psiquicamente distanciadas.

Ou este estilo de consciéncia poderia ter outro nome: histeria™.
Entao, poderiamos olhar para Dioniso e sua comunidade, onde a
autodivisio, o desmembramento e uma multiplicidade fluente per-
tencem a um padrao mitico. Novamente, a consciéncia ndo é heroi-
ca e fixada em um ponto, mas verte como se através da participacao
mistica numa procissao de personificacbes interfusionadas, entu-
siasticas, sugestionaveis, labeis. Quer sejam esquizoides e mercuri-
ais, quer sejiam histéricos ou dionisiacos, hd padroes arquetipicos
trabalhando, deuses afetando nossos estilos de consciéncia.

Arquétipos ou deuses?

Ao considerarmos os arquétipos personificados como deuses,
eles se tornam mais que propensdes constitucionais e padroes ins-

82. NAZTIANZIENO, G. “In Praise of Basil”. Patr. Gr,, 36, p. 508. Apud SIUEL, J.
Greek Thought and the Rise of Christianity. Londres: Longmans, 1968, p. 76.

83. Ci. MA, parte 3, sobre histeria e Dioniso.
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tintivos de comportamento, mais que estruturas ordenadoras da
psique, a base de suas imagens e 0rgaos vitais de suas funcoes.
Eles se tornam reconheciveis como pessoas, cada um com um esti-
lo de consciéncia, ou, na linguagem de Jung, “modos tipicos de
apreensao””. Cada um deles se apresenta como um espirito guia
(spiritus rector) com posi¢gdes éticas, reacdes instintivas, modos
de falar e pensar, e demandas ao sentimento. Essas pessoas, ao
governarem meus complexos, governam minha vida. Minha vida é
uma diversidade de relacoes com elas. Como pessoas nao se dife-
renciam dos deuses, herdis e demonios; somernte como conceitos
nas abstracdes de uma ciéncia podemos distingui-los das figuras
do mito e do culto. O homem inventa conceitos, seus instrumen-
tos para agarrar, separar e distinguir. Mas nao inventa deuses e
demoénios, de quem também, afinal, como estruturas de conscién-
cia, derivam-se os conceitos. Podemos substituir os conceitos, até
mesmo dispensa-los, mas as pessoas arquetipicas sdo 6rgaos vitais,
e “nao ha substituto ‘racional’ para o arguétipo, tanto guanto nao
ha para o cerebelo ou os rins”®. Eles sdo indispensdveis a vida da
psique, tanto quanto os deuses sustentam o universo. “Todas as
eras antes da nossa acreditaram em deuses de alguma forma. So-
mente um empobrecimento sem paralelos do simbolismo poderia
nos capacitar a redescobrir os deuses como fatores psiquicos, isto
é, como arquétipos do inconsciente”®.

Mas hoje € precisamente ai - na psique inconsciente - que en-
contramos os deuses, e por causa dessa inconsciéncia somos inca-
pazes de distinguir entre deuses e arquétipos, ou arquétipos de

84.CIWW 8, § 280.
85.1hid. 9,1, § 272,
86. Ibid., § 50.
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herdis e demonios™ . Assim, nossas descricoes dos arquétipos e as
classicas descricoes dos deuses, herdis e demonios tém que ser
analogas. Em ambas as descri¢ées caimos no mesmo estilo de
questionamento: onde estio localizados? Sao eles cognosciveis -
e se sim, de que jeito, e como podemos “provar” sua existéncia?
Qual sua origem? Quantos existem? Formam eles classes ou hie-
rarquias? Eles mudam, envelhecem, acompanham a histdria? Que
tipo de “corpo” tém? Com que rapidez uma psicologia dos arquéti-
pos comeca a soar como uma mitologia dos deuses! Quao necessa-
rio é falar de ambas numa linguagem metaférica™.

Sempre que tentamos definir conceitualmente seja um deus,
seja um arquétipo, percebemos que nenhum deles pode ser ade-
quadamente entendido por meios conceituais. Como principios
metafisicos eles confundem nosso conhecimento. Os gregos co-
nheciam seus deuses através da mitologia nao escrita. Nos conhe-
cemos nossos arqueétipos através de psicologia vivida. Ambos po-
dem ser melhor entendidos como pessoas.

Hoje estamos tdo inconscientes dessas pessoas que chama-
mos seu reino de inconsciente. Mas ja foram a gente da imagina-
¢cao, assim como o inconsciente ja foi o reino imaginal da memo-
ria. Mas agora nao podemos distinguir entre devaneio e fantasia,
entre imagindrio, imaginativo e imaginal®. E lutamos em vao com
a semantica conceitual de alegoria, metafora, modelo, paradigma

87. Essa indistin¢do entre as figuras imaginais parece basica para o préprio cam-
po imaginal. Pois mesmo um homem tdo cuidadosamente discriminador como
Plotino com frequéncia confunde “os deuses” com daimones e com arquétipos.
Cf. MACKENNA, S. “Plotinus”. The Enneads, p. xxvil.

88.CW9, 1 §271.

89. O termo “imaginal” referindo-se ao campo das imagens, que também é ¢ cam-
po da alma, vem de Henry Corbin. Cf. seu “Mundus Imaginalis or the Imaginary
and the Imaginal”. Spring, 1972, p. 1-19.
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e simbolo. Balancando entre delirio e profecia, entre visdes e ilu-
spes, nao podemos discriminar as préprias apari¢oes. Embora es-
ses aspectos do imaginal estejam definidos nos manuais de retdri-
ca e de psiquiatria, as definicoes nao afetaram o tecido da expe-
rigncia na qual esses eventos imaginais permanecem entrelaca-
dos. Aquilo que ja foi melhor conhecido pelos neoplaténicos,
gnosticos, cabalistas e pelos alquimistas - e talvez também pelo
crente comum em seu circulo de imagens e seu calendario santo -
todos eles, inclusive, com infrincados meios para distinguir as pes-
soas do imaginal e discernir os espiritos, ndao ¢ mais de nosso co-
nhecimento. Claro que os deuses da mitologia tornaram-se “fato-
res psiquicos”, e claro que os arquétipos da psicologia tornaram-
se deuses mitoldgicos.

Nossa situacdo é tal que nao percebemos diferencas entre ti-
pos de viagens imagindrias. Estamos perdidos ao separar os pei-
xes puxados por aventureiros contemporaneos. Como classificar-
mos os residentes da alma profunda? E os préprios aventureiros -
seriam eles poetas visiondrios da nova era de Aquario, ou apenas
junkies? Estao eles explorando, ou afundando-se nas profundezas
de uma imaginacdo ndo mapeada - ou somente afundando, quan-
do vozes humanas os acordam e eles afundam? Seria assim que
hoje apareceriam o robusto Cortez e o Capitao Cook, mapeando
um mundo nio descoberto de geografia interior, uma Atlantida
abaixo da superficie? Por que os relatos desses viajantes contem-
pordneos sao sempre na linguagem da “semelhanca”? - nao rela-
térios do bidlogo marinho, sistemas lineanos de nomes, medidas,
comportamentos. Eles retornam de suas viagens tendo sofrido
uma mudanca maritima na linguagem; agora eles falam analogica-
mente, metaforicamente, contando-nos com que as coisas se pare-
cem. Estiveram eles com sereias, alucinando, porque o que foi vis-
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to € privado, visto por ninguém mais, impredicavel, irrepetivel por
vontade prdpria, apenas eu sozinho? Ainda assim, o que é esta no-
cao de “eu sozinho;” por que deve a ideia de realidade estar corre-
lacionada com repetibilidade publica, controlada por um ego com
poder de vontade; e 0 que sdo alucinacoes? Seria uma questdo de
dar as imagens muita crenca e realidade, ou, ao invés, nao o sufici-
ente, de forma que elas precisam forcar sua realidade sobre nos?
Se ndo thes damos nossa fé, entao a imagem espontanea, a visao
unica e a pequenina voz - esses pavios nos quais a chama de cada
vida individual queima - sempre parecerao fantasias inconfiaveis.
Precisamos de um ego imaginal que esteja em casa no reino ima-
ginal, um ego que possa realizar a maior tarefa que agora con-
fronta a psicologia: a diferenciacao do imaginal, descobrindo
suas leis, suas configuracoes e humores de discurso, suas necessi-
dades psicolégicas. Até que conhecamos essas leis e necessidades,
estamos forcados a chamar suas atividades de “patologia”, assim
condenando a imaginacao a doenca, e suas pessoas a fazerem
suas aparicoes principalmente através de manifestacoes patologi-
cas. Mas essa grande tarefa psicolégica de diferenciar o imaginal
comeca apenas quando permitimos que ele fale como aparece,
personificado. Personificar é, portanto, tanto um caminho da ex-
periéncia psicologica quanto um método para apreender e orde-
nar essa experiencia.

Disciplinas modernas da imaginacao

A luta para diferenciar o imaginal nos tempos modernos co-
meca em 1916 com a “imaginacao ativa” de Jung, que é seu méto-
do para envolver as pessoas da psique num didlogo direto. Desde

entdao, houve gquem na psicoterapia buscasse este caminho: por
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exemplo, as técnicas iniciadas por Desoille, Leuner, Assagioli e
Gerard”, e a abordagem da psicologia da Gestalt ao sonho. A vir-
tude dessas disciplinas € que encorajam a exploracao do interior e
dao reconhecimento as nossas muitas partes.

Entretanto, a dificuldade em todos os métodos de engajamen-
to ativo com a imaginacao €, quem estd realizando a atividade?
Quando é a personalidade do ego em sua cadéncia comum, entao
a autonomia do campo em que estd adentrando perturba-se por
causa dessa intrusdo. As figuras da psique imaginal tém que rea-
gir de acordo com as necessidades e padrdes do ego. Suas respos-
tas se tornam ligadas ao ego; perdem sua autonomia, ou a de-
monstram desaparecendo. Quando Hércules foi ao mundo das tre-
vas, ele forcou o deus Hades a fugir de seu trono apéds té-lo ferido
no ombro. Hércules entrou no reino das sombras para apode-
rar-se de algo, e enquanto esteve 14 lutou, puxou sua espada, ma-
tou e ficou confuso com a realidade das imagens. Temos todos
nos uma tendéncia a sermos Hércules no ego quando iniciamos
um envolvimento com figuras imaginais.

A Gestalt parece circunscrever este obsticulo ao abordar {o-
das as figuras através de empatia. Devemos nos sentir cada uma
das pessoas e das cenas num sonho ou fantasia, reconhecendo
que sim, isto também sou eu. Ao identificar-me com seus senti-
mentos, estes se tornam meus sentimentos, portanto atribuindo
diretamente ao ego as imagens autbnomas que ndo sdo minhas.
Embora essa abordagem ajude a ultrapassar o medo das imagens
e seu estranhamento, seu fim daltimo é sua despotencializacao e o
fortalecimento do ego que sente.

90. WATKINS, M. “The Waking Dream in European Psychotherapy”. Spring,
1974, Ct. tb. seu livro Waking Dreams.
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Normalmente, outras abordagens sugerem um plano para a
exploracao do “mundo interno”. Ha descidas a cavernas ou retor-
nos a cenas da infancia, um guia interno com paradas pré-arran-
jadas como numa excursao, modos de superarmos blogueios e
choques, e o quieto aconselhamento do terapeuta que jd esteve 13
antes. Este caminho confina-nos novamente no autoritarismo -
ainda que gentil e sofisticado ~ de uma disciplina espiritual. Esta-
mos novamente trancados num ego da vontade e da razdo que ad-
ministra um programa para a psique de um ponto de vista superi-
or, governando e guiando a experiéncia imaginal. O objetivo é me-
nos a realizacdo das imagens (como na arte, por exemplo), e mais
a realizacao da personalidade que faz o exercicio, ou seja, 0 ego.

A énfase terapéutica no treinamento da personalidade através
do confronto com suas imagens prejulga o imaginal desde o princi-
pio. A prépria ideia de que a imaginacdo ¢ uma selva feroz e ame-
drontante, ou um hospicio que necessita de uma mao experiente
para manté-la em ordem, confina-nos numa fantasia heroica, assim
como a ideia de que a imaginacdo é um profundo mistério irracio-
nal que requer aconselhamento sagaz nos confina numa fantasia
de velho sdbio. Nossa abordagem ao imaginal estd predeterminada
pela ideia que temos dele. Disciplinas da imaginacdo transfor-
mam-se em um disciplinar de imagens. Tornamo-nos insidiosamen-
te preconcebidos contra o mundo no qual queremos adentrar. E a
imaginacdo ativa subverte-se em controle mental, ganhando conhe-
cimento, forca e sabedoria as expensas das imagens da alma.

Nao poderia levantar minha voz mais alto contra esses méto-
dos. Neles estd o abuso da primeira liberdade da alma - a liberdade
de imaginar. Esta é a fonte de nossa peculiar individualidade e de
nossa arte, nossa ciéncia e nossa cultura. A autonomia da fantasia
€ o ultimo refugio de dignidade da alma, sua garantia contra toda
a opressio; apenas ela podemos levar conosco para as barracas
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poY detrds dos arames farpados. Se queremos aceitar controles in-
ternos sobre a imaginacao, ja teremos sucumbido na alma ao mes-
mo autoritarismo que domina o corpo politico. A conexdo entre
submissao a manipulacdo técnica da imaginacao e submissdo a
controles externos é sutil, mas real. Sistemas de meditacao trans-
cendental, idetas skinerianas de controle e a Sibéria estdo mais
proximos uns dos outros do que podemos perceber. E se aproxi-
mam de cada um de nés quando negligenciamos a importancia da
liberdade e da dignidade da fantasia.

Pecamos contra a imaginacao sempre que perguntamos a
uma imagem por seu significado, o que requer que as imagens se-
jam traduzidas em conceitos. A cobra enrolada numa esquina ndo
pode ser traduzida em meu medo, minha sexualidade ou meu
complexo materno sem matar a cobra. Nao ouvimos musica, toca-
mos em esculturas ou lemos histdrias com uma preocupagao com
sentido na cabeca; mas pela imaginacao. Embora a arte possa con-
ter uma multidao de ignorancias psicoldgicas, pelo menos ela nao
pergunta as imagens por seu significado. As interpretacoes e mes-
mo as amplificacoes de imagens, incluindo todo o &if analitico de
dicionarios de simbolos e paralelos etnolégicos, muito frequente-
mente se tornam instrumentos de alegoria. Ao invés de vivifica-
rem a imaginacdo ao conectar nossos intelectos conceituais com
as imagens dos sonhos e das fantasias, elas trocam a imagem por
um comentdrio sobre ela ou uma digressdao. I essas interpreta-
ches esquecem-se de que sio, elas mesmas, fantasias induzidas
pela imagem, ndo mais significativas que a prdépria imagem.

Uma disciplina da imaginacdo nao tem que se transformar
num programa para a imaginacao. Os psicélogos alquimicos tra-
balhavam com intensa disciplina, com devocao ética a seu traba-
lho, férmulas cuidadosas e altos propédsitos. Ainda assim, toda a
operacao algquimica esta marcada pela liberdade e pela diversida-
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de, com lugar garantido para o bizarro e o herético. Cada alqui-
mista trabalhava com suas imagens de sua prépria maneira, e ne- °
nhum deles pensaria que repeticdo e conformidade de uma opera-
cao fosse a marca de seu sucesso. Aprendemos com os psicélogos
alquimicos a deixar as imagens trabalharem sobre o experimenta-
dor; aprendemos a nos tornarmos o objeto do trabalho - até mes-
mo um objeto, ou imagem objetificada, da imaginacdo. |

Trata-se, portanto, menos de uma questdo de programa, e
mais de atitude, de render-se as imagens e cultiva-las por elas mes.
mas. O reino do imaginal tem seus proprios caminhos de explora- |
cdo que se iniciam com qualquer coisa que venha a mente - qual-
quer fantasia ou imagem - da mesma forma que a alquimia come-
ca com um material priméario que tem pelo menos sessenta nomes
diferentes. J& que comeg¢a em qualquer lugar, pode se romper em
qualquer ponto. A fantasia nio precisa atingir um objetivo. Ela
desvia-se das instrucoes das disciplinas espirituais que requerem
foco intenso, escolhas que visam objetivos pré-fixados, compro-
missos morais e exercicios fortalecedores. Para a alma, este tipo
de abordagem pode ser chamada de falacia espiritual, que utiliza
disciplinas religiosas ou meditativas como modelos para o traba-
tho com imagens. O trabalho da fantasia estd mais perto das artes,
do escrever, do pintar e do fazer musica, do que da contemplacao
e da yoga. A atividade imaginativa é tanto brincadeira quanto tra-
balho, adentrar e ser adentrado, e a medida que as imagens ga-
nham substancia e independéncia, a forca e a autocracia do ego
tendem a se dissolver. Mas a dissolucdo do ego nao significa de-
sordem, j& que toda fantasia estd sustentada por uma ordem mais
profunda e arquetipica. Até mesmo a ordem do ego vem de sua
base nos principios arquetipicos do mito do herdi. Esses principi-
os da imaginacdo que estabelecem suas leis de acordo com pesso-
as, temas e padroes miticos, elementos basicos, gualidades e dire-
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coes espaciais, foram descritos por Jung, por Gaston Bachelard e,
mais recentemente, por Gilbert Durand e sua escola, em seu traba-
iho sobre as temdticas da imaginacao™. Eles comegaram a mapear
4 natural arquetipologia do imaginal.

Explorar o mundo psiquico interno nos encoraja a tornar-
mo-nos naturalistas da imagem, ou retratistas de anjos e animais,
discriminando os complexos, suas caracteristicas e comportamen-
tos, discernindo entre a pequena gente. Mas ndo estamos mapean-
do os céus ou as selvas para depois coloniza-los, ja que as diferenci-
acdes que saltam aos olhos nitidamente um dia, no outro podem re-
ceder para um subtom ou alocar-se atrdas das nuvens. O fato extra-
ordindrio da imaginacao é exatamente que ela é de verdade extraor-
dinaria; ndo importa quao conhecida, ¢ sempre capaz de surpreen-
der, chocar, horrorizar ou explodir em estonteante beleza. As dis-
tincoes que fazemos ao explord-la nunca podem ser a partir de pon-
tos de vista conhecidos; ao contrario, a experiéncia da imaginacao
destréi esses pontos de vista. O melhor teste de autenticidade com
relacao a nossas disciplinas para a exploracao do imaginal é que o
ego habitual sente-se perdido e fica incapaz de identificar-se com as
imagens. Elas devem ser estrangeiras ao mesmo tempo que sdo fa-
miliares, estranhas ainda que amantes, misteriosas embora possa-
mos confiar nelas. Devem ter total autonomia, e 0 ego adentra seu
reino a principio como um rastejador, depois como seu pupilo, fi-
nalmente como seu zelador, atuando pequenos ajustes, mantendo
0s reparos necessarios ao prédio, cuidando do fogo e do calor.

Essa relacdo com as imagens significa dar-lhes crédito total;
significa restaurar idolos caidos e icones craquelados que foram re-

91. Cf. (em inglés) DURAND, G. “Exploration of the Imaginal”. Spring, 1971, p.
34-101. Em francés seus ensaios estio publicados nos Anudrios Eranos (1964-
1973), e Les structures antropologiques de Uimaginaire. Paris: PUF, 1963.
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formados e contrarreformados em palidas semelhancas de nimens
oufrora sagrados. A restauracao da imagem, contudo, nao significa
a literal reinstituicao da idolatria, mas, ao invés disso, a restauracdo
da imagem a nossa vista - nem tanto naguilo que vemos, mas no
modo como o vernos”. Significa trazer a perspectiva imaginal, tra-
zer a fantasia, a tudo o que vemos. Entao tudo é transformado em
imagens de significancia, e com esta mudanca na visao vemo-nos a
n6s mesmos diferentemente; vemos que nos mesmos também so-
mos, em ultima instancia, uma composicao de imagens, nossa pes-
soa como a personificacao da vida das imagens da alma.

Se comecamos nessa direcao, a primeira barreira a ser trans-
posta € psicolégica. Nao podemos explorar muito o imaginal até
que superemos nossa propria egocentricidade, aquele £Fu maius-
culo que aparece no monoteismo da consciéncia (Jung), na cién-
cia e na metafisica monoteistas™, e na raiz de tudo: o monoteismo
do humanismo cristdo com sua tolerdncia apenas para uma sé
personificacdo histdrica divina. A psique egocéntrica, com seu
olho Gnico fixado em totalidades e unidades, pode admitir de ma
vontade o personificar como uma figura de linguagem, mas nunca
que o reino imaginal e suas pessoas sao presencas de fato e pode-
res verdadeiros.

Somos, portanto, levados a aprender algo com a psicopatolo-
gia, tomando pessoas imaginais tdo seriamente (se nao tao litera-
listicamente) gquanto alguém com suas ilusbes e alucinacoes.

92. “Aimagem ndo é aquilo que esta presenie para a consciéncia - este é seu con-
teudo -, mas como este conteudo esla apresentado” (CASEY, E.S. “Toward a Phe-
nomenology of Imagination”. J. f3rit. Society Phenomenology, 5, 1974, p. 10).
93. COLLINGWOOD, R.G. “Polytheistic and Monotheistic Science”. An Fssay on
Metaphysics. Oxtord: Clarendon Press, 1940, cap. 20. Sobre a metafisica monote-
ista, cf. BOAS, G. “Monotheism”. The History of Ideas. Nova York: Scribner,
1969, cap. 9).
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Entio nossa ideia de personificar incluiria suas totais implicagoes
‘;patol()gicas”. [sso significa nada menos que destronar a fantasia
Jominante que governa nossa visao de mundo, em ultima instancia,
como uma unidade - que o real sentido, a real beleza e a real verda-
de requerem uma visao unificada. Tambem significa que abandona-
famos uma nogao de nossa personalidade, em ultima instancia,
como uma unidade do eu. Ao invés de tentar curar a fragmentacao
patologica onde quer que apareca, deixariamos que o contetdo des-
sa fantasia cure nossa consciéncia de sua obsessao com unidade.
Ao absorvermos o ponto de vista plural de “multiplas psiques” em
nossa consciéncia, haveria uma nova conexao com a multiplicidade
e nao mais precisariamos chama-la de fragmentacdo esquizoide
desconectada. A consciéncia, ¢ nossa nocao de consciéncia, refle-
tirla uma visdo de mundo que ¢é diversa e nao fixa.

Nao somente tomariam outra forma nossas ideias psicologi-
cas sobre 0 eu, sobre consciéncia e até mesmo sobre Deus; ndao so-
mente a precisa diferenciacao das qualidades substituiria a medi-
cio das qualidades como o método do conhecimento psicoldogico;
mas nao mais nos encontrariamos a sos em nossa subjetividade.
Nossa nocao possessiva de propriedade, nossa nocao privativa de
privacidade - o eu privado -, de fato, a propria nocdo da unidade
como base para a fantasia de nds mesmos nao mais forneceria o
modelo sobre o qual estd construida nossa casa de estilhacos.
Tudo iria embora junto: unidade e particularidade, identidade, in-
tegracdo e integridade como simplicidade, e individualidade como
indivisibilidade. E, com a fantasia unitdria dominante de partida,
iria também sua emocao dominante: solidao.

Pois a casa que a psique de fato habita € uma composicao de
corredores de conexdo, multinivelados, com janelas por teda a
parte e com amplas extensoes abertas “em obras”, e subitos becos
sem saida e buracos nas paredes; e esta casa ja estd recheada de
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habitantes, outras vozes em outros quartos, refletindo a natureza
viva, ecoando novamente o Grande Deus Pa vivo, um panteismgo -
reaceso pela crenca da psique em suas immagens personificadas,
Aqui ha espaco para receber a imigracido em massa, a ressurreicio
do reprimido, a medida que os Anjos e 0s Arcontes, Demonios e
Ninfas, Poderes e Substancias, Virtudes e Vicios, libertos das re. -
servas mentais que constrangem tal primitividade e das prisdes
conceituais das descrigoes miudas, agora retornam para adentrar
novamente no comércio de nossas vidas diarias |

Anima

Essa visdo nao pode ser encenada a menos que pessoas ar-
quetipicas nos atinjam como extremamente reais. Para experi-
mentarmos a realidade imaginal, uma funcao psiquica - a funcio
especifica da alma imaginativa - precisa estar ativada. Essa pes-
soa da alma é a pessoa de nossos humores, reflexdes e devaneios,
de nossos anseios sensuais para além do sensorialmente concreto,
a fiandeira das fantasias que € a personificacido de todas as capaci-
dades psiquicas desconhecidas que estao a espera, chamando-nos
sedutoramente, misteriosamente dentro da escuridio das flores-
tas fechadas e das profundezas abaixo das ondas. Anima significa
tanto psique gquanto alma, e a encontramos em suas inumeras in-
corporacoes como alma das dguas sem as quals secamos, como
alma da vegetacdo que enverdeja nossas esperancas ou amaldicoa
com sintomas, como Senhora das Bestas cavalgando nossas pai-
x0es. Ela é a filha do pai e filha da mae, ¢ minha irma, minha alma.
E também um assustador sticubo, drenando o suco de nossas vi-
das, uma harpia com garras, um fantasma frio e branco com vicios
insanos -, mas também uma enfermeira, e uma donzela servil, uma
ninfeta Cinderela, vaga e sem historia, uma fabula rasa esperando
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pela palavra. K ¢ ainda a Sofia da sabedoria, a Maria da compai-
<30, a Perséfone da destruicao, constrangedora Necessidade e
Destino, € a Musa.

A multiplicidade de suas formas, nas ficcoes e nas vidas, e a
intensamente personificada e intensamente subjetificada realida-
de de sua natureza, revelam um mundo para o qual ela chama e
no qual ela governa. Vico, Cassirer e Otto conectaram a personifi-
cacdo com o modo mitico; Dilthey e Unamuno conectaram a per-
sonificacdo com a compreensao e o amor. Lou Salomé personifi-
cou essas ideias para Freud, e Jung especificou a anima como a
personificacao do inconsciente.

Nesta altima noc¢do, anima tem uma série de significados™.
Primeiro, (a) ela € a personificacao de nossa inconsciéncia pessoal -
nossa estupidez, nossas loucuras, nossos problemas intratdveis.
Dai, {(b) ela é uma personificacdo especifica aparecendo num mo-
mento especifico - garota de programa, caixa de supermercado,
colegial - que apresenta uma imagem precisa das emocoes cor-
rentes da alma. Ela é também (¢) o sentimento de interioridade
pessoal. Ela traz o sentido de termos uma vida interior, transfor-
mando eventos em experiéncias que significam “eu”. Ela torna
nossivel a base interna da fé em mim mesmo como uma pessoa,
dando a conviccdo de que o que acontece importa para a alma ¢
de que nossa existéncia é pessoal e importante”™. Ela, portanto, (d)
personaliza a existéncia. A anima, além do mais, (e) é aquela pes-

94. Para uma revisdo completa da nocao de anima, ¢f. meu ensaio em suas partes
“Anima”. Apud Spring, 1973, p. 97-132. - Spring, 1974, p. 113-146 (Anima: ana-
tomia de uma nocao personificada. Sdo Paulo: Cultrix, 1990 [Trad. de Gustavo
Barcellos e Lucia Rosenberg]).

85. Cf. a nocgdo de “importancia” de AN. Whitehead em Modes of Thought (1938).
Nova York: Putnam Capricorn, 1958, p. 159-160: “A importancia revela-se como
transicoes de emocao”, e “Minha importancia é meu valor emocional agora [...]".
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soa através da qual somos iniciados na compreensao imaginal,
que torna possivel experimentarmos através de imagens, pois ela "
incorpora a atividade reflexiva, reativa, espelhante da consciéncia.
Funcionalmente, a anima opera como aquele complexo que co. :
necta nossa consciéncia usual com a imaginacdo ao provocar de. _'
sejo ou ao nos nublar com fantasias e devaneios, ou, ainda, apro-
fundando nossa reflexdo. Ela é tanto a ponte para o imaginal quan-
to o outro lado, personificando a imaginacao da alma. Anima é 3
psique personificada, como Psiqué na histéria antiga contada por .
Apuleio personificava a alma. |

Assim, o movimento rumo 2 existéncia psicoldgica procede
através dela, de um jeito ou de outro. O movimento através do mun- .
do construido de conceitos e coisas mortas, rumo a uma conscién- -
cia animista, subjetiva e mitica, onde a fantasia estd viva num mun-
do vivo e significa “eu”, segue a anima. Ela ensina a personificar, e
sua primeira licio é a realidade de sua personalidade independente
sobre e contra os modos habituais de experimentar, com os quais
estamos tao identificados que os chamamos de ego, Eu. A segunda
licao € o amor; ela chega a vida através do amor e insiste nele, assim
como Psiqué no conto antigo é o par eterno de Eros™.

Talvez o amor venha primeiro. Talvez somente através do
amor € que seja possivel reconhecer a pessoa da alma. E essa co-
nexao de amor e psique significa um amor por tudo aquilo que é
psicoldgico, todo o sintoma ou habito, encontrando um lugar para
eles dentro do coracdo da imaginacao, encontrando uma pessoa
mitica que é seu suporte. A conexdo de amor e psique também sig-
nifica levar um olhar psicolégico a todas as manifestacées do

96. Cf. MA, parte 1 para uma longa discussao da relacdo entre alma (Psique) e
amor (Eros), sobre a literatura deste tema, e sua relevancia para a psicologia pro-
funda.
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amor - que todos os seus anseios loucos e desviados buscam, em
altima instancia, a conexao com psique.

Quer concebamos essa pessoa interior como Anima ou como
Anjo, um Demoénio, um Génio ou um Paredros, ou uma das almas
personificadas nas tradi¢goes da China e do Egito, essa figura é in-
dispensavel a nocao de personalidade humana. Algumas tradi-
coes, de fato, afirmam que um individuo sem sua figura de alma
nio é um ser humano. Tal ser perdeu sua alma.

Despersonalizacao

Clinicamente falando, a perda da alma é descrita como “des-
personalizagao”‘%, uma condicdo na qual o “coeficiente pessoal”
por trds do ego, e sua relacao consigo mesmo e com o mundo, au-
senta-se subitamente. Todas as func¢des especificas da consciéncia
egoica operam como antes: associacao, memoria, percepcao, senti-
mento e pensamento encontram-se inalterados. Porém, a conviccao
em si mesmo enguanto pessoca e ¢ sentido de realidade do mundo
estio afastados. Todas as coisas e a propria pessoa tornam-se auto-
maticas, irreais, vazias. O sentido de “eu-préprio”, de importancia
emocional, desapareceu e agora é como se o mundo estivesse atras
de um vidro. A perspectiva de profundidade ndao mais parece funcio-
nar, porque perto e longe fundem-se na monotonia.

A despersonalizacao ndo estd limitada por qualquer condicédo
nsiquiatrica. Aparece em doencas cerebrais orginicas e estados
toxicos, epilepsia, melancolia e histeria; na esquizofrenia e nas psi-
coses maniaco-depressivas, nas neuroses € acontece em seres hu-
manos normais. Pode ocorrer por um momento ou dois, ou durar

97. MEYER, J.-E. Depersonalization. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesells-
chaft, 1968 {uma colecdo de importantes ensaios, todos em aleméio].
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como uma queixa cronica; pode acontecer na puberdade ou na ve, -
lhice. A despersonalizacio pertence nac a uma sindrome, mas 3
uma pessoa - ou a auséncia do sentido de pessoa.
Como poderiamos esperar, esta mesma palavra “despersona. _.
lizacao” refere-se a uma “filosofia do universo que ndo mais cons;j.
dera as forcas naturais como manifestagoes dos agentes sobrena.
turais ou deuses””. Como a mesma palavra aplica-se para ambos
os mundos, “aqui dentro” e “la fora”, entdo o mesmo fator, a ani. "
ma, anima o mundo {animismo) e dd o sentido de personalidade,
transformando os eventos em experiéncias que signifiquem “eu”,
Pois a despersonalizacio clinica demonstra que outro fator além-
do ego, um “coeficiente pessoal”, como tem sido definido, deve es.”
tar presente para que possamos experimentar a realidade do si
mesmo e do mundo. Jung assim o descreve:
A anima é um fator no proprio sentido da palavra:
O homem nao pode fazé-la, ao contrario, ela é sem:
pre o elemento a priori nos seus humores, reacoes,
impulsos e qualquer outra coisa espontinea em
sua vida. E algo que tem vida prépria, que nos faz
viver; é a vida atrdas da consciéncia que nao pode
ser completamente integrada nela, mas da qual, ao
contrario, a consciéncia nasce”.

A anima aqui ndo é a projecao, mas o projetor. A nossa cons
ciéncia € o resultado da sua vida psiquica precedente. A anima en-
tao torna-se o condutor principal da psique, o arquétipo da pré-
pria psique e o fator crucial no chamado psicolégico, e em qual-
quer psicologia que se baseie na psique como ela é de fato experi
mentada.

98. DREVER, J. A Dictionary of Psychology. L.ondres: Penguin, 1953, p. 62.
99.CW 9,1, § 57.
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A esséncia de seu trabalho como “fator” € seu fazer-pessoa. A
alma faz imagens de forma personificada; o coeficiente pessoal tra-
palha espontaneamente através de sentimentos pessoais € imagens
personificadas. Ha tempos isso tem sido reconhecido - de forma
contraria — pela nossa tradicao anti-imaginal e antipersonificante
que tentou manter controle sobre a espontaneidade e o natural po-
liteismo da alma, controlando o uso das imagens. Os Pais da Igreja,
por exemplo, reunidos em 787, no segundo Concilio de Niceia, de-
clararam que a “composic¢do do imaginario religioso nao foi deixa-
da para a iniciativa dos artistas, mas € formada sobre principios de-
rerminados pela Igreja Catdlica e pela tradicao religiosa”™. Os pin-
tores eram meros técnicos seguindo as instrucoes oficiais da Igreja
quanto ao conteudo, selecao e organizacao das imagens. Este méto-
do prevaleceu como principio e regra geral por séculos.

Mas, como o historiador de arte E.H. Gombrich observou,
esta alma feminina rebelde fugiu do controle dos seus capturado-

res. Imagens personificadas continuaram a aparecer.
[...] Nés nem pensamos a respeito, ao invés de nos
questionarmos sobre esta extraordinaria popula-
cao predominantemente feminina que nos cumpri-
menta dos porticos das catedrais, amontoa-se ao re-
dor de nossos monumentos publicos, marca nossas
moedas e nosso dinheiro e aparece em nossos de-
senhos animados e nossos posteres. Essas fémeas
variadamente vestidas, claro, vieram a vida no pal-
co medieval; elas saudavam o Principe quando este
entrava na cidade, eram invocadas em numerosos
discursos, brigavam ou se abracavam nos inume-

100. Apud MALE, E. The Gothic Image (1913). Nova York: Harper Torchbook,
1958, p. 392 [Trad. de D. Nussey]. Cf. VON SIMSON, O. The Gothic Cathedral.
Nova York: Pantheon, 1956, p. 183-231 {Bollingen Series].



120 Colecdo Reflexdes Junguiangs -

ros épicos onde futavam pela alma do heroi ou dg. -

* 101

vam continuidade a acao |...]

E ela continuou fazendo apari¢des publicas naquelas maravi. -
lhosas personagens ficticias de romances, nos nus artisticos, nos"_':-
retratos da sociedade e no palco. Ha ainda um glamoroso tremely.
zir dessa imagem feminina nos filmes. Mas, agora nossos roman. -
ces tornaram-se despovoados, nossos monumentos e telas sig
abstracoes e nossos edificios estao despidos de detalhes. Mesmo g~
pornografia substituiu as excitantes imagens personificadas por "
recortes de 6rgaos despersonalizados.

Personalizar e personalismo

Se personificar € tao basico para nosso amor € nossa compre.
ensao, tao intimamente envolvido com a alma e nossa experiéncia
da vitalidade e realidade de nds mesmos e do mundo, onde pode-
mos descobri-lo acontecendo hoje em nossas vidas? Onde estdo os
anjos e demonios e configuracdes arquetipicas, agora que essas
pessoas tiveram sua entrada recusada nos mundos teolégico, na-
tural e psicolégico?

E claro que encontramos os desaparecidos na psicopatologia.
L.a estdo, ao menos reconhecidos como auténticos ainda que se-
jam identificados com doenca. Mas o personificar aparece hoje em
dia principalmente na personalizacdo - a magnificacdo da vida
pessoal - que talvez seja uma doenca disfarcada de saude. Perso-
nificar, dispensado da consciéncia, retorna sub-repticiamente co-
mo personalizacao.

101. COMBRICH, E.H. Personificatien. Apud BOLGAR, R.R. {org.). Classical
Influences on Furopean Culture. Cambridge: Cambridge University Press,
1971, p. 248.
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Um axioma da psicologia profunda atesta que aquilo que nao é
4dmitido na consciéncia irrompe de forma desajeitada, obsessiva e
literal, afetando a consciéncia exatamente com as qualidades que
ela lutou para excluir. Personificar, proibida como uma visio meta-
forica, retorna de forma concreta: agarramo-nos as pessoas, inclina-
mo-nos a outras pessoas. Elas sao investidas de imagens reprimidas
de forma que crescem em importancia, tornam-se idealizadas, idola-
tradas, enquanto que psique se encontra mais fascinada, mais gru-
dada e presa a esses individuos concretos do que estaria a pessoas
metafdricas que estao na raiz da projecdo. Sem pessoas metafori-
cas, somos forcados a literalismos desesperados e dominantes.

Assim estamos mais obcecados e escravizados pelas formas
sublimadas da cultura do que pelas metaforas originais. Estamos
mais pornograficamente sexualizados do que nossa sexualidade,
mais agressivamente tomados pelo poder do que nossa ambicdo,
mais famintos e dependentes que nossas necessidades, mais maso-
quisticamente vitimizados do que requer nosso sofrimento. Os li-
teralismos nos quais estao encolhidos nossos impulsos nos pren-
dem mais rapidamente do que os proprios impulsos. O literalismo
obsessivo de nossa crenga em outras pessoas nos aprisiona mais
que qualquer tétem ou fetiche personificado. Quao rapidamente
0s cutros se tornam anjos ou demonios, ninfas ou heréis; quanto
esperamos - quanto eles nos decepcionam! Os outros carregam
nossas almas e tornam-se nossas figuras de alma, com a conse-
queéncia final de que sem tais idolos caimos no desespero da soli-
4o e recorremos ao suicidio.

Por usd-las para manter-nos vivos, as outras pessoas come-
cam a assumir o lugar dos fetiches e dos tétens, tornando-se man-
tenedores de nossas vidas. Através dessa adoracdo do pessoal, as
relacdes pessoais tornaram-se o lugar onde podemos encontrar o
divino, como afirma a nova teologia. A prépria condicao da qual a
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moderna consciéncia racional pretende dissuadir-nos - o personi_}’:_'
ficar - retorna em nossos relacionamentos, criando um mundoz--:'
animistico de idolos personificados. E claro que essas relacées ap.
quetipicamente carregadas desmoronam, é claro que elas reque. -
rem constante atencio propiciatoria, é claro que precisamos virar-_' |
sacerdotes desse culto (nods, terapeutas e conselheiros) dando ins.

trucoes a respeito do ritual certo para nos relacionarmos com g5 .
pessoas. Pois as pessoas ndo sao mais apenas seres humanos; fg..

ram desumanizadas ao serem divinizadas. Nossos finais de sema.
na de encontros, nossas sessoes de grupo e oficinas de sensibilidg-
de sdo fenomenos religiosos: atestam onde as pessoas divinas ago_.: |
ra estao - nos seres humanos.

Enquanto aceitamos sem questionar a convengéo de que o
personificar é patologico, perdemos nossas verdadeiras amizades,'.-.
casamentos, amores e familias ao procurar as pessoas em buscy
de redencdo. Buscamos salvacao em encontros pessoais, relacoes
pessoais, solucdes pessoais. As pessoas humanas sao os templos e
as estatuas contemporaneos onde a personificacdo esta alocada.
Um sinal de cabeca afirmativo de seu vizinho € ¢ numen. Nossg
culto adora e propicia gente de verdade - a familia, o amado, o cir.
culo de conhecidos — ao mesmo tempo ignorando as pessoas da
psique que compdem a alma e das quais ela depende.

A adoracao do pessoal aparece até mesmo na filosofia, onde
¢ chamada de “personalismo”. Emergiu comoe uma forca intelec
tual com o declinio do personificar. Tornou-se basica para os filé-
sofos que mantinham a pessoa como o fundamento do ser, e atin-
giu seu apice como uma fantasia filoséfica na consciéncia protes-
tante pds-kantiana da Alemanha, da Inglaterra e dos Estados
Unidos, com um ramo vigoroso alimentado pelo pensamento
cristao francés. Emmanuel Mounier {1905-1950), 0 personalista
franceés, disse de um jeito bem simples: “O pessoal é o0 modo de
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existéncia proprio ao homem” ™. Seu contemporaneo americano
[.S. Brightman elevou o principio pessoal mais alto ainda, ao di-
ser: “O personalismo ¢ a visdo de que a personalidade do Eu € o
primeiro principio certo que une e explica todos os outros primei-

c0s principios””.

O personalismo protesta contra 0s novos modelos social, bio-
l6gico e mecanico do homem; € um chamado da psique por ajuda
contra a “impessoalizacao” esmagadora do universo. Mas as alie-
nacoes das quais sofremos nao podem ser resolvidas ao recarre-
garmos a personalidade individual metafisicamente. O mundo 13
fora, tanto quanto minha vida interna, permanece despersonifica-
do até que o modo personificado da consciéncia mitica o revivifi-
que. O pessoal pode ser o primeiro principio e 0 modo mais apro-
priado ao homem, porque ele revela a alma personificada; entre-
tanto, a certeza de que isto € assim mesmo depende nao de uma
posicdo metafisica, mas de um fator psicoldgico, anima, o préprio
estado da alma.

O atual culto da psicologia a pessoa, em cada uma de suas
manifestacoes - desenvolvimento da personalidade, inventdrio da
personalidade, psicodinamica pessoal, pesquisa de opinides e dife-
rencas pessoais, seu fascinio como objeto de pesquisa - estd basea-

102. MOUNIER, E. Personalism. Nova York: Grove, 1952, p. xi {Trad. de P. Mairet].

103. BRIGHTMAN, E.S. “Personalism as a Metaphysical Principle”. Personalism
in Theology: Essays in Honor of Albert Knudson. Boston: Boston University Press,
1943, p. 43. O melhor levantamento das nuances da palavra “personalidade”, com
uma introducao histdrica do conceito e da literatura, ainda permanece sendo Gordon
Allport, Personality. Nova York: Holt, 1937, cap. 3). Wilhelm Stern resume a abor-
dagem alema em seu General Psychology from the Personalistic Standpoint (Nova
York: Macmillan, 1938 [Trad. de H.D. Spoeri]). Nem Allport nem Stern abordam a
questao que estamos explorando, que esta envolvida fundamentalmente em qual-
quer discussdo sobre personalidade:; a tendéncia da psique de personificar e de
experimentar 0s deuses come pessoas.
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do num literalismo ideolégico: personalismo. A psicologia tomgy |
a metafora do personificar e a literalizou numa ontologia de pessq.
as. Nés personalizamos a alma, enfiando-a toda no ser humang_- :

A prépria psicologia é uma parte desta constante alocacado gy |
alma dentro dos limites da pele humana. O dGltimo estdgio desse
processo € encolher a alma a seu mais simples e estreito espaco, g
ego, assim inchando esse “Eu” na inflacdo chamada “psicologiy
do ego”. Pois a psicologia do ego é o que hoje resta a nossas al. -
mas; seja ego-corporal, ego-sentimento, ou ego-individuado, a psi. -
cologia estd envolvida com a construcao do ego e ndo com o cult.
vo da alma. O campo que é dedicado, por seu proprioc nome, 3
alma gasta seus recursos em fortalecer e desenvolver um fantas.
ma que a qualquer momento pode cair presa da despersonaliza.
cao. Ao identificar a alma e o trabalho psicolégico com o ego sub-
jetivo e seus objetivos, a psicologia se torna satanica. Pois é preci-
samente esta identificacao da alma ou da personalidade com o
ego que experimenta, de acordo com o psicélogo visiondrio Will;.
am Blake, o caminho de sata'.

O “Eu” tem suas funcoes, o que se exprime pela letra maius
cula. O “Eu” é legitimamente escrito em letras grandes, ndo por-
que seja a pessoa capital da psique, mas porque também ele tem
uma parte mitica particular a desempenhar no drama da psique -
como aquela personificacdo cuja perspectiva necessaria é tomar
se como literalmente real. Uma caracteristica especifica do ego, e
sua funcao especifica, é representar a visio literal: ele se toma ¢
a sua visao como reais. O literalismo é um ponto de vista do ego;
significa estarmos trancados num ego. A psicologia do ego resulta
de estarmos presos pelo ego em sua perspectiva: as outras perso-

104. Cf. RAINE, K. Blake and Tradition. Princeton: Printceton University Press,
2, 1968, p. 215.217.
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nagens no palco sao meras caracteristicas, minhas projecoes. Ape-
nas Eu sou literalmente real.

Nossos sintomas, contudo, podem nos salvar desse literalis-
mo. Por isso lhes devemos muito, e iremos pagar-lhes devido res-
peito 1o proximo capitulo. Os sintomas nos contam gque nunca po-
demos recuperar para nossa propriedade os eventos causados
pela pequena gente da psique. Os sintomas nos lembram da auto-
nomia dos complexos; eles se recusam a se submeter a visdo do
ego de uma pessoa unificada. Além do mais, nada me faz ter mais
certeza de minha propria existéncia metaférica - que eu também
sou uma personificacao cuja realidade depende de algo além de
minha vontade e razdo - do que a despersonalizacdo, o sintoma
que me dd a sensagao de ser um automato, ou - nas palavras de
Platao'™ - de estar nas maos dos deuses. A perspectiva mitica em
relacao a mim mesmo e a minha existéncia comeca bem ali na psi-
copatologia: minha prdpria pessoa com todas as suas paixdes e ex-
periéncias pessoais pode evaporar-se. Nao depende de “mim”.

Esse “mim”, mesmo experimentado da forma mais profunda
como a propria base do ser, tdo Unico, tao verdadeiramente meu,
é extremamente coletivo. Pois a psique ndo é minha, e as afirma-
coes que expressam minha pessoa mais profunda, tais como “eu
te amo”, “estou com medo”, “eu prometo”, sao universais coleti-
vos cujo valor reside exatamente em sua impessoalidade, que sao
ditos por todo o mundo, em todos os lugares. Como universais co-
letivos, essa afirmacoes sdo arquetipicamente, mas nao literalmen-
te, pessoais.

Falar em minha anima e minha alma expressa a faldcia per-
sonalista. Embora essas experiéncias arquetipicas do pessoal deem

105. Leis 1, 644d; VII, 803¢; Rep. VI, 514b.
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sal e substancia a minha individualidade pessoal, fazendo-me sep..
tir que de fato existe uma alma, essa “propriedade” ndao é minhg
Tomar essas experiéncias literalmente como minhas coloca a anj.
ma dentro de mim e a faz minha. Quanto mais profundamente ay.
quetipicas forem minhas experiéncias de alma, mais eu reconhecq
o quanto estdo além de mim, apresentadas a mim, um presente,
um dom, mesmo enquanto as sinto como minha mais pessoal pos. .
sessao. Sob o dominio da anima, nosso sentido de alma nos fay
sentirmos (inicos, especiais — ainda que, paradoxalmente, é quan-
do somos menos individuais e mais coletivos. Pois tais experiénci-
as derivam do arquétipo do pessoal, fazendo-nos sentir tanto ar-
quetipicos quanto pessoals no mesmo instante.

Podemos fechar com Jung que diz: “O homem ganha sua per-
sonalidade humana]...] sua consciéncia de si mesmo como uma
personalidade]...] da influéncia de arquétipos quase pessoais” ™. A
anima representa “a natureza pessoal””” desses sistemas autoéno-
mos; ela é sua alma ¢ a nossa.

Mesmo o tamanho do “Ku” - que ele pode encolher e inchar
em propor¢oes clinicas que nomeamos de depressao e inflacdo - ¢
um presente seu; ela da aquela grandeza a personalidade quando
esta estd infundida de alma. A anima amplifica com beleza, natu-
reza, € com o passado arcaico estranho - e o pandemoénio do fan-
tastico. Isto é parte de seu papel arquetipico. Na sua auséncia
murchamos - nenhuma beleza, nenhuma natureza, nenhuma fan-
tasia. Despersonalizados, o sabor se foi, 0 aroma, e o sal que man-
tem as coisas durando. Mas através de sua presenca imaginal, da
qual faco parte, “estabelece-se uma Psicologia com letras maitis-

106. Cl 5, 8 388.
107.1bid, 13, § 61.
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culas””. A importancia avoluma-se. Assim engrandecemo-nos quan-
do as vozes nos falam. Isto serd megalomania, la folie de grande-
yr, apenas quando as tomamos literalmente, em vez de “como-se”
minhas. Essas vozes as vezes bradam e tagarelam; seu siléncio ¢
pior. Zombando, desdenhando, alertando... ainda assim é a mim
que elas querem, a mim que se dirigem. Vém viver em minha casa
_ ou Sou eu que vivo em sua, meu lar com elas? Sem essas visita-
coes da pequena gente, quem estaria la para me apoiar? Nao ha
ninguém em casa, exceto “Eu”. Através das personificacbes, meu
sentido de pessoa torna-se mais vivido, pois carrego comigo, todo
o tempo, a protecao de meus daimones: as imagens de pessoas
mortas que foram caras a mim, de figuras ancestrais, pessoas de
renome cultural e histérico e pessoas fabulosas que fornecem
imagens exemplares - uma abundancia de guardides. Eles guar-
dam meu destino, guiam-no, provavelmente o sdo. “Talvez, quem
sabe”, diz Jung, “essas imagens eternas sao aquilo que os homens

108. BACHELARD, G. The Poetic Reverie. Boston: Beacon, 1971, p. 173 |Trad.
de D. Russel]. A passagem ¢é esta: “[...] estabelece-se uma psicologia de letras mai-
usculas. As palavras do sonhador tornam-se nomes da Palavra. Tém acesso a letra
maidscula. Entao a Palavra ¢ grande, e o homem que sonha € um Crandeur. Fsta
grandiosidade na imagem é com frequéncia uma objecao para ¢ homem da ra-
zao”. £ dificil para nés hoje readentrarmos a “psicologia das letras maitisculas”.
fila é parte da consciéncia mitica, ou daquilo que Bachelard chama de conscién-
cla “do sonhador”. O uso de letras maidsculas tornou-se uma gquestao puramente
técnica para impressores e editores. Mas ndo era assim para 0s gregos antigos,
que consegulam manter a ambiguidade do “como-se”, a natureza “quase pessoal”
de suas figuras arquetipicas. H.J. Rose traz isso a tona lindamente numa passa-
gem sobre as personificacGes gregas. Kle diz que um escritor hoje em dia ird, “se
ele escreve em inglés ou em francés, marcar suas personificacoes [...] com uma
inicial maigscula. Um poeta grego, notadamente Pindaro, pode, numa e mesma
oracao dizer que Témis |...] é assessora de Zeus e que themis, sem letra maitiscula
{para a confusio de editores modernos, que nao conseguem imprimir a mesma
palavra de duas maneiras diferentes ao mesmo tempo), € praticada zelosamente
em Aiginia {(Olympia, vol. 8, p. 21-22)” (“Introductory Lecture”. La Notion du Di-
vin - Foundation Hardt [. Genebra: Vandoeuvres, 1954, p. 26.
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entendem por destino”™”. Precisamos dessa ajuda, pois quep’ |
pode carregar seu destino sozinho?

O fator primordial - e fator quer dizer fazedor - apresentan.
do-me a essas imagens ¢ a anima. Dela depende minha fé na reaj;.
dade do mundo exterior e minha fé em mim mesmo como umgy
pessoa. A realidade do mundo e de mim mesmo depende da fé nes.
sa alma em mim. Nao é mais uma questdo se acredito na almg
mas se a alma acredita em mim, garante-me a capacidade de ter fg
nela, fé na realidade psiquica.

Fé psicolégica

O trabalho de cultivo da alma (soul-making) ocupa-se essenci.
almente da evocacio da fé psicoldgica, a fé que brota da psiquee
que se revela como fé na realidade da alma. Uma vez que a psique
¢ primariamente imagem, e imagem sempre € psique, essa fé se
manifesta na crenca nas imagens: ela é idolatra, herética aos mo-
noteismos sem imagem da metafisica e da teologia. A fé psicoldgi-
ca comeca no amor pelas imagens, ¢ flui principalmente através
das formas das pessoas nos devaneios, fantasias, reflexdoes e imagi-
nacoes. Sua vivificacao crescente da-nos uma convicgao crescente
de termos e, portanto, sermos, uma realidade interior de significa-
cao profunda que transcende nossas vidas.

109. CW 7, 8§ 183. Sobre as relacoes enlre daimon, destino e experiéncia pessoal,
cf. DIETRICH, B.C. Death, Fate and the Gods. Londres: Athlone Press, 1967, p.
319. « DODDS, E.R. The Greeks and the Irracional. Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 1951, p. 23, 42, 58, com notas (Os gregos e o irracional. Sao Paulo:
Escuta, 2002). - FRIEDLANDER, P. PPlato. 3 vols. Nova York,/Princeton: Panthe-
on/Princeton University Press, 1958-1969 [Trad. H. Meyerhoff - Bollingen Seri-
esl. Vol. 1, cap. 2, “Demon and Eros”. - GUTHRIE, W.K.C. History of Greek Phi-
losophy. Vol. 1. Cambridge: Cambridge Universily Press, 1965, p. 263s. [sobre o
daimon em Empédocles].
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A fé psicolégica reflete-se num ego que da crédito as imagens
e volta-se a elas em sua escuridao. Sua confianga estd na imagina-
¢i0 cOMO a unica realidade ndo controversa, diretamente apresen-
tada, imediatamente sentida. Confianga no imaginal e confianga
na alma caminham juntas, como reconheceram os profissionais
da psicologia profunda’™. O contrdrio também ¢ verdadeiro: quan-
do a imaginacdo nao ¢ evocada, hd uma profunda falta de confian-
ca para imaginar fantasias com relacao a nossos problemas e para
se estar livre das literalizacoes do ego, sua sensagao de estar pre-
so a realidade. A falta de fé psicologica é compensada por uma
;Jersc)nalizagéo exagerada, uma necessidade fantastica das pesso-
as (e uma necessidade de pessoas fantdsticas), da qual a transfe-
réncia com o analista € apenas uma de suas manifestagoes.

O cultivo da alma (soul-making), como um trabatho na ani-
ma através das imagens, oferece uma maneira de resolver as de-
pendéncias da transferéncia. Pois ndo é o terapeuta, nem qual-
guer pessoa real, que é o mantenedor de minha alma para além de
todas as traicoes, mas as pessoas arquetipicas dos deuses, aos
quais a anima atua como uma ponte. Moldar em distintas perso-
nalidades seus humores amorfos, suas paixoes sulfaricas, seus
ressentimentos amargos e suas bolhas de distracao € o principal

110. Cf. PLAUT, A.B.J. “Reflections about not being able to Imagine”. J. Analyt.
Psychl., 11, 1966, p. 130. « GRINNELL, R. “Reflections on the Archetype of
Consciousness: Personality and Psychological Faith”. Spring, 1970, esp. p. 36-37.
Grinnell fala da fé como um “dom da pomba” (referindo-se a um sonho de Jung no
qual uma pomba transforma-se numa garota). Este sonho confirmou para Jung
sua fé e sua personalidade apds seu rompimento com Freud e seu isolamento, pe-
riodo durante o qual voltou-se para as pessoas de sua psique e fez as primeiras ex-
perimentacoes com imaginagao ativa. Como sugere Grinnell, a descoberta da per-
sonalidade, assim como a fé nela e na realidade da psique, sio todos presentes da
garota-pomnba. A conclusio é que fmaginar é & psicolégica. £ uma {é nas ima-
gens, e atos de fé psicoldgica sdo atividades imaginativas.
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trabalho da andlise terapéutica ou cultivo da alma. Portanto, este -
é um trabalho na imaginacao, com a imaginacao e para a imaging-
cao. Ele descobre e forma uma personalidade ao revelar e dar foy. '_
ma as multiplas personalidades da alma, que surgem da massq =
confusa de vozes em discussao e reclamos imperativos.

Antes de nos voltarmos para essa massa confusa na alma ~ ¢
que hoje em dia chamamos de sua psicopatologia - relembremos
o principal insight deste capitulo. A psicologia sempre tem a opor-
tunidade de enxergar através de suas principais convicgoes e posi-
coes. Ela pode levar a reflexdao psicoldégica para ela mesma. Ela
pode entdo dissolver a crenca literal em pessoas ao repersonifi-
cd-las em metaforas. Entdao, a personalidade pode ser imaginada
de um novo jeito: que sou uma pessoa impessoal, uma metdfora
encenando multiplas personificacoes, mimético as imagens no co-
racao (que sao meu destino, e que esta alma que me projeta tem
profundezas arquetipicas que sdo estranhas, inumanas e impesso-
ais. A minha assim chamada personalidade é uma persona através
da qual a alma fala. Esta sujeita a despersonalizacdo e ndao é mi-
nha, mas depende totalmente da béncio da crenca em mim mes-
mo, uma fé dada através da anima no meu valor como portador
de alma. Nao sou eu que personifico, mas a gnima me personifica,
ou faz-se a si mesma através de mim, dando & minha vida o seu
(dela) sentido - seu intenso sonhar acordado em meu “eu-mes-
mo;” e “eu”, um vaso psiquico cuja existéncia ¢ uma metafora psi-
quica, um ser “como-se”, no qual cada crenca € um literalismo, ex-
ceto a crenca na alma cuja fé me pressupoe e me torna possivel
como uma personificacdo de psique.




Patologizar ou
desintegrar-se

Senhoras e senhores — estou certo de que
reconhecem em seus afazeres, seja com
pessoas ou coisas, a importincia de seu
ponto de partida. O mesmo sucedeu com
a psicandlise: o curso de desenvolvimento
pelo qual passou, e a recepcdo que
encontrou, ndo deixaram de ser afetados
pelo fato de que aquilo com que ela
comecgou a trabalhar foi o sintoma, algo
mais estrangeiro para o ego que qualquer
oulra coisa na menie.

Freud

Estaremos agora trabalhando numa area - a psicopatologia -
que é central para a experiéncia da alma. Neste capitulo, tentare-
mos compreender por que 0s eventos patologizados devem neces-
sariamente ser centrais para a alma e precisam, portanto, ser es-
senciais para qualguer psicologia que se baseie na alma. Ao en-
frentarmos as perplexidades da desordem psiquica, dos sintomas
e do sofrimento, nossa esperanca ¢ ganhar um novo ponto de apoio
com relacao a tendéncia patologizante da psique, de forma a com-
preendé-la de um outro angulo. Estaremos tentando enxergar o
patologizar psicologicamente.
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Nosso ponto de partida estd na principal tradicao da psicolg.
gia profunda, pois, como Freud na citacdo acima', comecamgg
com o estranho, incompreensivel e alienigena sintoma, em vez de
com o ego habitual e, como em toda a psicologia profunda, ganh;.
mos nossos insights sobre o habitual através do estranho oy,
como colocou Erik Erikson: “A patografia permanece a fonte tra.
dicional do insight psicanalitico™.

Os insights da psicologia profunda originam-se de almas in ex.
tremis, as condicoes doentias, sofridas, anormais e fantdsticas da
psique. Nossas almas, seja privadamente para nds mesmos, ou na
comunhdo proxima com o outro, e até mesmo em publico, exibem
psicopatologias. Cada alma, mais cedo ou mais tarde, revelard ily.
soes e depressoes, ideias supervalorizadas, voos maniacos e raivas,
ansiedades, compulsoes e perversoes. Talvez nossa psicopatologia
tenha uma conexdo intima com nossa individualidade, de forma
que nosso medo de sermos o que realmente somos explica-se em
parte por causa do medo que temos do aspecto psicopatoldgico da
individualidade. Pois somos peculiares, cada um de nés; temos sin-
tomas; fracassamos, e nao podemos enxergar por que erramos, ou
mesmo quando e onde, apesar das altas expectativas e das boas in-
tencoes. Somos incapazes de fazer as coisas certas, de entender o
que acontece ou de sermos compreendidos por quem assim tentas-
se. Nossas mentes, sentimentos, vontades e comportamentos desvi-
am-se do caminho normal. Nossos insights sdo impotentes, ou nao
aparecem de forma alguma. Nossos sentimentos desaparecem em
apatia; preocupamo-nos e também ndo estamos nem ai. A destrui-

1. FREUD, S. New Introductory Lectures on Psycho-Analysis. Conferéncia 31.
Londres: Hogsth, 1933, p. 78 [Trad. de W.J. Sprott].

2. ERIKSON, E.H. Identity and the Life Cycle. Nova York: International Univer-
sity Press, 1959, p. 122 [Psych. Issues. Monograph Series. 1].
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cao verte de nos autonomamente e nao podemos redimir confianca
¢ esperanca quebradas, amores partidos.

O estudo das vidas e o cuidado com a alma significam, acima
de tudo, um prolongado encontro com aquilo que destréi e que é
destruido, com aquilo que estd quebrado e doi - ou seja, com a
psicopatologia. Nas entrelinhas de cada biografia e nas linhas de
cada face podemos ler uma luta com o dlcool, com o desespero sui-
cida, com uma terrivel ansiedade, com lascivas obsessoes sexuals,
crueldades intimas, alucinacgoes secretas, ou espiritualismos para-
noicos. Envelhecer traz solidao de alma, momentos de aguda dor
psiquica e lembrancas que rondam a medida que a memoria se de-
sintegra. O mundo noturno no qual sonhamos mostra a alma cin-
dida em antagonismos; noite apos noite estamos amedrontados,
agressivos, culpados e fracassados.

Essas sao as realidades - a confusdo concreta da existéncia
psicolégica assim como ela é fenomenologica, subjetiva e indivi-
dualmente - nas quais quero lancar esses capitulos. Através delas,
espero encontrar alguma necessidade psicolégica na atividade pa-

tologizante da alma.

A psicopatologia na medicina e na religiao

A palavra paifologia, que usamos para essas experiéncias pro-
blemdticas, demonstra por si s6 o papel que a medicina desempe-
nha no modo como a psicologia vé a psique. Ha muito que a maio-
ria dos termos especificos da psicopatologia, tais como paranoi-
de, esquizoide, psicopdltico, passaram a fazer parte de nosso dis-
curso via psiquiatria, a tal ponto que, ao pensarmos em psicopato-
logia, imediatamente pensamos em doenca.

Nos tltimos anos tem havido, no entanto, davidas acerca da
validade do modelo médico para a psicologia profunda. Tem sido
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dito que as condicdes peculiares da alma e suas queixas podemu' |
nao ser doenca na acep¢do médica; tampouco estas condices ¢
queixas respondem a tratamentos baseados no modelo médico. A
partir de Freud, reconhecemos que o tratamento de psicopatole.
gias requer métodos psicoldégicos em substituicao aos procedi.
mentos médicos usuais (exame fisico, prescricao farmacoldgica, |
etiologia fisiologica). De fato, pensar em termos de causas e subs.
trato material, assim como prescricoes de qualquer tipo sobre
aquilo que fazemos, € geralmente contraindicado na psicologiy -
profunda. Lentamente somos levados a perceber que talvez estas
condicoes as quais femos chamado de psicopatologias talvez nag
sejam patologias verdadeiras, no sentido médico.

Além disso, uma vez que a psique nao tem respondido a no-
¢do médica de tratamento, a psicoterapia comeca a dispensar ¢
modelo médico, inclusive sua ideia fundamental, a patologia. Atu-
almente, a psicoterapia tenta entender as desordens da alma como
um ruido na comunicacao, ou como um nexo social truncado, ou
completude espiritual frustrada, e estd se afastando do modelo
médico e se aproximando de outros modelos, tais como o linguis-
tico, o sociologico e, particularmente, o religioso.

Em nossas tentativas de compreender os problemas psiqui-
cos, o modelo religioso tem uma histdria mais antiga que o mode-
lo médico e, frequentemente, nos valemos de ambos de forma as-
sociada ou apresentados como alternativas. Sofremos, costuma-se
dizer, porque somos doentes ou pecadores, e a cura de nosso so-
frimento chama a ciéncia ou a fé. Mas, em ambos 0s casos, o pato-
logizar tem tido implicagbes negativas, pois ambos, doenca e peca-
do, nos dizem que patologizar é errado.

Para que possamos nos aproximar novamente da psicologia da
patologia, apresento o termo patologizar como a habilidade auto6-
noma da psique para criar doenca, morbidade, anormalidade e so-
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frimento em qualquer aspecto de seu comportamento e de experi-
mentar e imaginar a vida através desta perspectiva deformada e aflita.

Precisamos de um novo comeco. Temos estado confinados ha
ranto tempo a analogias médicas e religiosas que a psicologia tem
sido incapaz de se aproximar daquilo que é essencialmente sua
propria perspectiva. Provavelmente, os eventos patologizados
nao seriam tao errados fossem eles vistos de outras posicoes que
nio as da materia (medicina) e as do espirito (religido). Nossa in-
tencao aqui nao € a de substituir as ideias de doenca ou de peca-
do, tampouco questionar a autenticidade das percepcoes médicas
e religiosas da psique. Nosso objetivo é vélas, e ver através delas,
enquanto perspectivas, ao mesmo tempo em que mantemos tam-
bém uma outra perspectiva, que se diferencia delas, e que é psico-
logica. Se fossemos capazes de descobrir sua necessidade psicolé-
gica, o patologizar nao mais seria errado ou certo, mas simples-
mente necessario, envolvendo propdsitos que ndo temos percebi-
do bem, e valores que precisam necessariamente apresentar-se de
forma distorcida. S3o estas as questoes que nos desafiam.

Nessa tentativa de ver psicologicamente ¢ patologizar, busca-
mos um lugar para ele, um lugar onde o aceitemos, de modo geral
e como um todo. Queremos saber o que pode ele estar dizendo so-
bre a alma e o que a alma pode estar dizendo através dele. Esta
deve ser nossa primeira atitude, antes que busquemos trata-lo,
condenad-lo, justifica-lo ou que nos mobilizemos contra ele. Deve-
mos comecar com a psicopatologia como ela é, o que significa nao
descartar o termo patologia ou qualquer um dos seus rotulos dia-
gnosticos, do autfismo & zoofilia. Pois estes termos representam
um investimento psicolégico de longa data que suscita mais e
mais interesse a medida que o tempo passa. Joga-los fora por te-
rem fido sua origem usual na medicina e por terem uma frequente
implicacao religiosa - comecar tudo de novo, cunhando um novo
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vocabulario - seria negligenciar a importancia maior desses ter.
mos e da pafologia em particular; esta palavra por si aponta parg
doenca e sofrimento, e disto ndao queremos fugir.

Os termos especificos deste campo - neurose, complexo, re.
pressdo, entre tantos outros - referem-se a uma conscientizacio
altamente diferenciada das condicoes da alma, acumuladas atra-
ves dos ultimos trés séculos de observacao e reflexao psicoldgicas.
Sao instrumentos de discriminacdo e refletem certas realidades
da alma. Precisamos apenas manter em suspenso o modelo médi-
co de onde provém e no qual ainda ecoa esse pensamento médico,
Neste capitulo, manteremos nossas doencas e pecados em mente
sem que, ao mesmo tempo, coloquemos nossas patologias contra
0 background médico ou religioso. Vamos defender a psique pato-
légica, ficando nela o tempo suficiente para legitimarmos nosso
argumento de que patologizar é valido, auténtico e necessario.

Pois negar ou omitir o patologizar do estudo da alma retira
da alma esta drea de sua fenomenologia, recusando-lhe este seu
modo de vida, esta linguagem de sua expressao, este modo de re-
fletir a si mesma. Um livro ou sistema de psicologdia que nao valide
completamente a psicopatologia, ou a deixe de lado como um
campo separado chamado de “psicologia da anormalidade”, é in-
suficiente - talvez até perigoso: divide na teoria aquilo que nao é
dividido na realidade. Tratar o patologizar como secunddrio e es-
tranho, ao invés de primdrio e inerente, negligencia o fato de que
o patologizar ndo ¢ um campo, mas um fundamento, urn fio con-
dutor em nosso ser, trancado em cada complexo. F um pertence
de cada pensamento e sentimento, e uma face de cada pessoa da
psique. Negligenciar a validade primdaria do imaginario de doen-
cas da alma e de sua experiéncia de doenca distorce nossa nocao
de alma e nosso trabalho com ela. As afirmacdes de Erikson de
que “a patografia permanece a fonte tradicional do insight psica-
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nalitico”, e de Freud, de que “o ponto de partida” é o “sintoma”
nio sao apenas metodoldgicas, ou seja, sobre a andlise da alma.
Estas sdo afirmacoes ontfologicas sobre o ser mais essencial da
4lma, uma fonte cujo insight primeiro é sua propria patologia nativa.
No entanto, antes de seguirmos em nossa argumentacao, de-
yemos$ encarar as principais oposicoes & ideia da importincia
substancial do patologizar. Estas oposicoes sao também as princi-
pais vias nas quais a psicopatologia € negada em nossos dias.

Trés estilos de negacao
] Nominalismo

Podemos chamar a primeira negacdo de nominalista, uma
vez que seu foco estd nas palavras, no nomear e classificar as quei-
xas psiquicas.

Durante os seculos XVIII e XIX estava altamente em voga na
psiquiatria isolar desordens especificas através da invenciao de no-
vos nomes. Praticamente todas as palavras que nos sao hoje tao
familiares foram entao inventadas - alcoolismo, autismo, catato-
nia, claustrofobia, exibicionismo, homossexualismo, masoquis-
mo, esquizofrenia, assim como psiquiatria, psicopatologia e psi-
coterapia. Classificar o mundo da mente, como fazemos com o
mundo animal e vegetal, em categorias com subclasses, género,
espécies, foi 0o sonho precioso do lluminismo, e o tem sido para
qualquer pessoa racional de qualquer tempo. Logo surgiram as
disputas entre escolas regionais, na medida em que as psicologias
médicas francesa, inglesa e alema usavam termos diferentes. Uma
disputa tipica e famosa, que durou até os tempos de Freud, foi a
que envolveu os franceses e os alemaes acerca da histeria: os ale-
maes insistiam que ela s6 podia se manifestar em mulheres, pois a
palavra Aystera significava Gtero e que, se 0s franceses a estavam



138 Coleglo Reflexdes Junguianag

encontrando também em homens, isto nos dizia mais sobre 0s hqg. .
mens franceses do que sobre a histeria em si.

A abordagem classificatéria atingiu seu climax na época da 12
Grande Guerra, assim como tantas outras tentativas humanas de
controlar racionalmente a natureza. Foi entao que Emil Kraepe.
lin, de Munique, apresentou a nova edicao de seu manual de psi.
quiatria em quatro volumes, onde a mistura de suas observacaes
com seus preconceitos acrescentou tao pouco, mas impressionoy
tdo fortemente, que seu sistema de classificacdo de todas as for-
mas conhecidas de psicopatologia permeou, se nao dominou, as
nomenclaturas psiquidtricas mundiais até os dias atuais.

O curioso é que na mesma época Karl Jaspers ~ também ale-
mao e psiquiatra - apresentou uma consistente critica filosoéfica 3
psicopatologia, levantando davidas fundamentais sobre categorias
e classificacoes’. O quanto realmente elas valem? Ao que verdadei.
ramente se referem? O quao subjetivas sao? Os terapeutas sabem,
por exemplo, que um determinado paciente, com um quadro clinj-
co bem conhecido, pode receber diferentes diagnésticos e prog-
nosticos, dependendo de qual profissional o examina, do sistema
que usa, da cidade em gue mora e do idioma que fala. Além disso,
dois terapeutas diferentes que usem definicées segundo o mesmo
manual podem entendé-las com conotacoes diversas resultando
em efeitos radicalmente diferentes sobre um mesmo paciente. Um
rotulo diagnéstico resulta de uma concatenacao peculiar de no
minimo quatro circunstancias: uma nomenclatura, um meio ambi-
ente, um médico e um paciente. As variacoes sao sutis e aquilo
que esta sendo especificamente nomeado permanece incerto.

3. JASPERS, K. General Psychopathology. Chicago: University Press, 1963
[Trad. de J. Hoenig e M.W. Hamilton, da 7. ed. alema].
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Além destas disputas especificas sobre nomenclatura, outros
criticos, usando argumentos semanticos, politicos e socioldgicos,
yem aos poucos retaliando o organizado sistema psiquidtrico de
nomear, suas palavras, seus efeitos nos individuos e mesmo a proé-
pria ideia de classificacao’. As questdes relativas a nomear e orde-
nar (nosologia e taxonomia) as doencas e sofrimentos da alma per-
manecem complicadas, como sempre o foram, até os dias de hoje’.

O principal ataque a nosologia e & taxonomia da patologia
psiquica tem se dirigido a relacao entre as palavras e os fatos que
elas supostamente representam. Estas palavras, estritamente fa-
lando, sao nomes vazios, como vimos no primeiro capitulo. Elas
nao tém uma conexao intrinseca com, ou razoes subjacentes para,
as condicoes que os rotulos descrevem tao cuidadosamente.

Ha um background histérico para ficarmos, ao invés, com ter-
mos descritivos precisos e para recusarmos explicacoes e razoes
subjacentes. A psicologia médica moderna deriva-se do Hluminis-
mo, que tinha suficientes explicacoes e “causas profundas”, tais
como bruxas, maldi¢coes, humores, estrelas e intimeras terapias
baseadas nestes “principios subjacentes”. Thomas Sydenham e
John Locke (que era médico e também filésofo e analista politico)
sustentavam que o trabalho do médico € terapia, e que terapia é

4, BATTENBERG, E.H. & WEHNER, E.G. “Terminotogische Kommunikabilitdt
zwischen Psychiatern und Psychologen”, Archiv fiir Psychiatrie Nervenkrarnk-
heitenn, 215 (1), 1971, p. 33-45.

5. Para uma discussio sobre os problemas tedricos ¢ metodolégicos na histéria
da psicopatologia, cf. MORA, G. & BRAND, 1.L. {(orgs.). Psychiatry and its History:
Methodological Problems in Research. Springfield: Thomas, 1970. - FRANK, G.H.
Psychiatric Diagnosis. Oxford: Pergamon Press, 1973: revé toda a questiao das
classificacoes psiquiatricas. - SHARMA, S L. “A Historical Background of the De-
velopment of Nosology in Psychiatry and Psychology”. Amer. Psychol., 25, 1970,
p. 248-253.
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uma pratica empirica na qual ideias maiores apenas atrapalham®,
A terapia nao precisa saber das causas para que produza cura; me-
nos ainda se as “causas” forem especulacoes fantasiosas que aca-
bam por nos distanciar do caso em questao.

Se cinica ou ndo, como entenderam alguns, esta abordagem é
a principal atitude por trds das nomenclaturas psiquiatricas. Os
termos técnicos - que hoje sdo também insultos populares fre-
quentes - enfatizam modelos clinicos precisos, seu inicio, curso e
progndstico. Para que um desses rotulos psicopatoléagicos seja
aplicado nao é necessario que se saiba nada mais sobre a natureza
do individuo que apresenta a sindrome, tampouco sobre a sindro-
me. O comportamento esquizofrénico pode ser descrito de modo
preciso e atribuido a um individuo independentemente de quais-
quer gue sejam suas razodes subjacentes: genéticas, téxicas, psico-
dinamicas, bioquimicas, sociais, familiares ou semanticas. A visao
nominalista empirica ndo necessita nada mais profundo do que o
dominio de um vocabulario técnico.

E assim que constatamos que a abordagem classificatéria
nega com sua mao esquerda aquilo que faz com a direita. Enquan-
to obsessivamente ocupada com termos psicopatolégicos, a nega-
cao nominalista ndo estd fundamentalmente preocupada com a
psicopatologia - com a natureza, as razdes ou o significado das
aflicbes que tao cuidadosamente cataloga. Seus termos carecem
de necessidade psiquica inerente, pois ndo consideram quem a
pessoa € ou a queixa que ela apresenta. As palavras se referem a
nada além de descrigoes, e as descri¢coes nao descrevem nada real.
Pode ser que nao haja patologia subjacente, doenca real alguma.

8. FISCHER-HOMBERGER, E. “Eighteenth-Century Nosology and its Survi-
rors”. Medical History, 14 (4), 1970, p. 397ss.
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A logica descritiva e apropriada para objetos inanimados, desper-
sonificados; serve ao mundo da ciéncia; mas a psicopatologia refe-
re-se ao mundo da alma. As palavras usadas para descrever as afli-
coes da alma requerem uma subjetividade que expresse e conte-
nha suas queixas bizarras e doidas, se verdadeiramente expres-
samn 0 que pretendem descrever. Para tanto, precisamos de uma
psicopatologia arquetipica. Enquanto nao descobrirmos a pessoa
arquetipica nessas palavras, dando-lhes significdncia arquetipica
a0 conectar sindromes a arquétipos’, o nominalismo preencherd
seus termos vazios personalizando-os com individuos reais.

Na realidade, é isto mesmo o0 que ocorre, pois 0s termos, tiao
arbitrarios e tao vazios, sao atrelados a pessoas que dessa forma
se tornam “alcodlatras”, “suicidas”, “esquizofrénicos”, “homosse-
xuais”. Os individuos parecem substanciar as palavras, fornecen-
do aos termos, através de suas pessoas palpaveis, uma realidade
psiquica empirica. Os termos adquirem a substancia dos corpos
que nomeiam; vivemn como parasitas de sua propria instancia.
Estas instancias, estes casos de “depressao paranoide”, de “episo-
dios psicoticos agudos”, de “personalidade histérica” confirmam
empiricamente e justificam o sistema terminoldégico. Rétulos
como “psicopata” ou “maniaco-depressivo”, ao mesmo tempo que
trazem clareza intelectual também lacram em vasos fechados o
conteudo daquilo que nomeiam, e a pessoa assim nomeada é rele-
gada a prateleira da “psicologia da anormalidade”.

7. Para as conexoes entre sindromes e arquétipos, cf. meu “An Essay on Pan”.
Pan and the Nightmare: Two Essays. Nova York/Zurique: Spring, 1972 [com
ROSCHER, W.H. « M4, parte 2, onde também a questdo da psicopatologia e sua
linguagem € examinada em algum detalhe. - Neste livro, capitulo 1, sobre a des-
personalizacdo. - MICKLEM, N. “On Hysteria: the Mythical Syndrome”. Spring,
1974. Nova York/Zurigue: Spring, 1974, p. 147-165.
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2 Niilismo

Eventualmente, a invencao constante de novos nomes vazios
pode levar a um segundo estilo de negacdo, o niilismo anarquico.
A negacdo andrquica acontece assim: as classificacoes sao con-
vencoes linguisticas cuja autoridade provém completamente do
consenso de experts, da tradicdo e dos manuais. Estas palavras se
tornam palavras de poder, palavras politicas, palavras de um apos-
tolado psiquidtrico. Sdo elas modos de dourar a pilula do precon-
ceito de forma que alguns estilos politicos, médicos ou culturais
possam ser condenados sem culpa. Elas auxiliam os nomeadores
e machucam o nomeado; s6 tém importancia para aqueles que
vencem o jogo de linguagem chamado psicopatologia.

Além disso, uma vez que as verdadeiras causas, condicdes e
significados dos destemperos da alma sao desconhecidos, e prova-
velmente incognosciveis, e uma vez que todos os nossos sistemas
nada mais sdo além de nomes que escolhemos ou deixamos de lado
conforme nossa vontade - nomes usados de forma geral, mas que,
sob escrutinio, referem-se somente a situacdes particulares, cada
caso sendo diferente - entdo gual a razdo, declaram os niilistas, de
termos uma “psicologia da anormalidade”? Que se aplique o famo-
so denominador comum de Occam e acabemos com esse campo in-
tratdvel. Acabemos com a psicopatologia de uma vez por todas.

Esta negacao encontra abrigo no existencialismo. Tratemos a
outra pessoa como fundamental e respeitosamente outra, em sua
existéncla concreta. Diagnosticos devem ser abolidos, pois dese-
nham a pessoa a partir da situacao existencial de doenca do médi-
Co e de sua fantasia de futuro, chamada de prognéstico. Nao exis-
tem neuroses, somente casos; nao existem casos, somente pessoas
vivendo situacdes; entio, joguemos isso tudo fora, comecemos
com nada {(nihil), estejamos simplesmente presentes em simples
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autenticidade, comunicando, encontrando. Sejamos abertos, intui-
tivos - mas, acima de tudo vamos permitir que ¢ outro exista em
qualquer que seja seu estilo de vida, “louco” ou “s3o0”, ele ou ela
gue escolha. A fronteira entre a loucura e a sanidade, que criou o
campo da psicopatologia ao situar alguns eventos aqui e outros
14, é uma ficcao positivista e ndo uma realidade existencial ~ assim
o dizem os niilistas existenciais.

O filésofo existencial Karl Jaspers é a fonte mais imediata da
negacdo anarquica. Sua critica magistral expos questoes profun-
das sobre o homem levantadas pela psicopatologia e lancou duvi-
das sobre a possibilidade do préprio campo como tal, resultando
gque pensadores menores que o seguiam, ao invés de peneirar
tudo isso, jogaram tudo fora. Outras fontes provém de filésofos
que rejeitaram o médodo cientifico objetivo como vdlido para o
campo humano. Eles creem que a observacao e a explicacao obje-
tivas do eu e do outro é, em principio, o método errado em psico-
logia. J& tinhamos ouvido isso de Dilthey (e de Lou Salomé), e ou-
vimos de novo em Nietzsche, que disse: “Nunca ohserve sé por ob-
servar! Isso leva a um falso ponto de vista, uma distorc¢ao, algo for-
cado e exagerado [...]. Um psicélogo nato instintivamente evitara
ver s por ver”’. No lugar de categorias baseadas em observacoes
clinicas agucadas, deve haver a experiéncia subjetiva e a empatia
intuttiva, o que permite a cada um elaborar sua propria psicopato-
logia em liberdade anarquica.

Nos dias atuais [1972], é grande o nimero de niilistas, anar-
quistas e existencialistas arrebatados. Na Franca, temos Michel
Foucault, que vé a psicopatologia principalmente como o resulta-
do de um sistema social de poder interligado com sua ideia de ra-

8. FN. Twilight of the {dols. “Skirmishes in a War with the Age”, § 7.
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zao’. Nos Estados Unidos, temos Thomas Szasz, que trabathou co-
rajosamente para expor o dano politico e social das classificacoes
diagnésticas: “Classificar o comportamento humano é constran-
ge-lo”". Para alguns, isto significa que temos que nos desvenci
thar dos termos psiquiatricos e até mesmo da psiquiatria, para que
se liberte o comportamento humano. Na Suica, os estudos do bri-
lhante e disciplinado historiador médico Erwin Ackerknecht de-
monstraram o relativismo etnologico dos juizos psiquidfricos - o
que ¢ doente é doente apenas nesta sociedade e nesta época, sendo
que 0s normais de uma cultura e época sao os anormais de outras",
Levar este relativismo as suas consequéncias finais pode sugerir
que ndo exista doenca psiguica a ser encontrada universalmente;
entao, os universais da psicopatologia desaparecem e ficamos com
uma sacola vazia chamada “psicopatologia”, na qual cada socieda-
de jogara alguns individuos, de modo a exibir determinados tipos
de eventos psiquicos desaprovados. Mas a sacola, no entanto, nada
vale sendao pelas ocasides em que se presta a conter algo.

De todos estes homens, o mais radical é Ronald Laing, es-
cocés que virou tudo de pernas para o ar ao sujerir que a loucu-
ra pode ser, de muitas maneiras, melhor que a sanidade, ou que
a loucura é uma tentativa de sanidade, ou o verdadeiro cami-
nho da sanidade completa, ou é a sanidade em um mundo insa-

9. FOUCAULT, M. Madness and Civilization: a History of Insanity in the Age of
Reason. Nova York: Pantheon, 1965 [Trad. de R. Howard].

10. SZASZ, T. The Myth of Mental Iiness. Nova York: Hoeber, Harper, 1961. -
The Manufacture of Madness. Nova York: Harper & Row, 1971. « Ideology and
Insanity. Garden City: Doubleday Anchor, 1970.

1L ACKERKNECHT, E.A. “Psychopathology, Primitive Medicine and Primitive
Culture”. Bull. Hist. Med., 14, 1943, p. 30-67. Agora com apéndice em seu Medici-
ne and Kthnology. Berna: Huber, 1971, p. 57-89.
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no, assim revertendo a significacdo da psicopatologia. Com
afirmacgoes tdo fortes, até mesmo com a recomendagao do estilo
esquizofrénico como terapia, o valor da psicopatologia ¢ radical-
mente transposto e perde seu sentido enquanto tal. Laing trans-
fere o peso da loucura esquizofrénica do individuo para a socie-
dade, ao dizer, por exemplo: “se a formagdo em si estd fora de
rumo, entdo o homem que na realidade estiver em seu ‘rumo’
deve deixar a formacao””

No entanto, o problema da psicopatologia permanece; apenas
mudou de endereco. E claro que no inicio sentimos alivio ao dizer
que somos $dos em um mundo muito louco, ao invés de sermos
loucos em um mundo sadio. Mas, serd que chegamos aos funda-
mentos dessa questao? Algo estd ainda doente, louco, mesmo que
este algo esteja “14 fora” e se chame sociedade. Além disso, ao con-
ferir tamanha virtude a esquizofrenia, desaparecem a miséria, a fei-
ura e a loucura da psicopatologia. E é com isso que devemos nos
confrontar sem tentar tapar o sol com a peneira. A visao de Laing
pode ser considerada como um mecanismo cldssico de negacao, o
homem projetando sua culpa na sociedade, uma forma de repres-
sio no sentido psicanalitico.

O surpreendente é que a insanidade que Laing nos apresenta
tem seus fundamentos profundos na filosofia de Hegel, que consi-
derava a insanidade como uma forma ou estiagio “necessirios no

12. Cf. esp. Laing, R.D. “The Schizofrenic Experience”. The Politics of Experience.
Harmondswoth: Penguin, 1967. Laing diz: “[...} a experiéncia e o comportamento
que sdo rotulados de esquizofrénicos sao sem excecdo uma estratégia especial que
uma pessoa inventa para viver uma situacdo insuportdvel”. E uma tentativa de
sobrevivéncia dentro de um mundo insano chamado de “normal” (p. 95).

13. Ibid., p. 99.
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desenvolvimento da alma””, um estagio no qual “a alma esta divi.

dida em si mesma, por um lado ja no dominio de si e, por outro,

1215

ainda ndo” . Aqui, o “eu dividido” de Laing e o “duplo vinculo” de
Gregory Bateson (no qual Laing se baseia com frequéncia®) jd se
prefiguram. A contradicao interna que caracteriza a esquizofreniy
(e Laing particulariza toda a insanidade na esquizofrenia, enquantg

Szasz usa a histeria como modelo) encontra em Hegel uma necessi.

14. HBEGEL, G.W.F. Philosophy of Mind. Oxford: Clarendon Press, 1971, p. 124
[junto com o “Zusatz” no texto de Boumann (1845) - Trad. de A.V. Miller]. As
passagens revelantes para a visdo de Hegel sobre a insanidade sdo aquelas
acrescentadas em 1845 por seu editor Boumann de palestras de Hegel (1817 ¢
1820) e de notas de varios autores que sao encontradas nas p. 92, 123-139 ¢ 143
do livro citado. O “Zusétze” sdo apéndices aos § 377-577 da Encyclopedia of
the Philosophical Sciences, de Hegel, que nao estd incluida na conhecida tra.
ducdo para o inglés de W. Wallace. Cf. GREENE, M. Hegel on the Soul. The Ha-
gue: Nijhoff, 1972, p. 121-125, para uma apresentacio das ideias de Hegel sobre
a insanidade. A Unica irma de Hegel, Christiane, atirou-se num rio congelado
dois meses apds sua morte por célera. Ela sofria de “nervosismo” e era uma
grande preocupacdo para Hegel, pois viveu periodicamente com ele e sua espo-
sa. Um pouco antes de seu suicidio, havia comec¢ado a usar roupas estranhas,
acreditava que os médicos a estavam influenciando com magnetos e eletrici-
dade, e havia tentado abrir suas veias. Cf. ROSENKRANZ, K. G.W.F. Hegel’s
Leben. Berlim: Duncker und Humblot, 1844, p. 424s. Como aponta Wolfgang
Treher (Hegels Geisteskrankheit oder das verborgene Gesich der Gesichte.
Emmendingen, 1969, p. 193}, este aspecto da vida de Hegel € ocultado em todas
as biografias modernas que o exultam como um modelo de razdo e vida burgue-
sa normal. P. ex., H.S. Harris (Hegel’s Development - 1770-1801. Oxford: Cla-
rendon Press, 1972, p. 270), refere nada mais sério que “acessos de depressio
sombria” durante os anos de crise geralmente reconhecidos em sua terceira dé-
cada. Treher prefere ver Hegel sob o peso de um traco familiar esquizofrénico, e
sua filosofia sistematica bastante abrangente e autodefendida como um tipico
produto de um pensamento paranoide. A preocupacado e 0s insighis de Hegel a
respeito da insanidade e o lugar de validade que ele a concede na vida da alma
merece atencao maior em relacdo a sua biografia, particularmente no que tange
seu relacionamento com sua irma.

15. Philosophy of Mind. “Zusatz”. Op. cit., p. 92.

16. LAING. Politics of Experience. Op. cit,, p. 92. « The Self and Others. Lon
dres: Tavistock, 1961, p. 134-141.
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dade mais profunda do que a revolucao sociopolitica de Laing.
Para Hegel, a insanidade € inerente a natureza da alma; nio é um
resultado, tampouco um estratagema. “Na insanidade, a alma luta
para restaurar a sua perfeita harmonia interna a partir das contra-
dicoes existentes””. Embora ambos vejam necessidade psicoldgi-
ca na insanidade, Hegel, diferentemente de Laing, qualifica sua re-
comendacdo de que a alma passa pela loucura esclarecendo que
sua afirmacdo € geral - nao é especifica a casos particulares,
«~omo se afirmassemos que foda a mente, toda a alma deva passar
por este estdgio de desarranjo extremo””. Hegel vé a loucura
como um tipo de experiéncia de alma que nao pode ser obtida de
outra maneira. Isto tem que ser basicamente reconhecido. Entao,
o patologizar do “desarranjo extremo” encontra sua base mais au-
téntica nas entranhas da prépria alma. A politizacdo da insanidade
de Laing se torna irrelevante e cede espaco a uma filosofia que com-
porta a prépria loucura.

Antes de examinarmos um terceiro estilo de negacao, deve-
mos Nos perguntar se estas criticas existenciais, politicas e cultu-
rais nao esqueceram algo da maior importancia. Sim, todas con-
sideraram os maus usos da psicopatologia -~ assunto que retoma-
remos mais tarde; e sim, elas validaram a liberdade total, a liber-
dade andrquica do individuo em escolher seu modo de vida; elas
apontaram também a interdependéncia do que fazemos em psi-
cologia com o que acontece no mundo sociopolitico. Mas sera
que isto implica que abandonemos a aventura psicopatoldgica?
O que mais temos que nos leve de encontro ao patologizar da

17. HEGEL. Philosophy of Mind. “Zusatz”. Op. cit,, p. 143.
18. Ibid., 124.
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psique? Pois é preciso lembrar a distingao entre o patologizar
como uma caracteristica universal e necessdria e a psicopatolo-
sia como um modo de agarrar-se a ela, distincao esta que os criti-
cos deixaram embacada. A doenca foi considerada como resultadg
do sistema que lida com ela: € a camisa-de-forca que faz com que
o paciente enlouqueca; o patologizar é feito pela psicopatologia,
Deste modo, ora sutil, ora barulhento, estes criticos negam o pa-
tologizar e livram-se dele ao livrarem-se da psicopatologia. Os
seus diferentes ataques a psiquiatria sdo modos disfarcados de
negar o proprio patologizar.

3 Transcendéncia

Um terceiro modo de recursarmos a psicopatologia é nos co-
locarmos acima dela. Iista é a negacdo transcendental. Acontece
de varias formas, uma delas sendo a psicologia humanista, que
receberd maior atencao no cap. 4 deste livro. Entretanto, deve-
mos abrir a discussao aqui, em funcdo da maneira como lida com
a psicopatologia.

Apesar de todo o valor da psicologia humanista em se opor
as infamias de grande parte das psicolodias experimentais, anali-
ticas e comportamentais, ela nadou para o outro extremo. Numa
tentativa de restaurar a dignidade aoc homem, esta psicologia o
idealiza, varrendo suas patologias para debaixo do tapete. Ao bo-
tar as patologias de lado, ou ao manté-las fora de vista, este tipo
de humanismo promove um enobrecido unilateralismo, um sen-
timentalismo que William James teria reconhecido como suavi-
dade mental.
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Sentimos isto imediatamente nas palavras favoritas do huma-
aismo psicolégico contemporaneo”. Diferentemente dos termos

19. As palavras chave estio normalmente impressas na capa do Journal of Hu-
manistic Psychology e se formulam como um manifesto da “Terceira Psicologia”
no prefacio de Abraham Maslow para seu livro Toward a Psychology of Being
princeton: Van Nostrand, 1962. Até George A. Kelly (“lIlumanistic Methodology
in Psychological Resarch”. Journal Human. Psychol., 9, 1969, p. 53-65) foi cati-
vado pela exuberante fantasia do homem, o deus criativo sem limites. Ele escreve:
«p pesquisa humanista procura aquilo que o homem pode fazer que ndo tenha
nunca feito antes [...] as agoes do homem sao melhor compreendidas num contex-
to expansivo de tudo aquilo que € entendido como possivel a ele ao invés de entre
as harreiras de sua presumive] natureza, de seus reflexos, seu cérebro, seus com-
nlexos, sua idade cronoldgica, sua inteligéncia ou sua cultura” (p. 65). Uma fanta-
;ia semelhante levada a seu extremo aparece em BONNER, H. “The Proactivert: A
Contribution to the Theory of Psychological Types”. J. Existencial Psychiatry, 3,
1962, p. 159-166. O slogan de Bonner é “l am what I will do” (“Eu sou 0 que eu fa-
rei”). O proactivert nao tem lemores, neurose, sintomas ou defesas. Sua vida esta
repleta de experiéncias de pico. “Ele se aproxima de cada desafio e de cada situa-
cao nova com um espirito exultante”, e “é seu préprio primum mobile, de movi-
mento € energia psicoldgica dinamica” (p. 164). Bonner propoe este tipo “como
um prefacio a uma psicologia humanista, que coloca a pessoa proativa no préprio
centro do estudo do homem” (p. 166). Para exemplos semelhantes dessa lingua-
gem idealista e transcendente, cf. Humanitfas. Petisburgo: Duquesne University
Press. Em K. Menninger (“This Medicine, L.ove”. Love Against Hate. Nova York:
Hartcourt, 1942, p. 3-6) descobrimos que a patologia deve ser encarada no estilo
do “combate” com forcas negativas, como ja terfamos feito com o diabo, a agres-
sio ¢ a destrutividade. Cf. Man Against Himself. Nova York: Hartcourt, 1938:
motto introdutdrio e p. 367-386. A terapla da Gestalt inclui-se na negacao huma-
nista. Cf. FAGAN, J. & SHEPHERD, LI (orgs;). Introducdo a Cestalt Therapy
Now. Nova York: Harper & Row, 1971, p. 1: “Agora usamos palavras tais como in-
tensificacao, intimidade, realizacdo, criatividade, éxtase e transcendéncia para
descrever o que desejamos para nds mesmos e para os outros”. Os autores consi-
deram isto apropriado a uma psicologia que “estd preocupada com o homem em
sua humanidade [...]7. No mesmo volume, A.R. Beisser explica: “O terapeuta da
Gestalt além do mais acredita que o estado natural do homem € um ser Gnico, in-
teiro - ndo fragmentado em duas ou mais partes opostas” (p. 78). Outros, dentro
desta tradicao, sdo Carl Rogers, Eric Berne, e muitos que foram freudianos, p. ex,,
Karen Horney, Erich Fromm, Fritz Perls, Abraham Maslow, e cada um deles iden-
tifica Freud com patologia, pessimismo e thanatos, entao deixando-c rumo a cam-
pos mais verdes. lisses campos foram literalizados no continente americano;
abandonar Freud, o pessimismo e thanatos significa encontrar a América, o amor
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da psicopatologia profissional, estes ressoam com um brilho pog;.
tivo: saude, esperanca, coragem, amor, maturidade, calor, total;.

dade; fala das forcas construtivas da natureza humana, que apare.

cem na ternura, na abertura para os outros e na capacidade de

compartilhar, e que deslancham criatividade, alegria, rela¢oes sig.
nificativas, brincadeira e elevac¢oes. Encontramos a mesma unily.

teralidade em seus objetivos, tais como liberdade, fé, justica, res.

ponsabilidade, compromisso. Além do fato de que sua nocio de
crescimento € simplista, ligada a natureza, romantica; e, de amor,
inocente - pois apresenta o crescimento sem decadéncia, a naty-
reza sem catastrofes e estupidez inerte e 0 amor sem possessao -
aléem disso tudo, sua ideia de psique € ingénua, para nao dizer de-
lirante. Pois, onde estd o pecado, e onde estdao os vicios, o fracas-
so, e as vicissitudes aleijantes que o destino traz através do patolo-
sgizar? Quando examinamos sua literatura encontramos raras men-
coes a ideias saturninas e sobrias tais como necessidade, [imita.

cao, ancestralidade, ou desejos e faltas fundamentais - as lacunas

hdsicas de toda personalidade. Nao faz contato com a visao estoi

ca e tragica do homem existencial, irracional, patolégico.
IKnquanto o humanismo suave usa o bebeé e a criancinha que

engatinha como seu modelo de desenvolvimento do homem?®, a

e o otimismo. Mas o patologizar pode se manter distinto tanto do otimismo quan-
to do pessimismo, tanto da América quanto da Europa. As passagens que citei e
os trabalhos a que fiz referéncia de nenhuma forma esgotam a fermentacdo mal
dosa que € gerada pela palavra “humanismo” que é vomitada no palavreado de
tantos campos do conhecimento. Talvez esta seja a Welfanschauung dominante
dos meados do século XX e como tal encerra a patologia dominante daguele pe-
‘riodo: euforia maniaca. Ao evitar tal humanismo, a psicologia arquetipica prefere
estar mais proxima da depressao, acreditando que 14 a alma estd melhor servida.
Para comecar uma investigacdo da variedade de outras discussoes sobhre o huma-
nismo, cf. a hibliografia preparada por BLACKHAM, H.J. A Guide to HHumanist
Books in English. Londres: Ethical Union, 1962. Cf. th. BLACKHAM, H.J. {org.}.
Objections to Humanism. Londres: Constable, 1963.

20. MASLOW, A. “Naturalislic reasons for preferring Growth-Values over Regres
sion-Values under good conditions”. Apéndice Il em Religions, Values and Peak
Fxperiences. Columbus: Ohio State University Press, 1964.



tradicao da psicologia profunda enxerga esta mesma crianca com
um olhar mais perverso, mais duro. A psicologia profunda constréise
sobre as mais obscuras percepcoes de Freud e Jung, seu pessimismo
vem temperado e olho para a sombra. Ao insistir no lado elevado da na-
rureza humana, onde até mesmo a morte se torna “doce™', a psicologia
nhumanista € sem sombra, uma psicologia sem profundezas, cujas pala-
yras profundas permanecern vazias, porque a transcendéncia é seu obje-
tivo. Para transcender, deixa para trds o mais baixo, o mais bdsico e o
mais obscuro como “valores regressivos”.

O método que este humanismo usa para negar a alma a pro-
fundidade de suas aflicées diz assim: sim, hd patologia, concorda-
mos. Mas a psicopatologia indica uma existéncia impedida e uma
consciéncia focada em seus impedimentos. Como a natureza huma-
na é basicamente um organismo desenvolvendo consciéncia cada
vez com mais informacoes, um negentropico campo de energia po-
sitiva, a totalidade maior de cada personalidade pode integrar os
disttirbios menores de seu funcionamento. Ao realizar e tornar pre-
sentes necessidades mais elevadas, as menos elevadas se tornam in-
tegradas. A ordem pode sempre englobar a desordem, porque ener-
gias positivas sao sintéticas e criam a medida em que se movem. Po-
demos, cada um de nods, movermo-nos para fora de nossas condi-
coes patoldgicas. Esses distirbios precisam apenas ser sentidos, ex-
pressos e compartilhados, ou levados ao grito num exorcismo pri-
mordial. Quando nao estao mais frustrados, mas quando a eles foi
dada aceitagdo simpdtica, transformam-se em energias boas, verdes
e crescentes, retornando corrigidos e maturados ao jardim de nossa

21.1Thid,, p. 76.
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totalidade. O modelo da transcendéncia positiva de nossas patolo.
gias é chamada de “experiéncia de pico”.

“Pico” evoca o trabalho de Abraham Maslow, que fundou e
ainda epitomiza as principais atitudes da psicologia humanisty
contemporanea, seja em terapia de grupo, nos pulpitos de igrejas,
ou nos modos como os individuos privadamente transcendem
seus conflitos. Aquilo que alguns criticos - notavelmente William
Blanchard - reconheceram nas experiéncia de pico de Maslow é 3
subjacente filosofia hedonista, que oferece uma moralidade de
prazeres intensificados™. Altitudes e picos nada dizem da pessoa
que esta passando por eles, pois podem ocorrer também em psico.
patas e criminosos, podendo nada ter a ver também com criativi.
dade ou maturidade - os objetivos de Maslow. Qualquer manual
de psicologia da anormalidade testemunha o fato de que o pré.
prio patologizar pode produzir picos: roubo cleptomaniaco, incén-
dio piromaniaco, sadismo, profanacdes graves - tudo isso pode
produzir alegrias extaticas. Bombardear e atirar de baioneta tam-
bém, assim como assisti-los na televisdo. Sempre que a importan
cia da experiéncia é determinada apenas pela intensidade, pelo ab.
solutismo, pela aproximacdo ou semelhanca extatica com a divin-
dade e se autovalidar™, hd risco de possessido por uma pessoa ar-
quetipica e uma inflacio maniaca. A transcendéncia através de
um “pico”, uma ideia tao disseminada em todas as diferentes for-
mas de praticas humanistas (corporais, vivéncias de fim de sema-

22. BLANCHARD, W.H. “The Psychodynamic Aspects of the Peak Experience’”.
Psychoanalytic Review, vol. 56, n. 1, 1969, p. 87-112.

23. Ct. ibid. «+ MASLOW. “Naturalistic reasons”. Op. cit., p. 62: “A experiéncia de
pico é sentida como um momento que se autovalida e se autojustifica, que carre
ga em si seu proprio valor intrinseco”.
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na, LSD), facilmente transforma-se num jeito maniaco de negar a
depressdo. Ao inves de uma nova forma de encarar a psicopatolo-
gia, ¢, €M si mesma, um estado psicopatolégico disfarcado.

Outra forma de negacao transcendental ocorre nas solucoes
orientais (ocidentalizadas) para a psicopatologia. Novamente, ad-
mite-se que ela existe, mas € vista de uma perspectiva diferente,
mais sofisticada. Nossas patologizacoes nada mais sdo que parte
das dez mil ilusoes que encontramos em nosso caminho pela vida,
uma apari¢ao que pode ser um tormento, ou um pedaco do kar-
ma, ao qual pagamos nossa divida. Mas, fundamentalmente, even-
tos patologicos sao a evidéncia de degraus mais inferiores, nao re-
solvidos, da escada. Nosso caminho deveria passar a seu largo.
Medite, contemple, exercite-se através deles e para sair deles, mas
nao permaneca ali em busca de insight. Analisa-los nos leva para
haixo rumo a fragmentacdo, para os pedacgos, funcdes e comple-
xos do homem parcial, para longe da totalidade e da unidade.

Fsta negacao vé nos eventos psicopatoldgicos energias deslo-
cadas, através das quais poderemos ser castigados, mas que, em
tltima instancia, devem ser transformadas para trabalhar por nods
e pelo Um. A psicopatologia em si ndo é uma expressao auténtica
da divindade da alma. A divindade estd la em cima nos picos, nao
nos brejos de nosso medo, ndo na lama da depressio e da ansieda-
de, as profundezas para as quais a vida real normalmente retorna.
Os alquimistas fazedores de alma sabiam disso, assim como escyi-
tores e pintores, ou qualguer pessoa dependente dos movimentos
da imaginacao.

Se a divindade estd em nossa libertacdo dos obstaculos e nao
em nossas inibi¢oes, queixas e comportamentos grotescos, entao
a transcendéncia oriental ndo olhard para a patologia em busca de
entender o que estd entrando em nds através dela, perguntando
que porta estd aberta para a alma através de nossas feridas. Ao
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contrdrio, ela clama: levante-se acima das disputas e confusoes
psicolégicas, seja sdbio - ndo caia em armadilhas; busque a felicj.
dade - n&o a aflicdo.

Minha caracterizacdo da negacao oriental do patologizar ¢
ocidental, refletindo o modo como é usada por ocidentais. Pois
aquilo que fazemos com os métodos transcendentais orientais de-
riva-se tanto da psique ocidental, quanto do espirito oriental. Ng
Oriente, este espirito estd enraizado no espesso barro amarelo de
um imaginario ricamente patologizado - demonios, monstros, deu-
sas grotescas, torturas e obscenidades. Ele se levanta dentro de
um mundo patologizado de desejos e desespero, acorrentado a
obrigacdes, agonizado. Mas, uma vez desenraizado e importado
para o Ocidente, ele chega desprovido de sua base imaginal, sem
sujeira e cheirando a sandalo, outra visao ascendente que oferece
um caminho para ultrapassar nossas psicopatologias ocidentais,
O conteudo arquetipico das doutrinas orientais experimentado
através das estruturas arquetipicas da psique ocidental torna-se
uma importante e sistematica negacao do patologizar.

Se depreciei as abordagens transcendentais das psicologias
humanista e oriental é porque elas depreciam a alma real. Ao
abandonarem seu patologizar, afastam-se de sua total riqueza. Ao
irem para cima rumo a melhora espiritual, abandonam suas afli-
¢oes, dando-lhes menos valor e menos realidade que as metas es-
pirituais. Em nome do espirito elevado, a alma é traida.

Uma digressao sobre as diferencas entre alma e espirito
Aqui precisamos lembrar que os caminhos da alma e
os do espirito apenas as vezes coincidem; e que onde mais
divergem ¢é com relacao a psicopatologia. Uma das razodes
principais de minha énfase no patologizar é exatamente fa-
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zer aparecer as diferencas entre alma e espirito, de forma a
encerrarmos as confusoes amplamente disseminadas entre
a psicoterapia e as disciplinas espirituais. 11a uma diferen-
ca entre yoga, meditacao transcendental, contemplacao re-
ligiosa e retiro, e até mesmo o Zen, por um lado e, por ou-
tro, o psicologizar da psicoterapia. Esta diferenca esta ba-
seada numa distincdo entre espirito e alma.

Hoje em dia praticamente perdemos esta diferenca
que muitas culturas, até mesmo tribais, conheceram e na
qual pautaram suas vidas. Nossas distin¢gdes sdo cartesia-
nas: entre a realidade externa tangivel e estados mentais
interiores, ou entre o corpo e um conglomerado confuso
de mente, psique e espirito. Perdemos a posicdo terceira,
intermedidria que, anteriormente em nossa tradicdo, e
também em outras, era o lugar da alma: um mundo de
imaginacao, paixao, fantasia, reflexao, que ndo é nem fi-
sico e material, por um lado, e nem espiritual ou abstra-
to, por outro, ainda que ligado a ambos. Ao ter seu proé-
prio reino, a psique tem sua propria logica - psicologia -
que nao é nem uma ciéncia de coisas fisicas, nem uma
metafisica de coisas espirituais. As patologias psicolégi-
cas também pertencem a este reino. Abordar essas patolo-
gias por qualquer um desses lados, em termos de doencas
médicas ou sofrimentos religiosos, pecado e salvacao,
erra o alvo: a alma.

Mas a divisao tripartite regrediu para duas, pois a alma
tornou-se identificada com o espirito. Isso acontece porque
somos materialistas, de forma que tudo o que ndo ¢ fisico e
corpdreo € uma unica e indiferenciada nuvem; ou, aconte-
ce porgue somos cristdos. Ja no vocabuldrio antigo utiliza-
do por Paulo, pneuma ou espiritc comecou a substituir
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psyché ou alma®. O Novo Testamento esporadicamente
menciona fenémenos de alma tais como sonhos, mas enfs.
tiza fendmenos do espirito tais como milagres, glossolalia
profecia e visoes.

Os fil6sofos tentaram manter uma linha divisdria entre
espirito e alma ao manter a alma totalmente fora de seys
trabalhos, ou atribuindo-lhe um lugar inferior. Descarteg
confinou a alma a glandula pineal, um pequeno enclave ep.
tre os poderes oponentes da mente interna e o espaco ex
terno. Mais recentemente, Santayana rebaixou a alma ag
reino da matéria e considerou-a um principio antimetafis;.
co”. Collingwood equacionou alma com sentimento e con.
siderou que a psicologia ndo tinha nada a ver com o campg
das ideias e do pensamento”™. O ponto de vista espiritual
sempre se coloca como superior e opera particularmente
bem numa fantasia de transcendéncia entre principios dlti-
mos e absolutos.

A filosofia, portanto, ajuda-nos menos a mostrar as di-
ferencas do que a linguagem da imaginacdo. As imagens da
alma apresentam, antes de mais nada, conotacoes mais fe-
mininas. Psyché, na linguagem drega, além de significar
alma, denotava uma mariposa ou uma borboleta, e uma
menina especialmente bonita na lenda de Eros e Psiqué.
Nossa discussdo no capitulo anterior sobre a anima como

24. “No Novo Testamento psyché é usada apenas cinquenta e sete vezes, jid pneu-
ma ocorre duzentas e setenta e quatro vezes... O padrao é tanto este que Paulo
chega a chamar psychikoi de mau e pneumatikoi de bom (1Cor 2,13-15; c¢f. 1Cor
15,44-46). MILLER, D. “Achelous and the Butterfly”. Spring, 1973, p. 14.

25. SANTAYANA, G. Realms of Being. Nova York: Scribner, 1942, p. 328-354.

26. COLLINGWOOD, R.G. An Essay on Metaphysics. Oxford: Clarendon Press,
1940, p. 101-142. « The Principles of Art. Oxford: Clarendon Press, 1938, p. 164.
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uma ideia feminina personificada continua esta linha de
pensamento. La vimos muitos de seus atributos e efeitos, em
particular a relacao da psique com os sonhos, as fantasias e
as imagens. Esta relacao também foi colocada mitologica-
mente como a conexao da alma com o mundo noturno, com
o reino dos mortos, e com a Lua. Ainda apreendemos a natu-
reza mais essencial de nossa alma em experiéncias de morte,
nos sonhos da noite, ¢ nas imagens dos “lunaticos”.

O mundo do espirito é de fato diferente. Suas imagens
britham com luz, ha fogo, vento, esperma. O espirito é veloz,
e acelera tudo o que toca. Sua direcao é vertical e ascenden-
te; é pontiagudo, cortante, seco e falico. E masculino, o prin-
cipio ativo, dando forma, ordem e distincoes claras. Embora
haja muitos espiritos, e muitos lipos de espirito, cada vez
mais a nocao de “espirito” veio a ser carregada pelo arquéti-
po apolineo, as sublimacoes das altas disciplinas abstratas, a
mente intelectual, refinamentos e purificacoes.

Podemos experimentar alma e espirito interagindo.
Nos momentos de concentracao intelectual ou meditacao
transcendental, a alma invade com impulsos naturais, me-
morias, fantasias ¢ medos. Em tempos de novos insights
ou experimentos psicoldgicos, o espirito rapidamente reti-
ra um sentido, coloca-os em acao, conceitualiza-os em re-
gras. A alma atrela-se ao reino da experiéncia e as reflexdes
em mejo a experiéncia. Move-se indiretamente num arrazo-
ar circular, onde as retiradas sao tao importantes quanto
os avancos, preferindo labirintos e esquinas, dando um
sentido metaforico a vida através de palavras tais como /e-
chado, perto, vagaroso ¢ profundo. A alma nos envolve
com o tumulto e a agitacdao dos fendmenos e com o fluxo
das impressdes. F a parte “paciente” de nés. A alma é vul-
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neravel e sofre; ela é passiva e lembra. E dgua para o fogg
do espirito, como uma sereia que desvia o espirito heroigg
rumo as profundezas da paixao para extinguir suas cCerte.
zas. A alma é imagina¢do, um tesouro cavernoso - pary
usar uma lmagem de Santo Agostinho - ao mesmo tempg
uma riqueza e uma confusao. Ao passo que o espirito esco.
lhe a melhor parte e busca fazer de tudo Um. Olhe bem, diy
o espirito, ganhe distiancia; hd algo para além e acima, e ¢
gue esta acima € sempre, sempre superior.

Eles diferem ainda de outra maneira: o espirito ests
em busca das verdades ultimas e viaja através de uma vig
negativa. “Nefi, neti”, diz ele, “nao isto, nao aquilo”. Estrei.
to € o portal e apenas passarao as primeiras ou ultimas coi-
sas. A alma responde dizendo, “sim, isto também tem ly.
gar, pode encontrar sua significacdo arquetipica, pertence
a um mito”. O vaso do coser da alma aceita tudo, tudo pode
se tornar alma; e ao tomar em sua imaginacdao quaisquer e
todos os eventos, cresce 0 espaco psiquico.

Separei alma de espirito a fim de fazer-nos sentir as di-
ferencas, e especialmente para sentirmos o que acontece 3
alma quando seus fendmenos sao vistos da perspectiva do
espirito. Parece, entao, que a alma precisa ser disciplinada,
seus desejos arreados, a imaginacao esvaziada, os sonhos
esquecidos, os envolvimentos ressecados®’. Pois a alma, diz
o espirito, ndo pode saber - nem a verdade, nem a lei, nem

27. Ha indmeros relatos do “caminho espiritual”, mas um relato curto que enfati-
za justamente esta diferenca entre espirito e alma como uma diferenca entre estar
vazio de imaginacdo (o mistico) e estar pleno de imaginacao (¢ visionario), como
no contraste, digamos, entre Sao Joao da Cruz e William Blake, foi escrito por
WOOLGER, R. “Against Imagination: The Via Negativa of Simone Weil”. Spring,
1973, p. 256-272.
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a causa. A alma é fantasia, toda fantasia. As mil patologiza-
coes de que a alma € herdeira por seu atrelamento natural
as dez mil coisas da vida no mundo serdo curadas ao trans-
formar a alma numa imitacao do espirito. A imitatio Chris-
ti era o caminho classico; ha hoje outros modelos, gurus do
Extremo Oriente ou do Extremo Ocidente que, se seguidos
ao pé da letra, colocam nossa alma numa senda espiritual
que supostamente leva a libertacao das patologias. O pato-
logizar, assim diz o espirito, estd, pela sua propria nature-
za, confinado apenas a alma; s a alma pode ser patoldgica,
como atesta o termo psicopatologia. Ndo ha nenhuma “pneu-
mopatologia”, e como insistiu uma determinada tradicdo
germanica, ndo pode haver uma coisa tal como doenca men-
tal {(Geisteskrankheif), pois o espirito nao pode patologizar.
Portanto, deve haver disciplinas espirituais para a alma, mo-
dos da alma conformar-se com modelos enunciados pelo es-
pirito.

Mas, do ponto de vista da psique, o movimento huma-
nista e oriental ascendente parece repressao. Pode muito
bem haver mais psicopatologia de fato acontecendo en-
quanto transcendemos do que enquanto estamos imersos
no patologizar. Pois qualquer tentativa de autorrealizacao
sem um reconhecimento completo da psicopatologia que
reside, como disse Hegel, inerentemente na alma é, em si
mesma, patolégica, um exercicio no autoengano. Tal autor-
realizacdo acaba sendo um sistema paranoico delirante, ou
mesmo um tipo de charlatanismo, o comportamento psico-
patico de uma alma vazia.
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Reunindo alma e sintoma

Muitos dos métodos modernos de psicoterapia querem retey
o espirito da analise, mas nao a sua alma - querem manter métg.
do e forma sem a patologizacao. Assim, o médico se torna o mes.
tre e o paciente € metamorfoseado em pupilo, cliente, parceirg,
discipulo - qualquer coisa, menos paciente. A anadlise ¢ chamad;
de didlogo ou troca, ja que “terapia” cheira a patologia. Pode atg
permanecer o foco na interiorizacdo e na integracao da pessoa in.
terior, mas a desintegracao tende a ser excluida, o que faz com
que a integracao perca sentido. Nesta visao, desintegrar-se em pe.
dacos nunca é em prol das partes, das tantas pessoas que sao 3
propria riqueza da vida psiquica; desintegrar-se é apenas uma fase
preliminar a reconstituicao de um ego mais forte.

Estas perspectivas, que mais sintetizam do que analisam, in-
tegram ao invés de diferenciar, e perpetuam os ritos terapéuti-
cos sem seus conteudos patoldgicos, negligenciando um dos in-
sights mais profundos decorrentes deste Gltimo século de psico-
terapia. A psique ndo existe sem patologizar. Desde a descober-
ta do inconsciente como um fator operativo em cada alma, o pa-
tologizar tem sido reconhecido como um aspecto inerente da
personalidade interior. Freud, sucintamente, disse: “Podemos
capturar o inconsciente apenas em material patolégico”. Lou
Salomé, depois de sua tltima visita a Freud em 1913, escreveu;
“I...] ele coloca uma énfase excepcionalmente forte na necessida-
de de se manter o mais proximo e persistente contato possivel
com o material patolégico [...]"%.

28. ANDREAS-SALOME, L. The Freud Journal. Nova York,/Londres: Basic Bo-
oks/Hogarth; 1964-1965, p. 64.

29. Ihid., p. 131.

g el T N
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O patologizar estd presente nao s6 nos momentos de crise,
mas no cotidiano de cada um de nos. Faz-se mais profundamente
presente No sentido individual de morte, que carregamos onde
quer que vamos. Fsta presente também no sentimento interior e
ti0 peculiar de cada individuo de ser “anico”, “diferente”, o que
inclui, e pode até estar baseado em, seu sentido individual de “lou-
cura”. Pois todos noés temos nossa fantasia particular de doenca
mental; “maluco”, “louco”, “insano” - e todos os seus substitutos,
coloquialismos e sinénimos - fazem parte de nosso discurso dia-
rio. Na medida em que lancamos nossos desvios internos para
fora de nos com essas exclamacoes sobre 0s outros, estamos ao
mesmo tempo reconhecendo que cada um de nos tem um desvio,
uma segunda (ou terceira) personalidade esquisita, que propor-
ciona uma outra perspectiva a nossa vida diaria. Na realidade, o
patologizar fornece material a partir do qual construimos nossa
vida cotidiana. Estilos, preocupacoes e amores de nossas vidas re-
fletem padroes que resultam do entrelacamento de material pato-
logizado intrinseco a eles. O quanto mais profundamente nos co-
nhecemos e as pessoas dos nossos complexos, mais reconhece-
mos 0 quantc nos encaixamos nos manuais de psicologia da anor-
malidade. Essas historias de caso sao também nossas préprias bio-
grafias. Falando em linguagem sociolégica: quase todo o indivi-
duo nos Estados Unidos esteve, estd ou estard nas mdaos de um te-
rapeuta profissional, de um tipo ou de outro, por periodo de tem-
po maior ou menor, seja la por qual motivo.

A descoberta do inconsciente representou o reconhecimento
amplo e esmagador do patologizar como uma atividade autdbnoma
da psique. Esta descoberta e consequente reconhecimento leva-
ram-nos a um fato ainda mais significativo: o redescobrimento da
alma. Infelizmente, temos confundido estas trés descobertas in-
terrelacionadas: ¢ inconsciente, ¢ patolodizar e a alma. Errada-
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mente acreditamos que todos precisamos de ferapia profissiong]
como se a alma fosse reencontrada ai. Mas isso nao é assim. Dessg
forma, confundimos a redescoberta da alma ocorrida no sécylg
XX com o lugar onde isto se deu - a andlise terapéutica. No entap.
to, a terapia ou a analise nao foram responsaveis por essa redescg.
berta. Foi a psicopatologia. Os sintomas, e ndao os terapeutas, con.
duziram este século a alma. As patologizacdes persistentes en
Freud, Jung e seus pacientes - patologizacoes que resistiram 3 re.
pressdo, a transformacao, a cura e até mesmo ao entendimento -
fizeram com ¢ue os principais exploradores da psique deste sécy.
lo se aprofundassem como nunca antes. Seu movimento através
da patologia rumo a alma é uma experiéncia que se repete em
cada um de nds. Devemos muito a eles, mas ainda mais ao patolo.
gizar. Temos uma divida imensa para com nossos sintomas. A alma
sobrevive sem seus terapeutas, jamais sem suas aflicoes.

A andlise apenas ofereceu a psicopatologia uma escuta, agora
fora dos lugares onde estava confinada - asilos, prisdes, institui-
coes religiosas. A nova terapia passou a ser 0 Gnico espaco secular
autorizado para um envolvimento intenso e prolongado com o pa-
tologizar. Os sintomas eram seu objetivo e seu foco de atencao.
Deste modo, a analise forneceu o vaso no qual o patologizar in-
consciente pode derramar-se e ser cozido o tempo necessario para
que seu significado emergisse, para que se fizesse alma. A partir
de psyché-pathos-logos temos o significado do sofrimento da alma,
ou o sofrimento da alma em busca de significado.

No entanto, mais uma confusio cercou essa experiéncia: um
estado especial do ser - “estar em terapia” - parecia ser pré-requi
sito para essa descoberta de alma através do patologizar, o que
fez com que, para muita gente, a terapia se tornasse um rifual reli
g10s0 a ponto de substituir o ritual religioso em si. O individuo es
tava “em” andlise, e a andlise era “tudo.” “Iniciados” eram agueles
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que faziam analise, enquanto os que nao tinham passado pelo
-"processo”, ou pelo menos nao “adequadamente”, ou “suficiente-
mente”, estes eram os “outros.” Para reencontrar o sentido de
alma, o individuo deveria “fazer” andlise, com suas técnicas, seus
hordrios regulares e seus estdgios: “inicio da andlise”, “trabalhan-
do em andlise”, e “término da andlise.” Inevitavelmente e sem que
se desse conta disso, o rito da andlise acabou por produzir um
novo culto da alma. Finalmente, ndo faltou quem tomasse essa di-
recdo religiosa literalmente, declarando que, na verdade, terapia
era nada mais nada menos que a expressao da atividade religiosa
da alma: o movimento psicoterapéutico sendo assim um movimen-
to religioso; e os terapeutas, sem davida, um novo tipo de ministro
da alma - gurus ou sacerdotes.

Neste movimento em direcdo a religido, a patologia foi deixa-
da de lado. A nova andlise, ao deslocar sua base da patologia para
o autodesenvolvimento, nao mais reconheceu a supremacia da
aflicdo. O individuo busca entdo terapia para desenvolver-se, para
crescer, nao por estar aflito - como se crescimento e aflicao exclu-
issem um ac outro. Criou-se um abismo entre a alma e o sintoma.

Por um lado, a andlise encara-se como um contrato profissio-
nal que visa a solucdo de problemas, uma faceta da ciéncia médi-
ca, sem alma, rito ou mistério. Por outro, ela imita as disciplinas
transcendentais, adotando ritos, ensinamentos, vida comunitaria.
Mais uma vez, o patologizar emerge de forma cindida, baseado em
antiga ruptura onde era visto como doenca ou pecado. Bem, estar
em terapia da alma buscando o crescimento e o desenvolvimento
da personalidade deixa de lado os sintomas; estar em terapia mé-
dica ou comportamental para alivio de sintomas implica deixar a
alma de fora. Alma e sintoma separaram-se em dois.

Este capitulo e este livro querem consertar essa divisao. Ao
manter a psicopatologia como uma linguagem descritiva da psi-
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que que, sem duvida, fala da alma e para ela, manterei psique e pa.
tologia bem juntas. Pode parecer que eu faca a alma adoecer no.
vamente ao colocar tanta énfase no patologizar; no entanto, estoy
devolvendo alma a doenca de novo. Ao restituir a alma seus sinto.
mas, tento restituir, aos seus sintomas, alma, restaurando-os aque-
le lugar central de valor na vida, que por si s6 a alma tem.

Resquicios do modelo médico

Ideias remanescentes do pensamento médico sobre a psique
ainda persistem como barreiras entre nossos sintomas e nossas al-
mas. Especialmente teimosa é a ideia de tratamento. Ainda temos
a tendéncia a pensar que o patologizar requer tratamento; se niog
diretamente um tratamento meédico, ao menos psicoldgico. Trata-
mento, € claro, assume que algo estd errado - que quando a psi-
que estd patologizando numa fantasia, numa emoc¢do, ou numn sin-
toma, isto deve ser corrigido ou aliviado por medidas praticas. Ji
que temos a tendéncia a encontrar muita coisa errada psicologica-
mente, em nos e nos oulros, estamos engajados numa fantasia de
tratamento durante uma boa parte de cada dia. Se um amigo nio
consegue dormir, e reajo perguntando - “o que vocé esta fazendo
com relacdo a isso, o que vocé estd tomando para isso?” - estou
na fantasia do tratamento. Assim, também, quando invento coisas
para superar habitos psicolégicos, controlar emocoes, ou prevenir
fantasias recorrentes. Uma parte minha estd tratando a outra
como um paciente. Tratando meu lado doente, estou mergulhado
da cabeca aos pés na fantasia médica.

A perspectiva psicolégica é inteiramente diferente, Deste pon-
to de vista, sou paciente, nao do meu médico ou do aspecto médi
co em mim, mas de minha psique - vitima dela e por ela. A alma é
pacienle de seu patologizar, e sou um paciente porgue minha
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alma patologiza. Tratar intenciona eliminar o patologizar, sepa-
rando-o da alma.

Se seguirmos o ponto de vista psicoldégico até suas Gltimas
consequéncias, concluimos que fazer algo, ajudar, tomar decisoes
praticas, talvez tudo isso tenha que ser abandonado ao encarar-
mos o patologizar psicologicamente. Enquanto ainda estivermos
aspirando aliviar ou corrigir, estaremos comprometidos com o tra-
tamento preventivo. Procurando o tratamento ideal, literalizamos
o patologizar em seu sentido médico. O modelo em nosso pensa-
mento cria o caso diante de nds. Entédo, a ideia de tratamento
como uma atividade literal deveria ser deixada de lado; pois, para
sermos coerentes com nosso pensamento nao pode haver um pro-
cedimento tal como um “tratamento psicoldgico”. Os dois termos
se excluem: quando somos psicolégicos acerca do patologizar
nao o estamos tratando; quando frafamos o patologizar, ndo esta-
mos sendo psicolégicos.

Por esta razao, a psicologia “clinica” é um resquicio do mode-
lo médico. Ela talvez prove seu valor, caso ap6s caso, desmontan-
do estruturas patologizadas. Mas ela o faz perdendo o ponto de
vista psicoldogico. Pois julgar através de resultados pertence ao
empirismo médico; além disso, ela também ja assume o que ainda
estd para ser estabelecido: que o patologizar da alma precisa ser
desmontado. Ao tomar a fantasia de doenca da alma literalmente
em seu valor nominal como patologia clinica, a abordagem clinica
cria aquilo que entao deve tratar. Ela cria pacientes clinicos.

“Psicoldgico” e “tratamento” nao podem ser conjugados - a
menos gue revisemos o que significa tratamento e olhemos para
ele como uma fantasia; entdo, teriamos a fantasia dos medicamen-
tos, a fantasia da dieta, a fantasia cirargica, a fantasia do choque, a
fantasia das férias, a fantasia de grupo. Fstas seriam formas psico-
l6gicas de imaginar o patologizar. Elas sdo, cada uma, paries da



166 Colecao Reflexdes Junguianas

psicoterapia, ndo como tratamento, mas como fantasias que ser-
vem ao cultivo da alma. A cada momento em que entro numa fan-
tasia sobre que dieta comecar, ou em que grupo entrar, a0 mey
patologizar é dado um continente no qual elaborar-se é validar-se,
Ao patologizar é dada a chance de fantasiar mais a respeito de sj
mesmo. Tudo isto cessa no momento em que qualquer um desses
“tratamentos” for programado como uma terapia literal. Deixem-
nos recordar aqui que psicoterapia, de acordo com a origem das
palavras “psique” e “terapia”, significa servir a alma, nao trata-la.
A psicologia que estou esbocando nessas pdginas pode estar fun-
damentalmente engajada com psicopatologia e inseparavel do pro-
cesso patologizante, mas ndoc tem a intencao de ser um tratamen-
to para 0s mesmos.

Servir a alma implica deixa-la reinar; ela conduz, nds a segui-
mos. Aqui adaptamos a famosa maxima de Jung - andlise € seguir
sonhando o mito - transpondo-a para “seguir patologizando o
mito”. Ao seguir a prépria atividade desordenada e peculiar como
um de nossos guias, a terapia terd espaco para o bizarro, o decai-
do e o fantdstico. Como nosso modelo de pensamento é gue “se-
melhante tem afinidade com semelhante”, a terapia do anormal
terd também que ser anormal. J4 que nossa primeira ocupacao é
com os aspectos falidos da vida, devemos descartar todas as ideias
de sucesso terapéutico. Sendo o patologizar assustador, somos
obrigados a seguir o medo, ndo com coragem, mas COmo um cami-
nho que leva profundamente ao susto perante aquilo que héd em
operacao nas profundezas da alma. Aqui devemos evitar ser pos-
suidos pelo panico e coagular peculiaridades assustadoras com
uma interpretacao literal delas, dando-lhes um diagndstico que
demanda tratamento. “Seguir patologizando o mite” significa fi-
car na confusao e ao mesmo tempo considerar o que esta aconte-
cendo de uma perspectiva mitica. Tentamos seguir a alma aonde
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quer que ela nos conduza, buscando aprender o que a imaginacao
faz em sua loucura. Ficando com a confusao, o mérbido, o fantas-
tico, nao abandonamos o método em si, apenas seu modelo médi-
co. Ao contrario, adotamos o método da imaginacgdo. Seguindo adi-
ante com 0 patologizar, estamos tentando descobrir precisamente
os métodos e leis do imaginal, em distincao ao racional e ao fisico.
A loucura ensina o método.

Antes de tentar tratar, ou mesmo entender, os fendomenos pa-
tologizados, n6s os encontramos num ato de fé, reconhecendo-os
como auténticos, reais e valorosos como eles sdo. Nao diminui-
mos seus valores por considera-los como sinais de enfermidade
médica, nem os inflacionamos por considera-los sinais de sofri-
mento espiritual. Eles sdo caminhos da psique e caminhos para se

encontrar alma.

Profissionalismo e o patologizar errado

Ao encararmos nossos sintomas como os acidentes que nos
levaram para a terapia, ao invés de a via regia para a alma, rejeita-
mos sua importancia no cultivo da alma. Ao contrdrio, esta impor-
tancia € deslocada para a terapia. Ao oferecermos descuidadamen-
te nossos sintomas a terapeutas profissionais, reforcamos o poder
do profissionalismo sobre a psicopatologia. Aqui, os criticos da
psicoterapia tém muitos pontos a seu favor: eles percebem bem a
dependéncia das profissoes de ajuda com relacdo a fantasia de do-
enca. Se os estados da alma precisam de ajuda profissional apenas
quando podemos acha-los doentes, um conluio entdo se desenvol-
ve entre paciente e terapeuta com relacao a psicopatologia. Ambos
precisam dela para o jogo da terapia.

O jogo da terapia encena um padrao arquetipico. Era dito na
Antiguidade que o mesmo deus que constela uma doenca € quem
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pode leva-la embora. O curador é a doenca e a doenca é o curador,
£, portanto, da maior importancia encontrarmos “quem”, que pes-
soa arquetipica estd envolvida na psicopatologia, um ponto discy.
tido no capitulo anterior. Mas, ja que esta antiga ideia psicoldgicy
foi traduzida na moderna terapia secular, o “quem” nao é ninp-
guém mais do que o terapeuta profissional.

Ao dar ao patologizar um nome clinico, o terapeuta profissio-
nal faz o primeiro movimento neste jogo da terapia. O primeirg
movimento nao ¢ o patologizar do paciente. Suas queixas e esqui-
sitices ndo sao psicopatologia clinica até que assim sejam nomea-
das. Até entdo, 0os sintomas sdao demonstracoes da psique, um
modo de ser e de se expressar, parte de sua fantasia e de sua afli-
cao. Mas assim que o movimento de nomear profissionalmente é
feito, uma entidade distinta é criada, com uma realidade literal.
Por um lado, estou protegido dessa “coisa” ao separar-me dela;
agora ela tem nome. Mas, por outro, agora eu “tenho” algo, ou
mesmo “sou” algo: um alcodlotra, um neurdtico obsessivo, um de-
primido. Além do mais, 0 terapeuta tornou-se o préoprio deus que,
ao trazer a condicao, é o Ginico capaz de retirda-la. O paciente lende
a acreditar em seu terapeuta: “S6 ele pode me ajudar, pois sé ele
sabe realmente o que estd errado”. O que estd “realmente” errado
significa o que estd “literalmente” errado, o que foi literalizado
em erro pelo jogo da terapia profissional.

Dessa forma, analista e paciente ficam trancados numa anali-
se de longa duracao, pois o analista é aquele, o préprio deus, que
viu o ponto fraco incuravel do paciente, seu calcanhar de Aquiles,
seu segredo desastroso. O insight do analista e a ferida do pacien-
te juntos incorporam a figura arquetipica do Curador-Ferido, ou-
tra forma antiga e psicolégica de expressar que a doenca e sua
cura sao uma unica e mesma coisa. (Em nosso patologizar ha de

fato um tipo de satide que tem a ver com alma, e em nossa satde
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ha de fato um tipo secreto de patologizar.) Mas, na moderna tera-
pia secular o Curador-Ferido foi dividido ao meio: a doencga estd
toda do lado do paciente, e a satde esta toda com o terapeuta. O
arquétipo esta cindido™, e as duas metades sao compulsoriamente
reunidas naquilo que é chamado de transferéncia e contratransfe-
rencia. As duas metades estdo presas em infinitas lutas eréticas e
de poder, o sadomasoquismo do jogo da terapia. Nao é de estra-
nhar que a terapia fale tanto de “resisténcia” e que manuais sejam
escritos explicando como ultrapassar ou atravessar os “mecanis-
mos de defesa” do paciente. Também nao é de se estranhar o fato
de se tornar tdao dificil concluir uma andlise longa, uma vez que
ambos 08 parceiros foram pegos nesta encenacdo literalizada de
um tema arquetipico. A andlise terapéutica tem efeitos colaterais
nio menos letais que as drogas.

Pois o patologizar errado do jogo terapéutico é a matanca.
[évi-Strauss notou que jogos assimétricos, tais como aquele entre
os parceiros desiguais da terapia, acabam com a morte de um dos
oponentes’. A matanca da psicoterapia acontece num plano psi-
coldégico: supostamente “livramo-nos” da neurose, do problema,
a0 passo que, de fato, é a alma que esta sendo morta - novamente,
através de um patologizar errado, uma compreensao errada da
alma no sintoma.

O patologizar errado espalhou-se para além dos jogos dos
consultérios e das clinicas, tornando-se um instrumento politico

30. A. Guggenbthl-Craig (Power in the Helping Professions. Nova York/Zuri-
que: Spring, 1971) trabalhou sobre os varios efeitos do arquétipo cindido na tera-
pia, mostrando que, apesar de todas as boas intengoes possiveis por parte dos par-
ceiros, a divisdo no pano de fundo lanca uma sombra destrutiva inevitdvel em to-
dos os esforcos terapéuticos.

31. LEVI-STRAUSS, C. The Savage Mind. Londres: Weidenfeld & Nicolson,
1966, p. 32.
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oculto do Estado. Heréticos politicos podem ser declarados doen-
tes mentais para que possam ser banidos - e este procedimento
pode ser suavemente justificado com atirmacoes de que € para o
proprio bem do “paciente.” Nao ha conforto em pensar que isto
ocorre apenas na Unido Soviética [1972]. O patologizar errado
também adentra a cena social quando uma defesa psiquidtrica é
utilizada para justificar comportamento revoluciondrio, por exem-
plo, quando a verdadeira patologia ndo reside no militante, mas
na scciedade e instituicoes que o produziram, na lei que nao reco-
nhece realidades psicoldgicas, ou na moral cultural vigente que
nao permite desvios subculturais. Esta espécie de exceléncia psi-
quidtrica nao € empregada meramente para se livrar do militante,
ou para compromissa-lo com um lratamento terapéutico, ao invés
de punitivo; mas mascara um ataque as morais institucionalizadas
da sexualidade, da propriedade e respectivos processos legais.
Aqui, os argumentos psiquidlricos sobre a psicopatologia, em par-
ticular os andrquicos que estivemos observando anteriormente
(Szasz, l.aing), sao parte de um programa revoluciondrio. Se ha
uma necessidade de tal revolucao é uma coisa; outra coisa € dis-
farcd-la em discussdes de psicopatologia.

O aspecto mais insidioso desses abusos da psicopatologia é o
que encobre agora uma filosofia moral. Ideias sobre satude e doenca
mentais sdo ideias sobre a psique, sobre a alma. Quando somos in-
formados do que € saudavel, estamos sendo informados sobre o que
¢ certo de pensar e sentir. Quando somos informados sobre 0 que é
mentalmente doentio, estamos sendo informados sobre gquais idei-
as, comportamentos e fantasias estao errados. Uma ideologia espe-
cifica de um humanismo complacente de classe média (novamen-
te, como aponta Szasz™) é propagada pela satide mental, policiada

32. SZASZ, obras citadas, esp. Ideology and Insanity.
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por profissionais e infiltrada na comunidade, suas cortes, clinicas,
centros de convivencia e escolas. As avenidas de escape estio blo-
queadas pelo abuso profissional do patologizar. Recusar a abor-
dagem da satide mental confirma nossa “doenca”. Precisamos de
“terapia”, sessOes de alma na igreja do Estado, um centro de con-
versdo de saude mental comunitdrio sustentado por dinheiro pu-
blico. L4, os jovens sacerdotes de extrema boa vontade, cuja in-
fluencia na comunidade comeca cedo com criancas “perturba-
das”, aconselham familias inteiras sobre divércio, suicidio, orgas-
mos e loucura - em suma, sobre eventos cruciais da alma. Esses
profissionais sdo guardides da alma da na¢do; mas a quem devem
satisfagao por aquilo que acontece durante suas intervencoes nas
crises da alma?

Como podemos resgatar a terapia da assimetria matadora do
profissionalismo e dos abusos politicos do patologizar errado, de
um sistema que precisa encontrar doenca para promover satde e
que, para ampliar o alcance de sua ajuda, é obrigado a estender a
drea da doenca? Cada vez mais porcoes ainda mais profundas de
patologia para serem analisadas, traumas cada vez mais antigos:
primal, pré-natal, até meu corpo astral; cada vez mais gente no ri-
tual: a familia, os colegas de escritorio, a comunidade da saiude
mental, andlise para todos.

Enquanto a religido perdeu terreno em parte porque negli-
genciou o significado do patologizar da alma, e enquanto a psico-
logia terapéutica avanca sobre o terreno da religiao, a analise rei-
vindicou ter comecado o maior método vidvel para redimir as dreas
condenadas da psique. A terapia tornou-se o caminho para culti-
var a alma (soul-making). Sua pratica varia - grupo ou individual,
breve ou longa, fisica ou verbal, meditacdo, drama, condicionamen-
to do comportamento, ou imaginacdo - mas a premissa € a mesma.
O trabalho de fazer alma requer ajuda profissional. O cultivo da
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alma tornou-se restrito a terapia e pela terapia. E a psicopatologia
tornou-se restrita a definicao negativa que a ela dd a terapia, redu.
zida a seu papel no jogo da terapia.

Mas, como suspender a restricao terapéutica do cultivo da
alma sem ao mesmo tempo fazer o salto transcendental totalmen-
te livre da psicopatologia? Como recobrar a psique da terapia pro-
fissional e ainda manter a psicopatologia como uma fonte e uma
base para nossos insights? A questdo volta-se para o patologizar,
pois ele foi o aguilhdao que nos levou ao profissional. Ndao pode-
mos recuperar a alma de sua aliena¢do na ferapia profissional
até que tenhamos uma visao do patologizar que ndo requer trq-
tamento profissional em primeiro lugar. Precisamos de uma
nova visao do processo de patologizacao da psique, e de um novo
pano de fundo para seus amedrontantes fenémenos.

A psicopatologia como uma fantasia arquetipica

Independentemente do modo como se nega a psicopatologia
nas varias teorias que discutimos acima, independentemente de
como a curamos com procedimentos médicos ou a enobrecemos
através de interpretacoes religiosas, e independentemente de
como a psicopatologia é erroneamente empregada nos abusos da
terapia e da politica, nunca nos livramos do patologizar como
uma ideia psicolégica. Uma fantasia a seu respeito permanece nos
sistemas que o negam ou 0 curam, assim como naqueles que o uti-
lizam mal. A fantasia atesta sua realidade como um fator psiquico.
Essa realidade da psicopatologia deve ser mantida distinta do
modo como a interpretamos e o que fazemos com ela. K uma vez
que esta fantasia € a primeira realidade da psicopatologia, uma vi-
sao psicolégica da psicopatologia deve comecar considerando-a
como uma dentre as muitas fantasias arquetipicas da alma.
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Assim como ha fantasias arquetipicas da saitde e do cresci-
mento, de ser salvo e voltar para casa, também hd motivos imagi-
nais semelhantes de adoecer, estar ferido e ficar louco. Embora
adoecer possa pertencer a medicina, sua fantasia pertence 3 alma,
que pode nos apresentar doencas na fantasia, nos medos e em sin-
tomas sem quaisquer evidéncias ou realidades médicas. E mesmo
quando a fantasia pode conectar-se com doencas reais naquilo
que chamamos psicossomatica, a fantasia em si nao pode ser enca-
rada com o literalismo médico.

Como a fantasia da doenca é, em primeiro lugar, fantasia (e
nao doenca), entdo tratar a fantasia requer uma terapia que tenha
seu foco na fantasia (e nao na doencga). O patologizar deve encon-
trar um pensamento imaginal, ndo um pensamento clinico. Sendo
o patologizar primariamente uma realidade psicolégica, ele preci-
sa de insight psicolégico. A abordagem psicoldgica sempre come-
ca com a mesma premissa: toda a fantasia diz algo sobre a alma, in-
dependentemente do conteuido da fantasia. Quer seja incesto, tortu-
ra ou assasinato, quer seja amor, revelacdo ou felicidade, toda a fan-
tasia é, antes de mais nada, um evento psicologico, a parte seu con-
tetido literal. A fantasia pode utilizar qualquer tipo de contetido, di-
vino ou morbido, e nenhum desses contetidos deve ser tomado li-
teralmente até que todo ele seja reconhecido como fantasia. Antes
de examinarmos o conteudo patologizado de uma fantasia, deve-
mos reconhecer a fantasia arquetipica do patologizar.

A psicopatologia como uma fantasia arquetipica significa que a
aima produz padroes loucos e doencas, perversoes e decadéncia,
em sonhos e comportamentos, na arte e no pensamento, na guerra
e na politica, e na religiao, porque o patologizar é uma atividade
psiquica em si. A doenca psiquica permanece como uma categoria
arquetipica da existéncia independentemente de seus contetidos.
Nao importa como definimos doenca psiquica através dos tempos,
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ou em diferentes culturas: a fantasia em si € continua. Os conte-
dos através dos quais ela é definida e reconhecida mudam, mas nao
devem ser confundidos com a propria categoria. Definicoes de do.
enca mental que variam de acordo com a sociedade oferecem um
conteudo especifico para a ideia arquetipica de patologia. Essas no-
¢oes do que seja uma pessoa louca fornecem imagens de psicopato-
logia, mas essas noc¢des nao sdo a verdadeira descricao da loucura.
Pois vimos que a descricao é varidvel, e seus conteudos sdo, em par-
te, dependentes da ideia de sanidade que prevalece.

As definicoes da psicopatologia nunca podem ser satisfatdrias
universalmente, no tempo e no espaco. O remédio de um homem §
o veneno de outro, tanto quanto a loucura, como a sabedoria, a bon-
dade e a beleza sdo categorias arquetipicas. E a fantasia arquetipi-
ca da loucura que da as definicoes da psicopatologia seu poder de
persuasao; mas nao podem ser tomadas como afirmacoes positi-
vistas que definem a verdadeira loucura. Nao conhecemos e nun-
ca podemos de fato conhecer esta verdadeira loucura, pois é uma
questao falsa. Tudo o que podemos saber é que a psique sempre
define algum aspecto de si mesma como louco, e as razées para
isto tornam-se uma das eternas questoes para a reflexao psicologi-
ca. O patologizar provoca o psicologizar. Como o amor, Deus, a
morte e a propria natureza da alma, a loucura é uma das fantasias
tematicas fundamentais da psique.

A fantasia patologizante governa, acima de tudo, a pratica da
psicoterapia. Nao podemos investigar a ideia de cura, ou seu pano
de fundo arquetipico, a menos que primeiro examinemos o paci-
ente que manifesta a fantasia patolégica. E o paciente que, ao en-
carnar a fantasia patologizante, torna possivel a pratica, seja de
que estilo for. Sem a fantasia arquetipica da patologia ndo haveria
xamas, nenhum pajé, nenhuma psicofarmacéutica, nenhum ana-
lista. Novamente, a fantasia vem primeiro.
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Mesmo na pratica médica pura hoje em dia, da mesma forma
que Thomas Sydenham supostamente observou no século XVII,
20 menos dois tercos das pessoas que os médicos recebem nada
tem de organicamente doente; mas tém a experiéncia e a fantasia
da doenca. Eles estdo patologizando. A medicina chama isto de
“psicossomatica” ou “desordem funcional”, e trata o patologizar
como patologia, prescrevendo pilulas, por exemplo. Ao encarar
este processo patologizante primério com o literalismo clinico, a
medicina e a farmdcia levam adiante suas profissoes. Vivem mais
da fantasia patoldogica do que da patologia organica. Portanto, um
modelo médico para a compreensdo do patologizar escapa da ques-
tao, uma vez que o modelo médico é em si um resultado do pro-
cesso primario de patologizar. A fantasia de doenca da alma preci-
sa consequentemente das pessoas, dos sistemas e da materia me-
dica para ir ao encontro da fantasia. O modelo médico é meramen-
te um dos modos de nos engajarmos com a fantasia patologizante.
Em breve abordaremos outros modos que nao tomam a fantasia
como um tfato clinico.

Porque a realidade da fantasia vem antes da realidade da do-
enca, também a doenca requer um olhar psicologico. Uma doenca
concreta, medicamente diagnosticada, com patologia organica,
nao é apenas um evento clinico. £ também, se ndo em primeiro lu-
gar e de modo mais importante, um evento psicolégico, cujos as-
pectos fisicos requerem um exame psicolégico. Ndo mais fariamos
uma separacao entre patologia organica e psicopatologia, seguin-
do a velha divisdo cartesiana entre o fisico e 0o mental. Tudo im-
porta para a alma e expressa suas fantasias, sejam ideias na cabe-
ca ou 0ssos no corpo. O corpo tem seu lar na alma, e toda patolo-
gla organica € uma cooperacao entre agente patogénico e a pes-
soa humana como hospedeiro. Uma infeccdo precisa encontrar o
hospedeiro receptivo, nao resistente, até talvez querendo. Até do-
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encas causadas por parasitas, ou aquelas adquiridas em acidentes
epidemias ou processos degenerativos, aparentemente organicas,
tao externas e “nao psicologicas”, representam a fantasia patologi.
zante e s&o absorvidas pela psique e nela refletidas. Os componen-
tes de qualquer doenca - 6rgao ou sistema afetados, agente causal,
estilo de processo doentio - todos tém suas significancias na lin.
guagem da fantasia patologizante, além daquela dos fatos patoldgi.
cos. Coracao, pele, articulacoes, gquer seja congenito, cronico oy
agudo, quer seja acidental, infeccioso ou hereditario - tudo isso, e
cada uma dessas coisas tem significado psicoldgico, também sio
metaforas; sao focos de fantasia, tanto quanto de doenca.

Falando de modo mais subjetivo, dentro de cada um de nés o
patologizar acontece mesmo sem doencas. Temos cada um de nds
uma predilecio pelo patologizar. Nossas fantasias espontaneas
mostram 1sso. Sempre que um sintoma aparece, ou uma ansieda-
de com relacdo a nosso estado mental ou nosso bem-estar fisico, é
imediatamente conduzido por uma fantasia a seu pior potencial, i
sua possibilidade incurdvel: o pescoco duro torna-se imediatamen-
te uma meningite incipiente; o pequeno caroco, cancer; € o pesa-
delo, um pressentimento de loucura, acidente ou ruina. Ha o sen-
timento de algo “profundamente” errado, algo “mais profundo”
ocorrendo que precisa de atencdo imediata. Com o patologizar
vem o sentimento de forcas obscuras das profundezas, e assim
aparece nas fantasias de psicose latente, homossexualidade laten-
te, criminalidade latente; ou seja, dadas as circunstancias corre-
tas, eu racharia, e para fora das rachaduras rastejariam meus de-
monios patolégicos.

Quer aguentemos o sintoma como um herdi, ou o merecamos
como um martir, ou ainda o tratemos como um doutor, estamos
também patologizando ao encenarmos o papel de paciente. O
evento sintomatlico ndao pode ser sobriamente deixado como é: co-
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mecamos a ritualiza-lo. Torna-se simbolo de algo para além dele
mesmo, na medida em que iniciamos varios comportamentos estra-
nhos, subitamente dependentes como uma crianga, ou ansiosos
com a fraqueza e a morte. O patologizar estd em funcionamento.

O movimento natural da psique na fantasia rumo a condicao
doentia ja foi rotulado pela linguagem da psicopatologia, onde é
chamado de hipocondria. O que é a hipocondria? A que eventos
na alma refere-se este termor?

A afirmacao de Freud de que nada € mais estrangeiro ao ego
do que o sintoma fica mais claro na experiéncia da hipocondria.
Pois que superstars de arrogancia seriamos sem a fantasia em-
putida da imperfeicao! Queixas hipocondriacas atuam como um
feedback negativo, guardando o ego de seus delirios de grandeza.
Quem € mais suspeito que aquele que diz: “Estou perfeitamente
hem”, “nunca adoeco”, “nada de errado comigo”? A hipocondria
abre uma porta para fora do ego, da qual o ego se queixa, mas que
nio pode fechar. Em outras palavras, que nao as do ego: a cons-
ciencia heroica nao tem lugar para a queixa. Durante a Guerra de
Troia, 0os herdis ndo podiam aguentar Filoctetes que, embora um
deles, queixava-se de uma ferida continuamente supurando em
seu pé. Eles o largaram numa ilha, isolando-o. Mas, seria a ferida
que Nunca curava a sua queixa, ou era a queixa (hipocondria) sua
“ferida”, aquilo que o havia afastado do estilo heroico? Para o he-
rol, uma ferida ou mata ou melhora, mas ndo permanece perpetua-
mente aberta.

Muitas vezes nos disseram que a hipocondria significa sofrer
de doencas imagindrias; mas, ao contrdrio, serd que nao significa
sofrer das doencas da imaginacao? Queixas hipocondriacas refe-
rem-se as feridas do ego recebidas através da imaginacao, e hipo-
condria reflete um processo de patologizar que forca o ego a cons-
cientizar-se do imaginal funcionando nao apenas nas imagens da
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mente, mas também nas sensacdes do corpo, na psique somadticy,
A hipocondria torna o imaginal dolorosamente real, faznos recg.
nhecer que o imaginal inclui a vida fisica, e que fala nela e através
dela. Assim, podemos compreender o papel especial que teve a hj.
pocondria no desenvolvimento da ideia de neurose”, de desoy.
dens puramente psicologicas. Ela é o protétipo da queixa psicols.
gica, a queixa da psique de que estaria sendo tomada apenas fis;.
camente - e também ndo somaticamente o suficiente.

Patologizar como uma linguagem metaforica

A psique se utiliza de queixas para falar de suas profundezas
numa linguagem magnificada e distorcida. Sabemos que essa mu-
danca de pulsacao nao é uma desordem do coracao, que nao con-
traimos sifilis sem saber anos atrds. Os medos sdo bobos, rimos
deles; mas eles estdo la. Algo continua nos contando essas estra-
nhas histérias. Entao, vamos comecar nossa revisao do patologi-
zar considerando-o uma maneira de contar, um jeito por meio do
qual a psique fala consigo mesma. Vamos ver o patologizar como
um modo de discurso.

A psique usa muitas linguas para se descrever. Vemos isto es-
pecialmente nos sonhos, pois eles sdo o melhor modelo para a
real estrutura da psique. Os sonhos relatam as histérias da alma
através de pessoas, e também usam a linguagem dos animais e das
paisagens, da mesma forma como 0s deuses contavam sobre suas
diferentes qualidades arquetipicas através de pessoas, animais e
paisagens. A alma pode falar sobre si como um deserto, uma ilha,
um aeroporto. Pode ser ainda uma vaca ou um tigre. Os sonhos

33. E. Fischer-Homberger (Hypochondrie. Berna: Huber, 1970) faz um apanha-
do completo das fantasias relacionadas a este termo ao longo do tempo.
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usam também partes do corpo como partes de seu discurso, onde
pés, dentes e coracao nao se referem a essas reais partes do corpo.
£ os sonhos usam a familia como uma forma de linguagem simbo-
lica — onde “irmao” e “pai” e “filho” sdo portadores de contetdos
emocionais que estao além dos membros da familia.

Além disso, os sonhos falam com um imagindrio psicopatolé-
sico: a crianca idiota, 0 menino com paralisia infantil, a figura com
excéntricos olhos psicoticos, ou estar numa mesa de cirurgia, ten-
do o ventre cortado. Aqui, precisamos do mesmo entendimento
simbolico que nos ensinou que os modos de falar do sonho nio se
referem as geografias e animais reais, as partes reais do corpo e
membros da familia. A psique esta se utilizando de um sistema es-
pecial de linguagem metafdrica, que € muito detalhado e concreto,
e que parece alcancar um propdsito especifico. Figuras doentes -
aleijados, com doenca venérea, arremessadas num acidente, tranca-
das num asilo fechado - tém um excepcional poder de nos mover.
Acordamos aflitos, ficamos assombrados por todo o dia, psicologi-
camente no limite. As imagens patologicas moveram a alma de vdrias
formas: estamos com medo; nos sentimos vulnerdveis e em peri-
go; Nosso proprio corpo fisico e sanidade parecem estar ameaca-
dos; queremos prevenir ou corrigir. Especialmente este Gltimo nos
apossa. Sentimo-nos protetores, impelidos a corrigir, regularizar,
reparar. Pois confundimos algo doente com algo errado.

Imagens patoldgicas sem duvida provocam culpa, e ndo ape-
nas devido a longa e histérica tradicao que liga pecado e doenca.
Os sentimentos de culpa nao sao apenas historicamente causados;
sao psicologicamente auténticos, pois as aflicoes nos atingem, em
parte, através da culpa que provocam. A culpa pertence as expe-
riencias de desvio, ao sentimento de estar por fora, fracassando,
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“perdendo o ponto” (hamartia)™. De fato, ¢ questiondvel se a ¢cy].
pa e o patologizar podem ser tdo alijados um do outro a ponto de
podermos nos sentir patologizados e vulnerdveis sem ao mesmg
tempo sentir culpa.

Contudo, o verdadeiro equivoco € tomar a culpa literalmente,
onde fracassos tornam-se falhas a serem corrigidas. Isto coloca 3
culpa sobre os ombros do ego, que “nao deveria” ter falhadg
Entdao o patologizar reforca o estilo do ego e a culpa serve a unm
ganho secunddrio, aumentando o senso de importancia do egg:
ego torna-se superego, ocupando-se loucamenle em reparar erros,
Um ego culposo ndao é menos egocéntrico que um ego orgulhoso.

Porém, podemos abandonar esse estilo culposo, enxergandg
através dele um trabalho defensivo que evita o aparecimento de
fantasias arquetipicas. Do ponto de vista arquetipico, € menos im-
portante que se sinta a culpa, mas sim para quem: a qual pessog
da psique e a qual mito pertence minha aflicio? Ela revela umg
obrigacao? Quais figuras em quais complexos estio agora cha-
mando a atencao? Desta perspectiva, a culpa oriunda do patologi-
zar tem grande importincia. Ela nos leva para fora do ego e para
um reconhecimento de que através de uma experiéncia patologi-
zada estou ligado a pessoas arquetipicas, as quais querem algo de
mim e a quem devo uma lembranca.

Uma imagem doentia, € claro, nos aflige vitalmente, pois o pa-
tologizar toca nosso sentido de vida. Ele tanto vicia quanto vitaliza,

34. De acordo com um dos pais da medicina, Galeno (¢. 130-200 d.C.), hamartia,
traduzido muitas vezes como culpa ou pecado, é algo apropriado a atividade do
medico. Etimologicamente quer dizer “perder o ponto”, e pertence aqueles “er-
ros” que discutiremos adiante no item “Errdncia”. Sobre hAamartia cf. WIEEL-
WRIGHT, P. The Burning Fountain. Bloomington: Indiana University 1°ress,
1968, p. 174-181. Sobre a relacao entre patologia e culpa ¢f ENTRALCO, PE
Mind and Body. Londres: Harvill, 1955, p. 23, 66, 103-112.
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ym avivar atraves da distorcao. O sentido de aflicao vital que senti-
mos levanos a uma reag¢ao natural. Devido a imagem da fantasia ou
do sonho ser tdo concretamente vivida e de a sentirmos tao vital,
nés a equiparamos a um movimento concreto, no estilo médico.
Mas nos esquecemos que a imagem ¢ parte do discurso do sonho, e
que também o sentido de aflicao € parte tao necessdria daquela lin-
guagem quanto o aspecto de sentimento da metafora. A aflicao re-
flete um pathos, um mover-se, ou movimento, agora ocorrendo na
psique. Categorias de positivo e negativo, saide e doenca, nio se
aplicam. Ao contrario, assumimos que algo essencial para a sobrevi-
véncia da psique, sua propria vida, e morte, estd sendo expresso
desta maneira, nao podendo expressar-se com o mesmo subito e vi-
tal impacto de nenhuma outra forma. Ficariamos com os fenome-
nos do jeito que sao, nao tratados, ndo curados. As fantasias de do-
encas sao entendidas, desde o inicio e em sua totalidade, como fa-
zendo parte da profundidade da psique - e nds somos psicélogos
profundos em virtude desses enigmas patologizados, os guais for-
necem o material subjetivo da reflexdo psicolégica. Embora o pato-
fogizar utilize a linguagem dos eventos naturais, isto nao quer di-
zer que devamos tomar estes eventos naturalisticamente.

Uma digressio sobre a falacia naturalista

Por falacia naturalista quero me referir ao hébito psi-
colégico de comparar eventos da fantasia com eventos si-
milares na natureza. Temos a forte tendéncia de julgar ima-
gens oniricas como certas ou erradas {positivas ou negati-
vas) através de padrdes naturalistas. Quanto mais parecida
com a natureza for uma imagem, mais positiva; quanto
mais distorcida, mais negativa. Bem como sua irma na filo-
sosofia, a faldacia naturalista na psicologia também defende
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que o modo como as coisas sdo na natureza € a NOrma pary
como elas deveriam ser nos sonhos.

Mas a natureza nao pode ser o guia para a compreen,.
sao da alma. Entender os sonhos em termos de sua seme.
lhanca com a natureza simplifica tanto a natureza quant,
o sentido espiritual e psiquico dos sonhos, ao encontryy
analogias para aquilo que é apresentado nas imagens dos
sonhos apenas no reino da natureza. Um evento na nature.
za pode de fato ser comparado com outro e, assim, reyl.
mente enxergamos deformidades e patologias. Um olmg
doente na rua pode ser corretamente comparado com pa.
droes apreendidos de outros olmos. Mas uma arvore em.
pesteada na mente deve ser comparada com outros feng.
menos mentais, com arvores empesteadas nos reinos dj
psique e do espirito. Pois a arvore onirica é uma arvore
imaginal, e 0s campos para suas comparacoes estao na ima-
ginacao: na pintura, na literatura, na poesia, nas visoes, no
mito, nos sonhos.

A falacia naturalista é tao comum porque ela exige ¢
menor esforco por parte do intérprete. Ele apenas precisa
olhar em volta para os eventos naturais do dia a dia para
encontrar seus modelos. A prépria facilidade é parte da fa-
lacia - a inércia de seguir a natureza.

O naturalismo logo decai no materialismo, uma visdo
que encara o modo como as coisas sao no mundo percepli-
vo, fatos e realidades sensiveis, como 0 modo primario. Ele
insiste que a realidade material vem em primeiro lugar e
que a realidade psiquica deve conformar-se a ela: psyché
deve obedecer as leis da physis, e a imaginacao seguir a
percepcao.

—
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Mas essa perspectiva nao faz justica a qualidade com-
primida dos sonhos, a seu modo peculiar de negar os prin-
cipios da matéria: espaco, tempo, causalidade. Como a poe-
sia, o discurso psiquico é condensado e destilado. Este é um
discurso num outro nivel, elevado do sentido natural para
o sentido imaginativo. A condensacao eleva e intensifica o
significado. Da mesma forma o fazem os outros termos que
Freud usou para descrever o discurso do sonho: distorcao,
deslocamento, superdeterminacdo. Estes nio siao apenas ti-
pos inferiores de pensamento (se olhados do ponto de vista
naturalista), mas modos de falar poéticos, retdricos, simbé-
licos. Embora o sonho e também o sintoma possam ser “a
coisa mais natural do mundo”, ocorrendo até mesmo em
animais, eles ndo sdo natureza, mas cultura. Esses eventos
sa0 a natureza que passou pPor um Processo na imagina-
cao. Retornar os sonhos a natureza ac medirmos suas ima-
gens com eventos naturais é deixar de perceber a extraor-
dindria intensificacdo da fantasia. E ndo perceber o fato de
que o sonho e a fantasia, e também os sintomas, estdo fa-
zendo alma no seio da natureza.

Diferentemente do naturalismo na estética, ou na filo-
sofia e nas ciéncias naturais, a convencao naturalista usada
pelos terapeutas nunca esteve sujeita a uma avaliacao criti-
ca. A palavra natfureza nunca passou nem mesmo por uma
reflexdo apropriada por parte do praticante que se baseia
habitualmente em uma ou outra de suas mais de sessenta
conotacdes”. Os muitos significados da palavra revelam a
possibilidade de influéncias arquetipicas diversas. O natu-

35.Cf. LOVEJQY, A.Q. & BOAS, G. “Some Meanings of ‘Nature’”. Primitivism
and Related Ideas in Antiquity. Nova York: Octagon, 1965, p. 447-456. LENO-
BLE, R. Esquisse d’une histoire de l'idée de nature. Paris: Ailbin Michel, 1969.
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ralismo da grande deusa do milho e da colheita tem outryg
implicacoes psicoldégicas do que a natureza tem para o he.
roi, um mundo de coisas externas ou impulsos internogs 3
serem conquistados e utilizados. E essas “naturezas” nov;.
mente diferem da natureza virginal pristina de Artemis, a
natureza de P4, a natureza de Dioniso, ou a natureza mecs.
nica racional de Saturno. A prdatica terapéutica tende a ser
filha da natureza, enxergando apenas sua prépria face de
simplicidade e confianca, desconhecendo o fato de que 3
natureza assume a face do deus que estd determinando ¢
que enxergamos através de nossos pontos de vista subjeti.
vos. Se 0 encaramos com o romantismo adorador de umg
ninfa da natureza, ela nos olha de volta com a mesma face.
Devido a ideia simplista de natureza usada na terapia,
o natural tende a ser idealizado. Torna-se uma naturezy
sem deformidades, irracionalidades e idiossincrasias indivi-
duais. O padrdo ideal ¢ utilizado moralisticamente para en-
contrar falhas em sonhos e sonhadores naquilo que desvie
da natureza. Dessa forma, a falacia naturalista libera toda
uma cadeia: uma faldcia nomotética (interpretar imagens
oniricas particulares através de leis gderais); uma faldcia
normativa (interpretar imagens particulares através de pa-
droes idealizados, ou seja, como uma imagem deveria ter
aparecido corretamente); uma faldcia moralista (interpre-
tar imagens nao naturais também como imorais). Todos es-
ses movimentos negligenciam o fato fundamental de que
0s eventos da imaginacio ndo ocorrem na natureza empiri-
ca. Uma crianca multicolorida, uma mulher com um pénis
ereto, um carvalho cheio de morangos, uma cobra que vira
um gato que fala ndo sdo nem errados, nem falsos, nem
anoyrmais porque nao sao naturais. Os tigres da imaginacgao

ok el
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nao estao restritos as selvas ou aos zooldgicos; podem ani-
nhar-se nas minhas prateleiras de livros ou rastejar os cor-
redores do motel da noife passada. Imagens patologizadas
precisam ser lidas da mesma forma: um bebé afogado, um
animal esfolado que ainda estd vivo, ou a perda dos dentes,
dos cabelos, ou dos dedos ndo se referem a eventos seme-
lhantes na natureza empirica.

Por exemplo: um paciente sonha com um cavalo de
corrida que tem uma perna quebrada. Primeiramente, a fa-
lacia naturalista procura por um cavalo da memdria, de on-
tem ou da infancia, para aprender sobre o cavalo do sonho
através de associacdes pessoais com cavalos naturais. En-
tao, ela compara o cavalo do sonho com cavalos naturais
em geral. Porque um cavalo natural com uma perna que-
brada estaria seriamente doente, entdo o cavalo do sonho
estd doente. Além disso, o cavalo do sonho nao “deveria”
ter uma perna quebrada. Uma vez que um cavalo natural
de perna quebrada muito provavelmente seria sacrificado,
o cavalo do sonho representa o perige de morte, ou o dese-
jo de matar, ou autodestruicido. Quanto mais literal o natu-
ralismo, mais € o caso de uma interpretacdo em termos de
doenca séria e perigo. A terapia trabalhard para salvar o ca-
valo (a faldcia médica), onde “cavalo” significa qualquer coi-
sa desde a vitalidade do paciente, sua prépria vida, até um
impulso libidinoso inespecifico carregado por algum aspec-
to de sua vida.

Ao contrjrio, o cavalo de corrida pode ser interpreta-
do amplificando-o com outros temas: o cavalo de forca de
Wotan, de Poseidon; o cavalo herdi conquistador de Hun,
Mongol, Cruzado, Arabe, Espanhol; os motivos da veloci-
dade, da corrida, do vencedor; os sacrificios de cavalos ro-
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manos e védicos; o cavalo da morte; cuidar do animal. O ¢
valo do sonho nos conta mais do que o cavalo da memdriy,
ou da natureza. Varios caminhos simbélicos, miticos e cyl.
turais de insight sao abertos através da ferida da aflicig,
Entao, podemos enxergar o cavalo ferido como o “ports.
dor” da vulnerabilidade do sonhador. Ele agora estd para.
do, aberto, pedindo sentido. A ferida é aquilo que capacity
a psique a move-lo de sua posicac anterior - cavalgandg
para vencer - para uma posicdao de consciéncia através dq
colapso. A perna quebrada é o foco dessa mudanca de na.
tureza para cultura.

Se presumimos que o cavalo deveria estar de pé em
suas pernas novamente, com a satde restaurada, abando.
namos a imagem real e nos movemos contra o préprio so-
nho. Mas, se permanecemos com o cavalo de perna quebra-
da como ele é, entdo o sonhador tem a oportunidade de um
insight através da imagem patologizada; por exemplo, que
ele tem “se esforcado inutilmente””, abusando de sua vita-
lidade fisica, competindo para vencer, orgulhoso de seus
impulsos de puro sangue. A imagem patologizada torna
possivel uma nova reflexao, que o sonhador sente pungen-
temente, pois esta associada a uma aflicdo, tocando a alma
no ponto da morte. A ferida é o préprio foco desse movi-
mento de uma posicdo anterior, alto em seu cavalo desli-
zando veloz com o fluxo natural de energia, a posi¢cdo pre-
sente, de reconhecimento de outras realidades, realidades
psiquicas. A propria imagem representa a mudanga brusca
de perspectiva, da vida para a morte, da realidade fisica
para a realidade psiquica, da natureza para a imaginacao.

36. Traducio da expressao original em inglés fogging a dead horse [N.T.).
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A crise da psicologia da normalidade

Assim, para entender a linguagem metaférica do patologizar,
nao podemos olhar para o torto em termos do reto, para o falido
em termos do ideal, para o moribundo em termos de vida. Adotar-
mos uma perspectiva diferente da que € apresentada nas imagens
e fantasias constrdi uma polaridade. Esta polaridade entre o cor-
reto e o torto, encenada por médico e paciente, contribui mais ain-
da para a mortal assimetria do jogo terapéutico.

Tendo recusado as suposicoes do erro, podemos deixar de
considerar, por um momento, a no¢do de que imagens de doencas
nao deveriam existir, ou que elas requerem acdo porgue consti-
tuem diagnéstico de perigo. Se existe algo errado ou perigoso
com referéncia as fantasias patologizadas, isso esta no como nds
as tratamos; nossa atitude pode transforma-las nos préprios acon-
tecimentos que tememos. Nossa atitude para com o patologizar
pode ser mais destrutiva do que o patologizar em si.

Entretanto, pode-se argumentar que percebemos o distorcido
tendo como pano de fundo as normas do correto. Mesmo que a
psicopatologia fale uma lingua estrangeira e mereca o respeito
que conferimos a qualquer lingua que naoc a nossa, tal linguagem
nao é apenas estrangeira; ela é distorcida. De qualquer forma, um
ideal ou uma norma ¢ certamente presumido. Se ndc houvesse
uma posicdo natural para comparagao, como poderia haver a fald-
cia? Se ndao houvesse literalismo, como haveriamos de reconhecer
a perspectiva metaférico-simbdlica? Falar de desvios e distorcoes
implica a referéncia a padrdes normais.

Aqui, precisamos estabelecer uma distincao. [deais e normas
provém meios através dos quais enxergar o patologizar, mas nao
devem ser tomados como meios de medir o patologizar. Do ponto
de vista psicoldgico, nem a norma estatistica, nem a norma ideal
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podem oferecer a minima relevidncia na consideracao do valor ine.
rente de uma fantasia ou experiéncia patologizada. Meus pesade.
los, compulsoes e ansiedades podem ser essenciais para meu try.
balho, para meu estilo de vida e para minhas relagoes com os oy
tros. As normas sao modos perceptivos para enxergay contrastes;
elas sdo métodos de coloracdo que nos ajudam a notar desvigs
mais nitidamente. Quanto mais fortemente patologizado um evep. |
to €, mais imediatamente sentimos sua importancia. Mas, o valor -
psicolégico do que ocorre nao é estabelecido pela norma ou pelg
desvio, e sim pela propria aflicido. Ela informa sua prépria signifi.
cancia interior nas imagens de fantasias que a acompanham.

O patologizar, assim, aflige a préopria fantasia de normas, g
ideia de que existem padroes objetivos, marcos de referéncia para
a alma, para suas fantasias, suas doencas, seu destino. Quando_
um terapeuta insiste que nao ha dois casos iguais, ele nao estd se
referindo meramente a seus detalhes acidentais, mas a um sentido
profundo de que ¢ ser humano € um ser essencialmente “diferen:

e”, e de que a individualidade é dada com a mistura particular de
cada alma, a complexidade de sua composicio. Portanto, quando
Jung define a individuacdo como um “processo de diferencia
cao” e diferenciacio como “o desenvolvimento de diferencas, a
separacdo de partes de um todo”™, isso significa perceber nossas
diferencas com relagido a todas as outras pessoas.

Mas isso também significa que nossas diferencas internas de-
rivam de nossas multiplas pessoas internas. Assim, um individuo
nac pode prover uma norma nem para si proprio. As muitas pes-
soas que atuam seus papéis através de um individuo possuem di-
ferentes caminhos a serem seguidos, diferentes momentos de as-

37.CWh, 8757,
38.Ibhid,, § 705.
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censao € queda, diferentes deuses para obedecer. A doutrina que
nés vimos no ultimo capitulo sobre dois ou mais tipos de alma (na
China, no Egito e na Grécia) também apresenta essas almas como
submetidas a diferentes destinos. Algumas aparecem, outras se
enterram ou ficam no fundo da terra, ligadas aos antepassados,
etc. A desintegracao do individuo na morte, a dissolucdo de sua
complexidade, que Buda ensinou em seu altimo enigma acautela-
dor - “A decadéncia é inerente a todas as coisas compostas. Tra-
halhe em sua salvacao com diligéncia.” - apontam para a absoluta
nao normalidade de cada pessoa individual. Se o principio funda-
mental da vida psicologica é a diferenciacdo, entdo nenhuma
inica perspectiva pode abarcar a vida psiquica, e as normas sdo
as tlusées que determinadas partes prescrevem a outras. Um pa-
drio para uma figura pode ser patologico para outra, e patologia
para uma parte pode ser normal para outra perspectiva no interior
do mesmo individuo.

A anarguia, o absoluto relativismo dessa insisténcia nas dife-
rencas, s6 pode ser resolvida em termos de uma perspectiva mais
profunda que leve em conta o todo das continuas interconexdes e
fantasias que se ddo entre as pessoas da psique. Refiro-me aqui a
perspectiva politeista descrita nos mitos, onde as normas sdo os
préprios mitos, seu modo de estruturar e reger as experiéncias.
Eles nos dizem onde estamos, mas nao onde devemos estar. Fles
proprios nunca sdo 05 mesmos, e sim diversos e tao desviantes
que ndo existe um unico padrao basico de um mito especifico, ape-
nas variantes do mesmo. Ja falamos do lugar do mito na organiza-
cao da psique e voltaremos a falar disso. A questdo agora € o reco-
nhecimento da impossibilidade de estabelecer medidas para os
evenios psiguicos. Herdclito, Plotino, Santo Agostinho, Kant e
Hegel sustentaram, cada um a seu propric modo, que a alma - em
sua profundidade, imaginacao, subjetividade, interioridade - é imen-
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suravel. Normas mensuraveis e alma sdo incomensuraveis. Pode.
mos apenas falar da fantasia de medida e da fantasia normativa en.
quanto modos da psique dar-se conta de suas diferencas ao olhay
em espelhos que sdo incapazes de refletir uma réplica verdadeira.

Somos compelidos a nos afastar completamente de uma nor.
ma humana estatistica e ideal. Considerar o patologizar cuidado.
samente significa o colapso de qualquer psicologia normativa que
é derivada de padroes externos. Estudos, experimentos, resulta.
dos de pesquisa, tipologias nao tém a ver com cultivo da alma, 3
nao ser quando fornecem materiais para a fantasia. Comporta.
mentos tipicos ideais extraidos de santos, de sabios ou de estudos
estatisticos tém valor ndo para o comportamento, mas enguanto
modelos metaféricos para a imaginacao personificada.

Assim, abandonamos 0s ideais normativos de satde como to-
talidade balanceada, a qual deriva ou das médias estatisticas oy
das idealizacoes de uma mente s num corpo sao; uma imagem de
super-homem, um deus-homem gue domina as fantasias que tem
nosso ego sobre si mesmo como um herdi de marmore, sem dor
ou falha, talhado a partir de uma tGnica peca sélida, perpetuamen-
te equilibrado sobre seu centro de gravidade. Nosso interesse é ¢
sintoma, aquilo tdo estrangeiro ao ego, aquilo que pde fim ao rei-
nado do herédi - o qual, como Emerson disse, é aquele que se en-
contra imovelmente centrado. O patologizar impulsiona o mito do
individuo para adiante movendo-o, em primeiro lugar, para fora
do ego heroico.

Entendemos que essa linguagem patologizada nao estd falan-
do intencionalmente de perfeicao humana, ou mesmo de ser hu-
mano completo carregando suas feridas e sua cruz; ao invés disso,
a psique nos fala sobre suas lacunas, suas fendas e seus desertos.
E acreditamos que o conto que estd nessas imagens niao é nem
propriamente sobre nés, homens e mutheres, ndo sobre seres hu
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manos propriamente, mas sobre ele mesmo, sobre o ser psiquico;
de modo que a deformacao das imagens humanas com aleijoes,
fraturas e supuragoes decompoem nosso icone humanistico e nos-
sa visao espiritual de perfeicao humana, racha todas as imagens
normativas, apresentando, ao invés disso, uma fantasia psicoldgi-
ca de homem a qual nao se aplicam nem o naturalismo nem o espi-
ritualismo. Ambos, o homem espiritual e o homem natural, sdo
transformados ao serem deformados em homem psicoldgico.

O patologizar é uma iconoclastia; enquanto tal, ele se torna
um modo primadrio de fazer alma. Ele liberta a alma de sua identifi-
cacao com 0 ego e sua vida e com os herdis de luz do mundo supe-
rior, assim como com os altos deuses que fornecem ao ego seus
modelos, e que tém lancado nossa consciéncia numa estreiteza
unilateral e supressiva com relacdo a vida, a satude e a natureza. O
patologizar forca a alma para uma consciéncia de si mesma dife-
rente do ego e sua vida - uma consciéncia que obedece suas pro-
prias leis de encenacao metaférica em {ntima relacdo com a morte.

As bases imaginais do patologizar
1 Alquimia

A psicologia procura em varios lugares por um background
para o patologizar. H4 campos onde fantasias bizarras e figuras
aflitas sao a norma. Esses campos nao esperam que a psique ceda
a outras perspectivas - médica, religiosa, humanista ou o que
quer que seja. Ao permanecer totalmente dentro do campo da
imaginacao, eles oferecermn um ponto de vista psicoldgico para o
patologizar.

Quando nos voltamos para a alquimia como nosso primeiro
exemplo devemos manter em mente que essa era a psicologia pro-
funda de uma época mais remota. Ela ¢ um estdgio anterior da
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andlise psicolégica, ndo da andlise quimica™. O alquimista projety.
va suas profundezas em seus materiais e, enquanto trabalhayy
com eles, estava trabalhando com sua alma. O instrumental desse
trabalho era a imaginacdo: a alquimia era um exercicio imaginatj.
vo abrigado na linguagem das substancias concretas e operacaes
impessoais objetivas. Refiro-me frequentemente a ela porque a -
quimia apresenta exemplos ricos, concretos e precisos do proces.
so imaginativo do cultivo da alma.

Os materiais, recipientes e operacoes do laboratério alguimi-
co sdo metdforas personalizadas dos complexos, atitudes ¢ proces.
sos psicoldgicos. Cada uma das operacoes do alquimista com coj.-
sas como o sal, o enxofre e o chumbo eram também com sua pré.
pria amargura, sua combustao sulfurica e sua lentidao depressiva,
O fogo que ele zelava e regulava com cuidadosa exatidao era a in-
tensidade de seu proprio espirito, seu interesse flamejante ou au-
senle. Através de fantasias concretamente fisicas os psicélogos al-
quimicos trabalhavam ao mesmo tempo tanto na alma em seus
materiais, quanto na alma em si mesmos. Nas profundezas da alma
havia também psicopatologia e, de fato, as préoprias substancias e
0s processos eram concebidos em linguagem patologizada, de for-
ma que na alguimia encontramos o patologizar como um aspecto
integral e necessario do cultivo da alma.

39. Sigo as visdes de Jung ¢ de Bachelard sobre alquimia: que ela é primariamen-
te um sistema descritivo da psique imaginal. Reconheco que a visao psicoldgica
da alquimia nao € a unica possivel. Ela também pode ser vista como charlatanis-
mo, como tecnologia quimica primitiva e como uma disciplina espiritual oculta.
No entanto, nenhuma dessas outras perspectivas a destitui de ser também uma
psicologia. A idela de Jung sobre a alqguimia estd mais claramente exposta em sua
autobiografia {(MDR, p. 193, 197, 210} do que em seus escritos sobre alguimia.
Para uma discussio nao junguiana recente sobre a literatura da alquimia, ver o
artigo de MULTAUF, R.P. “Essays in Gold-making”. Isis, vol. 62, 1. 2, 1971, p.
233-238. Para uma comparacao junguiana interessante entre as psicologias mate-
riais marxista e alguimica, of. HOLT, . “Jung and Marx”. Spring, 1973, p. 52-66.

L9
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Tanto € assim que quando adentramos o pensamento da al-
quimia esses eventos perdem seu estigma de doenca e tornam-se
metaforas para fases necessarias do processo de cultivo da alma.
Assim encontramos: processos de desmembramento, tortura, ca-
nibalismo, decapitacao, esfolamento, envenenamento; imagens de
monstros, dragoes, unipeds, esqueletos, hermafroditas; operacdes
chamadas de putrefag¢ao, mortificacdo, pulverizacio, dissolucio.
As gravuras e os desenhos dos alquimistas mostram os processos
com toda a sorte de configuracdes bizarras e obscenas.

Hé uma ideia que é basica e fundamental para essas imagens e
atividades intensamente patologizadas: a alma est3 perdida em sua
perspectiva literal, sua identidade com a vida material. Estd presa
em coagulacoes das realidades fisicas. Essa perspectiva da realida-
de necessita ser desmanchada e quebrada, ser pelada e sensibiliza-
da, ou enegrecida por uma frustracio melancélica. Habitos e atitu-
des que obscurecem os insights psicolégicos e que perderam a sig-
nificac@o psiquica precisam ser dissolvidos, ou apodrecidos, tornan-
do-se monstruosos e repulsivos - ou tormentosamente eliminados.

Essas operacoes eram parte daquilo chamado em alquimia de
opus, o trabalho que hoje em psicologia € denominado “trabalhar
as resisténcias.” No consultorio personalizamos as resisténcias,
a0 passo que no laboratdrio do alquimista eram encaradas como
qualidades necessarias do préprio material, um aspecto do materi-
alismo e do naturalismo no qual a psique esta aprisionada. Liber-
tar a psique de sua visdo material ¢ natural de si mesma e do mun-
do é um opus conitra naturam, um trabalho contra a natureza.
Essenciais para a mudanca de perspectiva da alma sao as expe-
riencias do patologizar, pois elas expressam a decomposicac do
natural; elas apresentam imagens que nio podem acontecer e
que, de fato, nao acontecem no mundo natural. Embora trabalhas-
se com materiais naturais tais como urina, mercario ou antimoé-
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nio, a alquimia modificava essas subst@ncias em fantasias. Ela re.
conhecia a natureza substancial da fantasia e o aspecto de fants.
sia de todas as substancias naturais. Essa era sua verdadeira opuyg
contra naturam: a transmutagao, dentro do proprio alquimista,
da visdo natural em visdo imaginal. O patologizar era indispenss.
vel para esse ato criativo.

As patologizacdes, de fato, eram estados necessarios da almg
a medida em que ela atravessava o processo de transmutacio. O
processo alquimico era patologizante: a transformacao é uma ex.
periéncia patologizante. E nenhuma dessas condi¢des eram ima.
ginadas médica ou moralmente. Portanto é, antes de tudo, para 3
alquimia que devemos olhar a fim de compreendermos eventos
comparavelmente destrutivos e desfigurados ocorrendo na psique
nos dias de hoje. A alquimia como uma disciplina psicoldgica che-
gou a um fim ja ha algum tempo, mas os processos alquimicos
dentro da psique continuam a acontecer como sempre. Tendo per-
dido o modelo alquimico somos obrigados agora a classificar mui-
tos desses processos como psicopatologia.

2 A arte da memoria

A arte da memédria traz um segundo exemplo de um sistema
de imaginacdo técnico e objetivo que chama o patologizar. Esta
arte era uma técnica extraordindria, empregada desde a FEra Clis-
sica até a Renascenca, para organizar a memdria (ou imaginagao
- pois estes termos se referiam um ao outro e, as vezes, eram in-
tercambidveis, da mesma forma como nosso termo “inconsciente”
tende hoje a encobrir ambos).

A meméria humana era concebida como um tesouro interno,
ou teatro interno, em vez de um sistema alfabético ou cronolégico
de fichas. Enquanto um sistema enciclopédico de fichas é um mé-
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todo através do qual conceitos sao escritos, disponiveis um por
vez, um teatro € um lugar onde imagens sdo vislumbradas, dispo-
niveis todas ao mesmo tempo. Na arte da memodria, os eventos es-
t30 juntos em punhados ou constela¢oes porque compartilham do
mesmo padrao ou significado arquetipicos, e nao meramente por-
que estes eventos todos comecam com a letra 4 ou B, ou aconte-
ceram no mesmo dia, ou no mesmo ano. A organizacao da mente
estava baseada em significados inerentes, ndo em rétulos nomina-
listicos arbitrarios. Nesta arena da memoria, toda a informacao do
universo poderia ser armazenada, de forma que esta arte oferecia
uma maneira de se obter conhecimento universal disponivel para
qualquer um que dominasse as técnicas. Era tanto um sistema de
retencao quanto um modelo estrutural para dispor as bases e hie-
rarquias da imaginacdo de acordo com principios arquetipicos. As
rubricas ordenadas que forneciam as categorias eram principal-
mente 0s deuses planetdrios e temas dos mitos classicos.
Essencial para relembrar (a que lugar pertenciam uma ideia,
um tépico ou um evento natural) era a distorcao, uma “psicologia
torturada”®, como a chamou Frances Yates. Faces, posturas e ves-
timentas das figuras que deveriam ser lembradas eram torcidas
em formatos estranhos e ndo naturais, tornando-se “surpreenden-
temente hediondas e horriveis”". Elas eram patologizadas. Os
mestres da arte utilizavam representacdes corporais para ideias
conceituais®. As nocdes tornam-se tanto mais vividas quanto mais
concretamente personificadas forem, em particular aquelas seme-

40, YATES, F.A. The Art of Memory. Londres: Routledge, 1966, p. 104. Também
sobre a importancia de imagens emocionalmente arrebatadoras cf. SWIFT, LJ. &
BLOCK, S.L. “Classical Rhetoric in Vive’s Psychology”. J. Hist. Behav. Sci., 10,
1974, p. 74-83.

41. YATES, F.A. Artf of Memory. Op. cit, p. 96.
42. Ihid., p. 64, 66, 74, 110, 193-194.
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thancgas corporais que sao comicas, monstruosas, sangrentas e d.
entias. Essas methaporica (como foram chamadas por Alberto, g
Grande) movimentam a memoria mais do que imagens comung,
Imagens patologizadas eram imagines agentes, imagens ativas,
verdadeiros movedores de alma.

Se substituirmos a palavra memoria por “alma imaginal”, oy
“o campo das memorias, fantasias e emoc¢oes inconscientes”, comg
depois veio a ser chamada, podemos melhor entender o que esty.
va em jogo nesta arte. Entao, ao transportarmos a arte da memg.
ria para uma licdo sobre cultivo da alma, aprendemos que, se qui-
sermos verdadeiramente movimentar a alma, serd necessaria umg
psicologia torturada. Para que a alma seja capturada para suas
profundezas imaginais, de forma a ganhar alguma inteligéncia de
si mesma - ou, como diriamos hoje em dia, de modo mais seco,
“tornar-se consciente do inconsciente” - fantasias patologizantes
sao necessarias. Uma imagem sangrenta ou obscena num sonho,
uma fantasia hipocondriaca, um sintoma psicossomatico afirmam,
em linguagem imaginal, que a alma estd sendo profundamente
mexida, e essas fantasias patologizadas sdo precisamente o ponto
focal de acdao e movimento na alma.

A importancia da imagem horripilante ainda é reconhecida
na psicologia. E ainda para o trauma {ameacas de castracdo, ce-
nas primais, patricidio, rejeicao de mae, irmaos horrivelmente ciu-
mentos, e outras tantas imagens extremamente chocantes) que a
psicandlise se volta em busca dos movimentos primarios da alma,
as fontes de sua psicodinamica.

A arte da memoria é relevante ainda de outro jeito. Ela tam-
bém sugere algo sobre o cuidado com as imagens interiores. Ao
adentrarmos a imaginacdo, parece que devemos nos manter proxe
mos das imagens, pois, como diz Alberto, ¢ Grande, esta arte nao
deve “distender a alma” ac conduzila a “espacos imagindrios,
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" A exploracio do imaginal, da

como um campo ou uma cidade
qual falamos no capitulo anterior, aqui encontra uma interpreta-
cao muito diferente.

Tanto a alquimia quanto a arte da memoria trabalham dentro
de um espago minimo. Imagina-se que o processo alquimico acon-
teca dentro de um vaso fechado. Giulio Camillo coloca todo o uni-
verso imaginal dentro de uma sala pequena de madeira, seu teatro
renascentista da memoria™. Alberto Magno sugere que a distancia
que percorremos entre imagens ndo é maior que trinta pés®”. De
acordo com ele, 0 espaco interior mais efetivo para vivificar a ima-
ginacao € um lugar “solene e raro.” Lugares assim s3o os que
mais nos “movem””.

Aprendemos que nao precisamos planar nas alturas e dar
sgrandes mergulhos, em grandiosas aventuras xamanisticas, para
levarmos a alma rumo as suas profundezas. Estas seriam viagens
do espirito, que distendem a alma, preenchendo-a com ar ou gas,
inflacao. A aima nao se movimenta ao nos movimentarmos por
ela; esta é apenas outra viagem heroica do ego, agora traduzida
para o espaco interior. Ao contrdrio, a imagem patologizada, man-
tida solenemente, é o que move a alma. Habitamos a aflicdo ou
nos estendemos nela, na cama com o leproso, em seu abraco. E,
como na alquimia ou na memdaria, voltamos sempre ao mesmo lu-
gar. Esta iferatio, como foi chamada, é€ o itinerdrio, a fantasia sem-
pre retornando ao mesmo complexo, movendo-o ora de um jeito,
ora de outro. Uma das virtudes do patologizar é que ele ndo nos
deixa escapar do espaco fechado necessdario para o cultivo da

43. Ibid., p. 63.
44, Tbid., p. 129ss.
45. 1bid., p. 63.
46. Ibid.
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alma; calor, opressao e intensidade - todos antidotos para infla-
coes espirituais.

Sim, de fato precisamos estender nosso espaco psicoldgico.
Esta ¢ uma das principais preocupacoes da terapia. A alma enco.
lheu porque sua imaginagao murchou, e assim temos pouco espa-
co psicolégico para fantasiar, para divagar e cismar, para deixar
acontecer. Os eventos nos atravessam, sem deixar tracos. Ou nog
pressionam contra a parede, sem espaco de manobra, sem distin-
cia interna. Podemos contar mais coisas na mente que na alma, de
forma que os contetidos de nossa mente ndo tém grande significa-
do psicolégico, informacao sem digestdo. We had the experience
but missed the meaning [Vivemos a experiéncia, mas perdemos o
significado] (T.S. Eliot. Quatro Quartetos: “The Dry Salvages”),

A geografia imaginal, como descrita no capitulo anterior, nig
¢ a inica maneira de diferenciarmos a imaginagao em regides qua-
litativas, ou de estendermos ¢ espaco nao fisico. “Conhece-te a ti
mesmo” também significa conhecer suas imagens peculiares,
mantendo-as num vazio interior, proximas e familiares, sem que
tenhamos que fazer nada por elas ou para elas. E uma imaginacdo
inativa, e as vezes isto ¢é suficiente; pois ao colocarmos os eventos
dentro de nés, para que os tenhamos, sustentando-os e digerin-
do-0s, 0 espaco para conté-los é criado.

Pois a arte da memdria avisa com relacac & extensao tor-
nar-se distensio. £ tao possivel ir além do necessério e crescer de-
mais tanto para dentro quanto no mundo. Entdo temos varieda-
des de imagens, a alma como um supermercado com um pouco de
cada coisa, ou como um vasto continente que nos urge a voos in-
teriores superficiais, turistas na alma. Mas hd menos chances dis
so acontecer quando lembramos que a ideia de interioridade refe-

:
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re-se ao vaso do corpo, e que o espaco psicolégico € o reino da
profundidade, nao da extensao.

Paradoxalmente, contudo, ganhamos ampliddo de alma e ho-
rizontes mais largos através da descida vertical, através do chama-
do interiorizante da imagem. Sua peculiaridade enigmadtica leva-
nos para dentro e para baixo. A arte da memoria é uma arte do tem-
po, pois o trabalho com memoéria sempre o €. Diferentemente da
viagem espacial do espirito, que vai cada vez mais para “fora”,
com piracao e picos, altura e velocidade, o aprofundamento do es-
paco psicologico aumenta pela vagareza. Os alquimistas falavam
da paciéncia como uma primeira qualidade da alma e considera-
vam o cultivo da alma como a mais longa viagem, uma via lon-
guissima. A linguagem ¢ a da digestdo, um amor vegetal, depres-
s30 nas aguas paradas.

Estou ciente de que a alquimia e a arte da memoria apresen-
tam ideias dificeis. Uma razdo dessa dificuldade é que perdemos
contato com estes dois campos. E uma razao para esta perda
faznos retornar ao nosso tema principal: psicopatologia. Tendo
suprimido de nossa imaginacao as linhas patoldgicas, e tendo to-
mado estes aspectos ou médica ou teologicamente, enfraquece-
mos o poder da imaginacdo. Ela encolheu, tornando-se “meras
fantasias” - pois ndo mais nos toca com o choque do patologizar.
A imaginacio empalideceu, ndo mais parece totalmente real. E as-
sim, a alquimia e a arte da memodria, que confiam e se deliciam
com ¢ patologizado, ndo mais parecem disciplinas vdlidas.

A medida que esses campos desapareceram, e com eles o ima-
gindrio particularmente torcido dos periodos medieval e renas-
centista, o repulsivo e o grotesco perderam o contato com a alma.
O patologizar foi forcado a fazer sua aparicao dissociado do ima-
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gindrio preponderante da cultura, através do Marqués de Sade oy
da novela gética, da pornografia vitoriana, do jornalismo marrom
as doencas e crueldades do realismo social, do surrealismo, dog
filmes de horror ¢, mais recentemente {1972}, através de imageng
televisivas, ao vivo e a cores, soberbamente transmitidas “ao vivg”
dos fronts de guerra.

Mas a alquimia e a arte da meméoéria acabam realmente por nos
alcancar através dos séculos ao falar com nossas aflicoes. Quandg
um processo alquimico ou uma imagem torturada é o pano de fun-
do relevante para nossa psicopatologia, entio enxergamos nossg
distorcdo no espelho dessas distorcoes. Assim, também a melhor
maneira de nos aproximarmos desses campos € através de nosso in-
fortunio individual. Al ndo sao mais estudos abstratos de séculos
passados, mas veiculos sempre presentes para o cultivo da alma.

E, pensando bem, essas tdeias nao sao tao dificeis. Nossa his-
toria psicoldgica ocidental sempre reconheceu a importancia cen-
tral do patologizar, pois a patologia forneceu a imagem central de
nossa cultura. Cristoc - que, como icone, comegou COmMO Ul Cura-
dor e um professor, como um pastor, como bambino no colo da
mae - foi, alguns séculos mais tarde, patologizado horrivelmente
na cruz. A énfase crescente na imagem da crucificacdo pode ser
interpretada de diversas maneiras ~ historicamente, medicamen-
te, teologicamente - mas, psicologicamente, ela confirma a verdade
de que a alma deixa-se mover profundamente por imagens que sdo
desfiguradas, ndo naturais, dolorosas.

Uma digressdo sobre a patologia como crucificacao
A tremenda imagem de Cristo domina a relacdo de
nossa cultura com o patelogizar. A complexidade da psice-
patologia, com sua rica variedade de possibilidades, fol ab-
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sorvida por essa inica imagem central e a ela foi outorgada
um Unico sentido: sofrimento. A passio do Jesus sofredor™ -
e foi como traducdo da paixao de Jesus que a palavra “sofri-
mento” primeiro entrou em nossa linguagem - esta fundi-
da com todas as experiéncias de patologia. A crucificacio
apresenta o patologizar antes de mais nada nas vestes do
tormento fisico e emocional. Lemos este sofrimento na his-
toria (os dias que levaram a crucificacao e o prdprio ato) e
o vemos nas pinturas (a agonia aflita da cena). A alegoria
do sofrimento e suas imagens funcionou tao bem para con-
ter o patologizar que deixamos de perceber a psicopatolo-
gia que, na verdade, é tio ruidosa numa configuracio ao
mesmo tempo distorcida, grotesca, bizarra, e até mesmo
perversa: Gélgota, lugar de caveiras; traicdo por dinheiro,
Barrabds o assassino, os ladrdes e os soldados jogadores;
os falsos mantos parpura e risos desdenhosos; os pregos,
as lancas e os espinhos; as pernas quebradas, feridas san-
grentas, choro amargo; vitimizacao persecutdria ao longo
do caminho; mulheres amorosamente carregando um ca-
daver palido e suas visdes alucinatérias post morfem. Uma

47. Cf. AUERBACH, E. “Gloria Passionis”. Literary Language and its Public in
Late Latin Antiguity. Nova York: Pantheon, 1965, p. 67-81 [Trad. de R. Man-
heim]. -« GRABAR, A. Christian Iconography: a Study of its Origins. Princeton:
Princeton University Press, 1968, p. 131-32 [Bollingen Series]. W. LOWRIE (4rf
in the Early Church. Nova York: Pantheon, 1947, p. 98, 182-184), discute a ico-
nografia mais antiga da paixao, onde a crucificacdo € notada por sua auséncia. As
mais antigas crucificacoes que chegaram até nds ndo sao provavelmente anterio-
res ao século V (caixa de marfim entalhado no Museu Britanico e as portas de ci-
preste entalhado de S. Sabina, em Roma). Sobre a imagem primitiva do arado
como cruz cf. DANIELOU, J. Les symboles chrétiens primitifs. Paris: Seuil, 1961,
p. 95-107.
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condensacdo e uma superdeterminac¢ao bem extraording.
rias de motivos psicopatologicos.

Nao gostaria de ser mal compreendido. Nao estou nem
sugerindo um estudo psiquidtrico de Jesus, nem reduzindg
o mistério cristao a psicopatologia. Esse tipo de tolice per-
tence a folie raisonnante do século XIX. Estou simples-
mente ressaltando uma verdade ébvia: as religides sempre
forneceram continentes para a psicopatologia.

A estrutura narrativa de uma alegoria religiosa pode
segurar nossas psicopatologias. Aquilo que em nos é seme.
Ihante aos eventos que ocorrem na histdria recebe sentido
ao ser ligado a um mito central, e 1a encontrar um lugar. £
normalmente apenas quando uma religido se desfaz que
reconhecemos sua habilidade de conter a psicopatologia,
Entdao os complexos procuram novos deuses, ou recorrem
a velhos, dormentes em seus padroes, e os livros de histé-
ria falam do declinio religioso acompanhado por degenera-
cao moral e barbarie.

Mas a psicopatologia estd sempre presente dentro da
religido, e ndo a enxergamos na medida em que a religijo
funciona com sucesso. Quando criticos como Marx, Nietz-
sche e Freud salientam que a religido nos torna inconscien-
tes, eles mais precisamente querem dizer que a religido en-
cobre protetoramente a psicopatologia.

Enfatizemos ainda mais este ponto: quanto mais bem-
sucedida uma religido, mais a psicopatologia pode se abri-
gar sob sua égide, receber uma base racional através de
seu dogma, e ser permitida operar por seu ritual. Mas uma
vez que estamos fora da esfera da religido, a psicopatologia
deniro dela nitidamente aparece. Quando o canibal con-
fronta o missiondrio, quem é religioso e quem ¢ insano?
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Cada um tem seu préprio cosmo religioso no qual seus esti-
los de insanidade - um comendo gente, outro as conver-
tendo - estao bem contidos. Do ponto de vista de outra cul-
tura religiosa a crucificacao parece uma imagem doentia e
horrivel, assim como, da nossa perspectiva, a posicao cen-
tral do yoni e do lingam nas préticas religiosas hindus, ou
sua figura hedionda de Kali-Durga, parecem obscenas in-
dulgéncias psicopatoldogicas. Para compreendermos algo
sobre os padroes de patologizacdo de uma cultura, como
sao vividos e justificados, voltamo-nos primeiro para sua
religiao. Pois a religido, especialmente seus estranhos sec-
tos menores, ¢ um enorme tesouro que retém e efetivamen-
te organiza sistemas delirantes, comportamentos estereoti-
pados, ideias supervalorizadas, obsessdes erdticas, cruel-
dades sadomasoquistas. Quanto menos religido, mais a psi-
copatologia espirra para fora e requer cuidado secular.
Entretanto, ao conter o patologizar, a religido cons-
trange-se ao significado estabelecido pela alegoria. O mo-
delo da crucificacdo segura o patologizar numa Unica nar-
rativa e sua ideia dominante de sofrimento, a teologia da
paixdo. A terapia, em nossa cultura, eventualmente se opoe
a alegoria cristd, quer o patologizar esteja ocorrendo em
um individuo que € conscientemente cristdo ou nao.
Como parte do trabalho com os efeitos dessa estrutu-
ra, vamos distinguir trés elementos que foram identifica-
dos: {(a) conteudos e motivos especificamente patolégicos
(perseguicao paranoica e martirio, sadomasoquismo, delirios
e alucinacdes pertencentes a milagres de ressurreicdo e ne-
gacdo da morte, psicopatia da traicao, roubo e assassinato);
{b) a emoc¢do do sofrimento colorindo todo ¢ padréo; {c) ale-
gorizacido teolégica (condenacdo do estilo de comportamen-
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to dos inimigos, o valor do sofrimento, renascimento atya-
vés de vitimizacdo, e todas as outras exegeses tiradas da
imagem central).

Com esses elementos distintos somos capazes de enxer-
gar (a) fendmenos patologizados sem ao mesmo tempo (b)
entrar na emocao do sofrimento e (c¢) das interpretacdes ale-
géricas. Em outras palavras, podemos ser tanto menos viti-
mizados pelo patologizar quanto menos teolégicos sobre
suas virtudes. Podemos ser menos exagerados com nosso
amor, nao precisando ser crucificados para senti-lo verdadei-
ro, e com nosso morrer, tendo que nega-lo ou nos martiri-
zarmos por ele. Retornariamos a crucificacdo como uma
imagem extraordindria, distinta de suas alegorizacoes.

Estou aqui sugerindo que voltemos ao sentido origi-
nal de pathos®”. Em grego, esta palavra significava basica-
mente “algo que acontece”, “experiéncias”, ser movido e a
capacidade de se mover. Os movimentos da alma sio pathe
e, se seguirmos Aristételes, mostram uma capacidade de
mudanca, ou mudancas qualitativas ocorrendo. E claro
que essas alteracoes podem ser dolorosas e sentidas como
aflicées, o que Aristételes também notou. Contudo, pathos
e sofrimento podem ser distinguidos; a alma pode passar
por suas mudancas, até mesmo mudancas patologizantes,
sem que essas alteracoes em sua qualidade tenham que ser
necessariamente identificadas com sofrimento. Entao esta-
remos numa melhor posicdo para enxergar o cultivo da

48.LS. Pathos. - ARISTOTELES. Metafisica 1022b, p. 15ss. - PETERS, F.E.
Greek Philosophical Terms. Nova York: New York University Press, 1967, p.
152-155. - REES, B.B. “Pathos in the Poefics of Aristotle”. Greece and Rome,
19, 1972, p. 11s.
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alma em relacao direta com as imagens e experiéncias pato-
logizadas, sem termos que sustentd-las e superestima-las
através do sofrimento da Via Crucis, percebendo - além do
mais - que até mesmo a imagem da crucificacdo é apenas
uma entre varias fantasias possiveis do patologizar.

A imagem de Cristo ja foi capaz de oferecer uma maior
variedade de reflexdes até mesmo a seu proprio mito. Nos
primeiros séculos de cristianismo, Cristo tinha vérias iden-
tificacoes pagas, principalmente Hércules”, e estava em
competicdo, por assim dizer, tanto com aquele herdi quan-
to com Mithra. Cristo também era imaginado contra o pano
de fundo de Perseu, Asclépio, Orfeu e Dioniso; e, mais tar-
de, Eros, Apolo e também Japiter. A vantagem de se imagi-
nar essas pessoas pagas como faces da figura do Cristo é
que entdo podia-se melhor enxergar qual fantasia de Cristo
era dominante. Agora, com essas imagens pagas ausentes,
Hércules, Apolo ou Eros podem sutilmente infiltrar a ideia
de Cristo e a imitatio de um individuo, inteiramente sem
seu conhecimento. Entdo, o caminho cristdao torna-se imita-
cao de Hércules, por exemplo, levada a cabo e justificada
pelo ego heroico, mas chamada acao “cristd”, ou limpeza,
reforma, cruzada.

49, Para alguns dos paralelos Hércules-Cristo, ¢f. ROBERTSON, I.M. Pagan
Christs. Londres: Watts, 1911. - Christianity and Mythology. Londres: Watts,
1910. Também sao uteis: JUNG, M-R. Hercule dans la littérature frangaise du XVI
siecle. Genebra: Droz, 1966. - SIMON, M. Hercule et le Christianisme. Paris: Bel-
les Lettres, 1955. Para alguns dos paralelos ¢ identificacbes Hércules/Moisés, cf.
GOODENOUGH, E.R. Jewish Symbols in the Greco-Roman Period. Nova York:
Pantheon, 1964, p. 119-125, 136-137. Para a identificacao Cristo-Sol Invictus, razéo
pela qual o Natal é celebrado a 25 de dezembro: o dia em louvor do Sol Invictus, cf.
HALSBERGHE, G.H. The Cuit of Sol Invictus. Leiden: Brill, 1972, p. 162-171. -
ALLEN (Mysteriously Meant. Baltimore: Johns Hopkins Press, 1870, p. 1-20) levan-
ta as discussdes patristicas deste tema e alguma literatura recente a respeito.
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Se, como dizem alguns, o veiculo Cristo ndo mais car-
rega as demandas religiosas de nossa cultura, entao nig
pode mais também conter nosso patologizar. A fantasia nio
permanece mais contente com a imitatio Christi (onde pe.
cado significa dor, ou dor, pecado; onde amor significa toy.
tura, e bondade significa masoquismo; e tudo redimive],
pois ndao ha morte real, e por ai adiante). Ao contrério, a5
fantasias que escapam desse vaso comecam a buscar ou
tros reflexos para as confusdes psicoldgicas e distorcdes
patoldgicas. E, portanto, imperativo sermos tao iconoclas-
tas quanto possivel com relacdo a vasos que nao mais fun-
cionam como continentes e que se tornaram, em vez, impe-
dimentos para o processo patologizante.

Por iconoclastia ndo quero dizer quebrar o imagindrio
tremendamente patologizado da crucificacdo, mas, ao con-
trario, despedacar sua alegorizacde incrustada num signi-
ficado extremamente especifico, que nos impede de reco-
nhecer as outras figuras dentro da imagem do Cristo, e as
outras vozes falando através de nossas patologias - que
ndo nos contam nem de pecado, nem de sofrimento, nao
apresentando necessariamente nem testemunhos do amor,
nem portais de ressurreicao.

Por exemplo: a depressdo. Porque Cristo ressuscita,
momentos de desespero, escuridao e desercao ndo podem
ser validos em si mesmos. Nosso modelo tinico insiste na
luz no fim do tunel; um programa que se move da quin-
ta-feira a noite até o domingo e o nascer de um dia inteira-
mente novo, muito melhor que antes. Ndo apenas ira a te-
rapia mais ou menos conscientemente imitar esse progra-
ma (variadamente, desde o aconselhamento esperancoso e
positivo, até o eletrochoque), mas a consciéncia do indivi-
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duo ja estd alegorizada pelo mito cristdo e, portanto, ele
sabe o0 que € a depressao e a experimenta de acordo com
esta maneira. Ela deve ser necessaria (pois aparece na cru-
cificacao), e deve ser sofrimento; mas permanecer deprimi-
do deve ser negativo, uma vez que na alegoria crista a sex-
ta-feira nunca é valida per se, pois o domingo - como parte
integrante do mito - estd preexistente na Sexta-Feira desde
o comeco. A contraparte de toda a fantasia de crucificacao
é uma fantasia de ressurreicdo. Nossa postura com relacio
a depressao é a priori uma defesa manfaca. Até mesmo
nossa no¢do de consciéncia serve como um antidepressi-
vo: estar consciente € estar acordado, vivo, atento, num es-
tado de funcionamento cortical ativado. Levado a seus ex-
tremos, consciéncia e depressdo vém a excluir-se, e a de-
pressao psicologica veio substifuir ¢ inferno teoldgico.

Na teologia crist3, a pesada indoléncia da depressio, o
desespero seco da melancolia, era o pecado da acedia™
[preguical (como era chamado no latim da Igreja). Hoje, da
mesma forma, ¢ tao dificil de se lidar com ele na prética te-
rapéutica porque nossa cultura, baseada no modelo do Novo
Testamento, tem apenas um paradigma ascendente para
enfrentar esta sindrome. Ainda que o mito cristdo nao este-
ja mais supostamente em operacao, residuos tenazes per-
manecem em nossas atitudes com relacdo a depressao.

A depressao é ainda o Grande Inimigo. Mais energia
pessoal é gasta em defesas maniacas contra, em achar sai-
das para e na negacdo da depressac do que em outras su-
postas ameacas psicopatolégicas a sociedade: criminalida-
de psicopatica, colapso esquizoide, adi¢coes. Enquanto esti-

50. Cf. WENZEL, 8. The Sin of Sloth: Acedia in Mediaeval Thought and Literatu-
re. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1967.
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vermos presos num ciclo de esperanca e desespero, um
produzindo o outro, enquanto nossas agoes com relacdo 3
depressao forem de ressuscitacdo, implicando que estyy
por baixo e permanecer em baixa é pecado, permanecemog
cristdos em psicologia.

Ainda assim, através da depressdo adentramos profun.
didades, e nas profundidades encontramos alma. A depres.
sao é essencial para o sentido trégico da vida. Ela umedece
a alma seca, e seca a umida. Traz reftgio, limitagao, foco,
gravidade, peso e uma humilde impoténcia. Ela lembra 3
morte. A verdadeira revolu¢cao comega no individuo que
pode ser verdadeiro com sua depressa@o. Nem nos sacudin-
do para fora dela, presos em ciclos de esperanca e desespe-
ro, nem sofrendo-a inteiramente até que passe, nem teolo-
gizando-a - mas descobrindo a consciéncia e a profundezy
que ela quer. Assim comeca a revolucao a favor da alma.

3 Mitos

Ao supor que uma doenca psicoldgica é a encenacao de uma
fantasia patologizante, o procedimento da psicologia arquetipica
é a busca pelos archai, os principios regentes, ou raizes metafori-
cas, da fantasia. A psicologia arquetipica tenta dar sentido ao pa-
tologizar através da parecenca com um pano de fundo arqguetipi-
co, de acordo com o principio postulado por Plotine - “Todo o sa-
ber vem da semelhanca” - e seguindo o método que ele também

51. The Enneads.Vol. 1, 8. Londres: Faber, 1956, p. 1 [Trad. de Stephen Macken-
nal. Compare a ideia de semelhanca ou familiaridade em Wittgenstein, {apud
ZABEEH, F. “Resemblance”. Universals. The Hague: Nijhoff, 1666, p. 37-49),
onde a semelhanca perde sua significacdo arquetipica e torna-se apenas um jogo
de linguagem nominalista.
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iniciou chamado “reversao” (epistrophé) - a ideia de que todas as
coisas desejam retornar ao original arquetipico do qual sdo cépias,
o dos quais derivam™. O patologizar, da mesma forma, é examinado
em termos de semelhanca, e imaginado como abrigando a inten-
cao de retornar a um background arquetipico.

a Qual padrao arquetipico é como meu comportamento e mi-
nha fantasia presentes? Com quem sou parecido naquilo que faco
e sinto? “Semelhanca” aqui se refere a ideia de que aquilo que é
concretamente manifestado na psique individual tem sua seme-
hanca num punhado de parecencas arquetipicas onde o patologi-
zar que me acontece encontra lugar, faz sentido, tem necessidade,
e para as quais o patologizar pode ser “revertido”. Essas parecen-
cas arquetipicas sao muito bem apresentadas nos mitos em que as
pessoas arquetipicas as quais me assemelho e os padroes que es-
tou representando tém seu lar auténtico.

It para esse reino mitico que retorno todas as fantasias. A au-
tenticacao das fantasias de doenca nao estd na natureza, mas na
psique; nac na doenga literal, mas na doenca imaginal; nao na psi-
codindmica de configuracdes reais, do passado ou do presente, mas
nas fisuras miticas que sao as eternas metaforas da imaginacao™, os
universais da fantasia™. Essas figuras miticas, como minhas afli-
coes, sdo “tragicas, monstruosas e ndo naturais””, e seus efeitos so-

52. Sobre epistrophé cf. PROCLO. Elements of Theology, Prop. 29ss.

53. Uso o termo metaphorica como empregado por Alberto Magno na arte da
memdaria. Cf. acima, com referéncias a Frances Yates.

54.VICQ, G. The New Science (1744). Itaca, N.Y.: Cornell University Press, 1968,
p. 74, 119 (8 209, 381 [Trad. T.G. Bergin e M.H. Fisch], onde fala das figuras miti-
cas como universali fantastici.

55. TAYLOR, T. “An Apoclogy for the Fables of Homer” (1804) [ Traducao do ensaio
de Proclo sobre as fibulas de llomero, encontrado em RAINE, K. & HARPER,
G.M. {(orgs.). Thomas Taylor: the Platonist (Princeton: Princeton University Press,
1969, p. 460 [Bollingen Series]. Taylor tenta dar conta {(como o fazem muitos mo-
ralistas e pensadores cristaos) do aparente paradoxo de uma filosofia religiosa su-
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bre a alma, como minhas aflicdes, “perturbam ao excesso”, Ape.
nas na mitologia a patologia recebe um espelho adequado, ja que
os mitos falam com a mesma linguagem distorcida e fantdsticy,

Patologizar é um modo de mitologizar. Patologizar nos ay.
ranca do imediatismo cego, distorcendo nosso foco no naturaj ¢
no real ao forcar-nos a perguntar sobre o que ha dentro e por trgs
deles. A distorcao é, ao mesmo tempo, uma intensificacao e uma
nova clarificacdo, relembrando a alma de sua existéncia mitica. Ny
agonia do patologizar, a psigque passa por uina reversao a um esti.
lo mitico de consciéncia. A psicanalise enxergou isto, mas o con-
denou como regressao a nivels magicos, primitivos. Porém, a psi.
que reverte-se ndo apenas para escapar da realidade, como tam.
bém para encontrar outra realidade na qual o patologizar faz um
novo sentido.

Em anos recentes, fiz varias incursdes na ideia de reversio
como um método fundamental da psicologia arquetipica. Um novg
método tornara-se urgente. Se uma psicologia recusa-se a empres-
tar abordagens desenvolvimentistas e historicas, naturais e cienti-
ficas, ou religiosas, aos eventos psicoldgicos, entao precisa encon-
trar outro método fundamental de compreensdao. Compreender
eventos psicolégicos através do principio geral dos opostos ~ o
principal método da psicologia profunda - é demasiado mecanico.
Apresenta todos os eventos de alma dentro de um sistema com-

blime e a poesia (de Homero) repleta de enigmaticas imagens patologizadas. A
passagem ¢é a seguinte: “Também me parece que tudo aquilo que é tragico, mons-
truoso e ndo natural nas ficcoes poéticas levam aqueles que as escutam, de diver-
sas maneiras, a investigacdo da verdade, e nos atrai a reconciliarmo-nos com o co-
nhecimento, e ndo nos faz sofrer de uma aparente probabilidade de contentar-
mMo-Nos com concepcdes superficiais, mas nos compele a penetrar as partes inferi-
ores das fabulas, a explorar a intencdo obscura de seus autores, e levantar quais
naturezas e poderes intencionaram significar por meio de tais simbolos misticos”.

56. VICO. New Science, p. 117, 8 376. O foco dessas imagens miticas ¢, de acordo
com Vico, “perturbar ao excesso”.
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pensatério de pares: mente e corpo, ego e mundo, espirito e instin-
to, consciéncia e inconsciente, dentro e fora, e assim por diante, in-
terminavelmente. Mas os eventos da alma nao sdo parte de um sis-
tema geral balanceador, ou um sistema polar energético, ou um siste-
ma de informagao binario. Eventos de alma nao sdo partes de ne-
nhum sistema. Eles ndao sao reacdes ou respostas a outros tipos de
eventos no outro lado oposto de qualquer fulcro. Eles sao indepen-
dentes dos tandens nos quais sdo inseridos, tanto quanto hi uma
primazia independente do imaginal que cria suas fantasias autono-
mamente, sem cessar, espontaneamente. Mitologizar nio ¢ compen-
satorio a nada; como cultivar a alma também nao é.

Portanto, comecei examinando vdrias sindromes psicolégicas
como se fossem encenacoOes miticas, como se fossem modos nos
quais a alma esta mimética a um padrao arquetipico. Nos tempos
modernos, é claro, esta abordagem comecou com Freud. Ele ima-
ginou a psicopatologia contra o pano de fundo do mito de Edipo.
Mas seu método de reversao assumiu um curso positivista; tor-
nou-se reducdo. Ao invés de encaminhar os eventos de volta i sua
base no mito, enxergando o patologizar, em daltima instancia,
como comportamento mitico - o retorno da alma ao mito -, Freud
tentou basear os mitos no comportamento real de familias bioldgi-
cas reais, reduzindo, em ultima instdncia, o mitico ao patolégico.

Meu primeiro ensaio sobre este método foi uma tentativa de
desliteralizar o suicidio ao entender a fantasia patologizante que
ocorre nesta situacdo como uma busca metaférica pela morte de
uma alma presa num literalismo naturalista chamado vida®'. Quan-
to mais me aprofundei no assunto, menos satisfatdrias suas expli-

57. HILLMAN, J. Suicide and the Soul {1964). Nova York: Harper Colophon,
1973 (Suicidio e alma. 3. ed. Petrépolis: Vozes, 2009 [Colecdo Reflexdes Jungui-
anas - Trad. de Sconia Maria Caiuby Labate].
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cacoes positivistas, e mais me parecia que o patologizar nas fanta.
sias e comportamentos suicidas eram, evidentemente, de uma ne.
cessidade comovente da alma. Passeil a perceber que nada podia-
mos fazer, do ponto de vista terapéutico, sobre o ato literal do suj.
cidio, a menos gque entedéssemos muito de perto a fantasia e sugs
intencdes de retornar a alma da vida para a morte como uma me.
tafora para uma outra forma de existéncia.

Mas a tarefa de referirmos as sindromes da alma a mitos espe-
cificos é complexa e cheia de perigos. Deve enfrentar os argumen-
tos filoséficos e teoldgicos contra a remitologizacao, argumentos
que enxergam nossa abordagem como um passo para tras, rumo
ao pensamento magico, uma nova demonologia, nao cientifica,
nao cristd e malsd™. Da mesma forma, deve enfrentar suas prdprias
inerentes armadilhas, tais como as que encontramos no trabalho
de Philip Slater, The Glory of Hera™. Embora ele de fato reconhe-
ca que a mitologia deve estar relacionada a psicologia para que os
mitos mantenham-se vitais, sua conexao entre sindromes psicols-
gicas e mitos coloca as coisas de forma errada. Ele atua um patolo-
gizar errado sobre a mitologia ao explicar os mitos gregos atraves
da cultura e das relacdes familiares.  a faldcia sociolégica, isto é,
lermos 0s mitos gregos em busca de alegorias da sociologia. Eu le-
ria a sociologia como uma encenacdo dos mitos. E exatamente
aqui estd um valor redentor do trabalho de Slater. Ele oferece um
insight com relacdo ao pano de fundo arquetipico - ndo dos mi-
tos, mas de sua prépria perspectiva socioldgica. Seu tema € Hera,
deusa da familia, do estado e da sociedade; sua abordagem ¢é a da

H&8. Um ataque importante ao remitologizar via psicologia profunda vem de Jas-
pers, cujo raciocinio € apresentado e rejeitado em meu Deep Subjectivity, iniros-
pection and Daemonology, a ser publicado pela Spring Publications.

59. SLATER. P. The Glory of Hera. Boston: Beacon, 1971.
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sociologia, a disciplina que € hoje em dia um tributo a esta deusa,
uma gloria de Hera.

Mas o principal perigo estd em tomarmos os mitos literalmen-
te, MeSMO ue NOsso objetivo seja encarar as sindromes mitica-
mente. Pois se nos langamos na reversiao como um simples ato de
encaixe, colocando o intelecto prdtico do terapeuta a equacionar
mitemas com sindromes, reduzimos arquétipos a alegorias de do-
encas; meramente cunhamos uma nova linguagem de signos, um
novo nominalismo. Os deuses tornam-se apenas uma nova (ou ve-
lha) grade de termos classificatérios. Ao invés de imaginar a psico-
patologia como uma encenag¢ao mitica, teremos perdido, Aorribile
dictu, o sentido do mito por usé-lo para rotular sindromes. Esta é
a perspectiva diagnoéstica, ao contrdrio da mitica, e estamos em
busca ndo de uma nova forma de classificar a psicopatologia, mas
por uma nova forma de a experimentarmos. Aqui 0s proprios gre-
sos classicos e homéricos dao uma dica: seus diagndsticos médi-
cos nao eram feitos em termos literais de mitos e deuses, ainda
que seu pensamento e seu sentimento sobre a aflicao e a loucura
estivessem permeados de mitos e deuses™. Portanto, precisamos
ter cuidado, lembrando-nos que o pensamento mitico nao € um
pensamento pratico, direto. As metaforas miticas nao sdo etiologias,
explicacoes causais, ou crachds. Elas sdo perspectivas sobre os even-
tos que deslocam a experiéncia dos eventos; mas nao sao, em si mes-
mas, eventos. Elas sdo semelhancas de acontecimentos, tornan-
do-os inteligiveis; mas elas mesmas ndo acontecem. llas relatam a

60. Muito ja fol escrito sobre o pensamento dos antigos gregos a respeito de psi-
copatologia; p. ex., DODDS, ER. The Greeks and the irrational Boston: Bea-
con, 1957 {(Os gregos e o irracional. Sao Paulo: Escuta, 2002). - ROSEN, G.
Madness in Society. Londres: Routledge, 1968, p. 71-136. « SIMON, B. &
WEINER, H. “Models of Mind and Mental Illness in Ancient Greece”. J. Hist. DBe-
hav., 2, 1966, p. 303-314.



914 Colegao ReflexOes Junguiangs

histdria arquetipica na histéria de caso, o mito na confusdo. A ye.
versao também fornece um novo acesso aos mitos: se estao direty.
mente conectados aos nossos complexos, podem ser percebidog
através de nossas aflicoes. Nao sao mais histérias num livro ilys.
trado. Nos somos aquelas histérias, e nés as ilustramos com nos.
sas vidas.

Apesar do risco de perdemos precisamente a perspectiva mitj.
ca que estamos tentando ganhar, podemos apontar algumas po.
tencialidades dessa abordagem. Podemos referir as manifestacoes
da depressdo associada a estilos de pensamento paranoico a Sa.
turno e a psicologia arquetipica do senex”. Na mitologia e no fol.
clore, Saturno apresenta a vagareza, a secura, a escuridao e a im.
poténcia da depressao, os sentimentos defensivos do marginaliza-
do, o angulo de visao que enxerga tudo torto, ainda que profunda-
mente, as ruminacgoes repetitivas, o foco fixo no dinheiro e na po-
breza, no destino e em questdes fecais ¢ anais.

Depois, explorei a histeria e os mitos de Dioniso para mostrar
o deus naquela sindrome”. Esperava compreender por que a histe-
ria tinha sido sempre associada a mulheres, particularmente a mu-
lheres jovens, e por que este deus das mulheres, em cuja trupe ha-
via frenéticas garotas dancarinas, era também chamado de Senhor
das Almas e associado as profundezas do mundo das trevas. Suge-
ri que fendmenos miticos similares estavam ocorrendo nos inicios
da psicologia profunda, pois foi a histeria em jovens pacientes mu-
theres que levou a descoberta da psique inconsciente.

Num terceiro estudo, explorei a mitopatologia em torno da fi-
gura de P3 e da fenomenologia de impulsos instintivos tais como a

61. HILLMAN, J. “On Senex Consciousness”. Spring, 1970, p. 146-165.
62. MA, parte 3.
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masturbagao, o rapto e o panico”. Através dos mitos do comporta-
mento de P4, particularmente em relacdo a figuras animicas de re-
colhimento reflexivo (Eco, Siringe e a Lua), podemos aprender mui-
to sobre os padroes de compulsao-inibicao da impulsividade humana.

Eros na relacao com Psique, um mito que foi representado em
gravuras, pinturas e contos por mais de dois mil anos®, oferece um
pano de fundo a divina tortura das neuroses eréticas - os fenéme-
nos patolégicos de uma alma necessitada de amor, e do amor em
busca de compreensdo psiquica. Esta historia é especialmente rele-
vante para aquilo que acontece nos relacionamentos de cultivo de
alma que foram tecnicamente nomeados de “transferéncia”.

Além desses exemplos, € também possivel perceber o0 ego, e a
psicologia do ego, ao reverté-lo aos mitos heroicos de Hércules, de
cujas forca e missao tornamo-nos tao prisioneiros que os padroes
de Hércules - matanca de animais, recusa do feminino, luta con-
tra a velhice e a morte, sofrer a praga da mae, mas casar-se com
sua versao mais jovem - somente agora comecam a ser reconheci-
dos como patoldgicos.

Ha muitos caminhos abertos para reunirmos mitologia e pa-
tologia. Quio pouco entendemos, por exemplo, da relacdo entre o
amor sensual e a atividade da batalha, o circulo patologizado do
batalha-cama-batalha. Mas os mitos de Marte e Vénus podem dar
pistas. O que, por exemplo, diriam os mitos de Hera sobre as pato-
logizacoes do casamento; e que background pode ser encontrado
nos filhos de Hera - Ares, da firia da batalha, e Hefesto, ferreiro
COX0O ~ para as tentativas raivosas de uma mulher de estracalhar
os elos matrimoniais e criar por si propria. (Hera pariu esses fi-

63. HILLMAN, J. “An Essay on Pan”. Pan and the Nightmare: Two Essays {com
ROSCHER, W.H.].

64. MA, parte 1.
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thos, diga-se de passagem, sem o proveito de Zeus, como vingay,.
ca, e por si s6.) Ou poderiamos olhar para os ambicicsos joveng
campeoes - Belerofonte caindo de seu branco cavalo alado, [carg
afundando no mar, Faetonte lancado nas chamas, incapaz de le.
var a carruagem do sol de seu pai - para compreendermos o com.
portamento autodestrutivo do espirito e 0s jovens rapazes nos
quais o espirito é forte”. Os contos sdo infinitos, como tambén
suas possibilidades, mas nao menos infinitos que nossas patole.
gias e suas possibilidades.

Esta primeira entrada nos mitos precisa de uma correcio im.
portante. Ela comete a falacia egoica ao tomar cada tema arquetipi.
co para o ego. Caimos numa identidade com uma das figuras no
conto: torno-me Zeus enganando minha mulher, ou Saturno devo.
rando meus filhos, ou Hermes roubando de meu irmao. Mas isto
nos faz esquecer que todo o mito é pertinente, e que todas as suas
figuras sdo relevantes: ao enganar também estou sendo enganado,
e sendo devorado, ou roubado, assim como todas as outras compli-
cacdes em cada uma dessas histérias. E egoista reconhecer-se ape-
nas em uma parte do conto, representado em uma tnica figura.

Muito mais importante que autorreconhecimentos muito sim-
plificados e espalhafatosos através dos mitos é experimentar seu
trabalho intrapsiquicamente dentro de nossas fantasias, e daf
através delas em nossas ideias, sistemas de ideias, valores de senti-
mento, moralidades e estilos basicos de consciéncia. Ld, eles estdo
menos aparentes, pois caracterizam a propria nocao de conscién-

65. HILLMAN, J. “Senex and Puer”. Eranos, 36, 1967, p. 3.010-3.060. Zurique,
Rhein. « “The Great Mother, Her Son, Her Hero and the Puer”. Fathers and Mothers.
Nova York/Zurique: Spring, 1973, p. 75-127 [Ambos os ensaios em O [ivro do
Puer: ensaios sobre o arquétipo do puer geternus. Sio Paulo: Paulus, 1998 [Sele-
¢a0 e traducaoc de Gustavo Barcellos].
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cia de acordo com perspectivas arquetipicas; € virtualmente im-
poSSf\f’e] enxergar o instrumento através do qual enxergamos. Ain-
Ja assim, N0OsSsa NOCAo de consciéncia pode derivar-se da luz e da
forma de Apolo, da vontade e da intencao de Hércules, da unidade
ordenadora do senex, do fluxo de comunhdo de Dioniso. Quando
o eg0 assume um desses como sua identidade e declara ser a ca-
racteristica definidora da consciéncia, entao hd a tendéncia de
chamarmos os outros estilos arquetipicos de psicopatoldgicos.

Isto nos leva a uma conclusdo: da perspectiva arquetipica, a
psicopatologia significa que psicopatologias especificas perten-
cem ao0s varios mitos e operam como funcoes e imagens inaliena-
veis dentro deles; psicopatologia, como um termo geral, refere-se
3 intervencao do ponto de vista monoteista na consciéncia polite-
(sta, forcando as literalizagoes e identificacoes que ainda chama-
mos usualmente de ego. A psicopatologia, em geral, refere-se a
uma unicidade de visdo ou a uma ignorancia das fantasias que
sempre estao em jogo em todo o comportamento.

Patologizar: uma sintese

Estamos agora numa posicdc gue nos permite formar trés
ideias sobre a necessidade do patologizar. Essas ideias também
expressam os temas dominantes deste capitulo, e o livro todo
apresenta variacOes sobre eles.

Primeiro, a psicologia arquetipica pode expressar suas ideias
de psicopatologia em poucas palavras, uma dentro da outra: dentro
da aflicao estda um complexo, dentro do complexo hd um arquétipo,
o qual, por sua vez, refere-se a um deus. As aflicdes apentam para
os deuses; os deuses nos alcancam através de aflicoes. A afirmacao
de Jung - “Os deuses tornaram-se doencas; Zeus ja nao rege o
Olimpo, mas sim ¢ plexo solay, e fornece curiosas espécies para ©
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consultério médico”™ - implica que os deuses, assim como na tra.
gédia grega, forcam-se sinlomaticamente para a ConscCiénciq
Nosso patologizar é o trabalho deles, um processo divino traba.
lhando na alma humana. Revertendo a patologia ao deus, reconhe.
cemos a divindade da patologia e damos ao deus o que lhe é devidg.

Da perspectiva arquetipica, os deuses se manifestam em ¢
através da vida humana e, portanto, o politeismo grego, como dis
se W.F. Otto, “ndo contradiz a experiéncia humana””. Tudo per.
tence - nada é recusado ou excluido. Psicopatologias de todo tipg
tornam-se parte da manifestacdo divina. “Os deuses”, escreve
H.D.F. Kitto, “nunca sao transcendentais, externos ao nosso uni.
verso [...] eles sao alguma forca em nosso préprio interior, algum
instinto divino [...]”* De acordo com Kerényi, eles sao as verdadei.
ras fontes de nossos atos e omissoes, presentes nao apenas quan-
do sdo evocados ou louvados®. Para encontra-los, olhamos para
nossos complexos, reconhecendo o poder arquetipico no comple-
x0. Pois, como disse Jung, “ndo ¢ a mesma coisa chamar algo de
‘mania’ ou de ‘deus’. Servir uma mania é detestavel e indigno, mas
servir a um deus é algo cheio de significado [...]”".

Um complexo deve ser colocado num altar préprio, porque
isso faz uma diferenca tanto para nosso sofrimento quanto prova-
velmente para o deus que af se manifesta, quer consideremos, por
exemplo, nossa impoténcia sexual enquanto efeito do Fitho da

66. CIW 13, § 54.

67. OTTO, WF. The Homeric Gods. Nova York: Pantheon, 1954, p. 169 [Trad. de M.
Hadas] (Os deuses da Grécia. Sio Paulo: Odysseus, 2005 [Trad. de Ordep Serral).

68, KITTO, H.D.F. “The Idea of God in Aeschylus and Sophocles”. La Nofion du
Divin - Foundation Hardt 1. Genebra: Vandoeuvres, 1954, p. 188.

69. KERENY], K. Geistiger Weg Europas. Zurigue: Rhein, 1955, p. 39-40.
76. CW 13, 8 55.
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crande Mae que pode assim ser servido, ou produto de Priapo
que, negligenciado, vinga-se, ou de Jesus, cuja genitalidade é sim-
plesmente ausente, ou de Saturno que toma a poténcia fisica e d3
fantasias lascivas. Encontrar o pano de fundo para a aflicao impli-
ca familiaridade com um estilo individual de consciéncia, com
suas fantasias patologizantes e com o mito a que tal estilo e fanta-
sia podem reverter.

Estudar o complexo apenas personalisticamente, ou exami-
nar apenas personalisticamente a histdria e as psicodinamicas de
um ¢aso nao € o bastante, uma vez que a outra metade da patolo-
gia pertence aos deuses. As patologias sao tanto fatos quanto fan-
tasias, tanto somadticas quanto psiquicas, tanto pessoais quanto
impessoais. Fssa visao de patologia traz com ela uma visao de te-
rapia tal como a que encontramos na Renascenca com Paracelso,
que diz:

[...] O médico deve ter conhecimento da ocutra me-
tade do homem, que metade de sua natureza en-
contra-se inseparavelmente ligada com a filosofia
asironomica; de outro modo, ele ndo serd um médi-
co de homens no verdadeiro sentido, uma vez que
0 Céu retém dentro de sua esfera metade de todos
os corpos e de todas as enfermidades. O que é um
médico que nao sabe nada de cosmografia?”

“Cosmografia” aqui se refere ao reino imaginal, os poderes
arquetipicos relacionados aos nomes dos planetas e aos mitos re-
tratados pelas constelacoes estelares. A negligéncia dessa “meta-
de”, o componente psiquico ou imaginal, o deus na doenca, ¢ uma

71. Apud SEZNEC, ). The Survival of the Pagan Gods. Nova York: Harper Torch-
book, 1961, p. 38 [Trad. de B.F. Sessions].
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falha com o humano. Para tratar inteiramente de qualquer ques.
tdao humana, deve-se devotar metade das consideracoes ao nio hy,.
mano. As “enfermidades” jazem também nos arquétipos e sdo pay.
tes deles.

Se os deuses nos alcancam através das afli¢des, entao o patg.
logizar os torna imanentes, abrindo a psique para que eles ep.
trem; assim, o patologizar é uma forma de nos movermos da teglo.
gia transcendental para a psicologia imanente. Pois a imanénciy
permanece apenas uma doutrina até eu levar, através dos sinte.
mas, uma boa pancada desses poderes dominantes, e entao recg.
nhecer que nos meus distirbios existem realmente forcas que nag
posso controlar, que ainda assim desejam algo de mim, e intencjo.
nam algo comigo.

De todos os meus eventos psicologicos, meu patologizar pa-
rece as vezes ser o Gnico acontecimento que é uma peculiaridade
minha. As aflicdes me proporcionam a convincente ilusao de ser
diferente. Minhas esperancas e medos, e mesmo meus amores, po-
dem todos ter sido impostos a mim pelos direcionamentos do
mundo, ou por meus pais enquanto residuos e opcoes de suas vi-
das nao vividas. Mas meus sintomas apontam para minha alma, as-
sim como minha alma aponta para mim através deles.

Ainda assim, pode-se dizer que os sintomas e 0s cacoetes sdo,
ao mesmo tempo, meus e nao meus - a coisa mais particular e ver-
gonhosa e também uma revelacio de minhas profundidades, gui-
ando meu destino através do carater, de tal modo que nao posso
menospreza-los. Ainda assim, eles ndo sdo intencao minha; eles
sao visitacdes, alienacoes, demonstrando o paradoxo pessoal/im-
pessoal da alma: o que é pessoalmente “meu” é também impesso-
almente nao “meu” - “eu” e “alma” sao estrangeiros um para o0
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outro porque a alma encontra-se dominada por poderes, daimo-
nes e deuses.

A experiéncia patolégica confere um indelével sentido de
alma, diferentemente daquele que pode ser dado através do amor
ou da beleza, da natureza, da comunidade ou da religido. O “fazer
alma” da patologia possui seu distinto sabor, sua salinidade, seu
amargor; sua “esfoladura”, “ferida” e “sangramento” tornam-nos
torturadamente sensiveis aos movimentos da psique. A patologia
produz uma consciéncia de alma intensamente focada, como
quando se suporta uma dor sintomatica - sobriamente, humilde-
mente, cegamente. Ela dd ao herdi uma pequena fisgada no calca-
nhar, aquele ponto fraco gue relembra ao ego a morte, a alma.
Lembram-se do comentdrio de Zooey (na histéria de Salinger)
quando sua irma lhe indaga sobre seu sintoma? “Sim, eu tenho
uma Glcera, pelo amor de Deus. Esta é Kaliyuga, cara, a Idade do
Ferro. Qualquer um acima dos dezesseis anos sem uma ulcera é
um espiio””. Em meu sintoma estd minha alma.

O que o patologizar faz para a psicologia do individuo, ele tam-
bém faz para o campo da psicologia: mantém-nos proximos da reali-
dade da psique, prevenindo escapes metafisicos e cientificos. Ante-
riormente, numa geracao passada, Erwin Minkowski afirmou:

72. SALINGER, 1.D. Franny and Zooey. Boston: Little, Brown, 1961, p. 140. Zooey
(preciso mencionar que seu nome significa vida em grego?) ndo queria seu sinto-
ma psicanalizado numa explicacdo. Compare com JUNG. “The Symbolic Life”.
Londres: Guild of Pastoral Psychology, 1954 [Trascricdo das notas manuscritas
de KITCHIN, D. Guild Lecture, 80, p. 171: “E assim nos livramos de nossas almas
- ‘Ah, estou preso numa fixacdo com a minha mie, e se enxergo que tenho todos
os tipos de fantasias impossiveis com minha mae, serei libertado dessa fixacdo’.
Se o paciente consegue, terd perdido sua alma. Toda vez que vocé aceita esta ex-
plicacdo vocé perde sua alma. Vocé nio terd ajudado sua alma; terd substituido
sua alma por uma explicacdo, uma teoria”.
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[...] A psicopatologia teve o grande mérito de ¢cop.
duzir-me e a meus colegas filésofos-psiquiatras
sempre de volta a realidade concreta das vidas de
nossos pacientes [...] dessa forma nos protegendq
dos perigos da pura filosofia. A questao nunca fo;
de uma transposicao pura e simples dos dados ¢
métodos usados por uma dada filosofia para o rej.
no dos fatos psicopatoldgicos. Isso nos teria levadg
para um “hiperfilosofar” da psicopatologia [..] ¢
que implicaria o risco da deformacao da psicopate.
logia completamente”.

Esta realidade fisica, concreta e sensorial da alma foi redesco.
berta neste século através da ocupacao psicolégica com o patolo-
gizar. A descida para dentro da alma via o patologizar é o que os
ultimos anos de anéalise tém ensinado. Essa tem sido a principal li-
cao do movimento psicoterapéutico como um todo. Qualquer her-
menéutica pés-analitica para a alma deve ter aprendido esta licio,
de forma a incluir seu significado. A redescoberta da alma através
da psicopatologia reina suprema sobre todos os demais empreen-
dimentos da psicoterapia: culturais, sociais, metodolégicos, filosé-
ficos. Onde a psicologia precocemente tentou ver, através da reli-
giao, seus conteudos psicopatolégicos, ndés agora tentamos ver,
através da psicopatologia, seus contetidos religiosos.

Nossos complexos nao sdo apenas feridas que doem e bocas
que contam nossos mitos, mas também olhos que veem o que as
partes normais e sauddveis ndo podem imaginar. André Gide disse
gue a doenca abre as portas para uma realidade que se mantém fe-

73. MINKOWSKI, E. Les Temps vecu — Etudes phénomenologiques et psycho-
pathologiques. Paris: [s.e.], 1933 [Coll. de I'Evolution Psychiatrique]. Agora Li-
ved Time: Phenomenological and Psychopathological Studies. Evanston: North-
western University Press, 1970, p. xxxix [Trad. de N. Metzel].
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chada para 0 ponto de vista da saude. Entende-se que ele esteja se
referindo a acuidade psicoldgica e a riqueza da cultura durante os
pen’odos de decadéncia histdrica; mas, por que, do mesmo modo,
o fenomeno da profundidade psicoldgica em periodos de decadén-
cia pessoal - envelhecimento, neuroses, depressdo - nao sao reco-
nhecidos com a mesma consideragao?

A alma enxerga por causa da aflicdo. Aqueles que sao mais de-
pendentes da imaginacdo para seus trabalhos - poetas, pintores,
visiondrios - ndo quiseram ter seu patologizar degradado sob a
denominacao de “inconsciente” e sujeitados ao literalismo clinico.
(“O inconsciente” e a subjugagao da imaginagdo patologizada a
terapia encontraram lugar entre profissdes menos imaginativas:
enfermeiros, educadores, psicélogos clinicos, servidores sociais.)
O artista louco, o tolo poeta e o professor maluco nao sao clichés
romanticos nem posturas antiburguesas. Eles sao metaforas para
a relacdo intima entre o patologizar e a imaginacdo. Os processos
do patologizar sao uma fonte de trabalho imaginativo e tal traba-
fho prové um continente para os processos do patologizar. Os
dois encontram-se inextrincavelmente entrelacados no trabalho
de Sofocles e Euripides, Webster e Shakespeare, Goya e Picasso,
Swift e Baudelaire, O’Neill e Strindberg, Mann e Beckett, além de
outros menos conhecidos.

A ferida e o olho sdao um sé. Do ponto de vista da psique, a pa-
tologia e 0 insight nao sao opostos — como se nds sofréssemos por
nao termos insight e como se, aoc obtermos insight, devéssemos
ndo mais sofrer. Nao. O patologizar é ele préprio um meio de en-
xergar; o olho do complexo da a peculiar torcao chamada “insight
psicolégico”. Nds nos tornamos psicélogos porque enxergamos
do ponto de vista psicoldgico, o que significa beneficiarmo-nos de
nossos complexos e de seus processos patologizantes.
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A psicologia da normalidade insiste que este insight torcido ¢
patologico. Mas ndo esquegamos que a psicologia da normalidade
nao admite o patologizar, exceto quando o mesmo encontra-se
vestido com seu uniforme de paciente. Ele possui uma casa espe.
cial chamada anormal. E ndo vamos nos esquecer também que 3
visdo que o ego normativo tem da psique é de uma distorcao alei.
jada. Se estudassemos a alma através da arte, da biografia, dg
mito, ou através da historia das guerras, das politicas e dinastias,
do comportamento social e das controvérsias religiosas, entio ¢
normal e o anormal poderiam ter casas trocadas. Mas a psicologia
académica evita esses campos e compila suas estatisticas frequen-
temente a partir de universitarios que ainda nao tiveram a chance
de experimentar a extensao de sua prépria loucura.

A razdo mais profunda para evitar a andlise é que esta pode
perturbar o mito na loucura através da excisao de suas partes pa-
tolégicas em nome da melhora clinica. Se nossas vidas psicoldgi-
cas encontram-se sob a influéncia de padrdoes miticos, pois os deu-
ses estao se movendo em nossos complexos, entdo o patologizar
que ocorre em nossas vidas nao pode ser extraido sem deformar o
mito e impedir a reversdo a ele. A implicacdo disso € que cada ar-
quétipo possui seus temas patoldgicos e que cada tema patoldgico
tem uma perspectiva arquetipica. A psicopatologia arquetipica vé
o patolégico como inerentemente necessario ao mito: Cristo deve
ter sua crucificacdo; Dioniso deve ser infantil e atrair inimigos tita-
nicos; Perséfone deve ser raptada; Artemis deve matar aquele que
chegar muito perto.

Os mitos incluem os fenémenos que sao depreciados na psico-
logia normativa, onde sdo chamados de anormais, bizarros, absur-
dos, autodestrutivos e doentes. Se prosseguirmos nessa diferenca
entre a psicologia comum e a mitologia, veremos claramente como
a mitologia salva os fenémenos da psicopatologia. A psicologia
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encontra lugar para esses fendmenos da alma apenas ao depre-
cia-los; a mitologia credita-os como eles sao, achando-os necessdrios
em si. Ela ndo pede desculpas, pois ndo estad apresentando nada er-
rado. Nao € o mito que esta errado e sim nossa ignorancia acerca
dos trabalhos deles sobre nos. As faldcias sao circundadas; elas nem
mesmo aparecem — nem a normativa, nem a clinica, nem a moralis-
ta. Pelo fato de a psicologia arquetipica olhar para o mito como sua
base, ela também considera os fenémenos patologizados da psique
como necessarios a uma completa apreciacao de qualquer comple-
xidade psiquica. Sem psicopatologia nao ha totalidade; de fato, a
psicopatologia € uma diferenciacao de tal totalidade.

As partes normais e saudaveis da aima - ou ¢ que se pode me-
lhor chamar de suas fantasias literais ¢ nao imaginativas - nunca
sao inteiramente capazes de aceitar a reflexdo Gltima que cada um
de nés faz sobre o curso individual de nossa andlise profunda.

Existe na alma uma irreversivel tendéncia ao patologizar.
Sou curiosamente dependente dele, e, quando o mesmo se perde
para mim, meu senso de alma vacila e se enfraquece. Eu experi-
mento a necessidade do patologizar como uma necessidade da
alma. Ele é como um nucleo inevitdvel e incorruptivel, pois, ape-
sar de se mover e prosseguir através de mudancas, nunca € trans-
formado, estd permanentemente confinado a toda minha vida psi-
colégica, provendo a base, a matéria-prima para todos os meus
processos psiquicos, para o préprio cultive da alma. Ele é irredi-
mivel porque a categoria da redencao nao se aplica aqui; ele per-
tence autenticamente a esséncia mitica da alma; assim, o patologi-
zar € essencial para meus mitos e minha alma.

Segundo, essas conclusoes sobre o patologizar refletem nos-
sa cultura histérica. Embora essas ideias sejam extraidas de fon-
tes tais como FFreud e Jung e acompanhem principalmente seus
pensamentos, ainda assim, tais ideias refletem o movimento do pa-

tologizar além de Freud e Jung.
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A consciéncia hoje estd muito proxima de sua patologia.
psicopatologia nao esta mais presa atras dos muros do hospicio, A
fantasia de doenca é agora tao dominante que se vé desintegys.
cao, poluicdo, insanidades, crescimento cancerigeno e decadénciy
em qualquer lugar que se olhe. A patologia tem adentrado nossy
linguagem e nos julgamos nossos companheiros e nossa sociedz.
de em termos uma vez reservados a diagnose psiquiatrica. E o egg
se despedaca.

O ego ndo é mais capaz de lutar com for¢a de vontade contyy
os arduos problemas de um mundo real de duros fatos. Nossg
despedacamento é um processo imaginal, como o colapso de cida-
des e a queda dos herdis nos contos miticos - como o desmembys.
mento de Dioniso soltando-se de apertados constrangimentos,
como a dissolucio ¢ a decadéncia na alquimia. A alma se move, viz
fantasia patologizada da desintegracdo, para fora das estruturas
demasiado centralizadas e musculosas que tém se tornado normais
e comuns, e tdo normativas que nao mais dizem respeito as neces-
sidades da psique de realidades imaginais ndo egoicas que “per-

T4

turbam ac excesso”".

74.VICO. New Science, p. 117, § 376. H4 uma diferenca entre atuar “verdades
chocantes” que perturbam a psique ao excesso ¢ 0 modo metafdrico da imagina-
¢ao. Nao é que tenhamos gue fazer coisas violentas e excessivas para mover a psi-
que. Este ¢ o caminho romantico de buscar perturbacdes e excessos - “viver peri-
gosamente”. Também a fantasia chocante nio precisa ser literalizada pela psiqui-
atria em tratamentos fisicos violentos, tais como os sugeridos por Celso {que cu-
nhou o termo “insanidade”) na Roma Antiga e por Cerletti (que inventou o eletro-
choque - assim como a espoleta de artilharia, diga-se de passagem) na Roma mo-
derna. Curiosamente, a terapia vé choques fisicos como terapéuticos enquanto
que ainda enxerga os eventos chocantes ne mito, nos sonhos e nas fantasias
como patoldgicos. Uma imagem patologizada excessivamente forte que € violenta
a nossa natureza poderia ser melhor compreendida como ¢ tratamento de cho-
que autoinduzido pela psique, preferivel acs modos mais grosseiros de seu irata-
mento clinico.
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£ a histéria, a cultura, ou a sociedade que tem forgado o reco-
nhecimento do patologizar em nos? Parece que a psique insiste
em patologizar o ego forte e todos os modelos que o mantém, de-
sintegrando o “eu” com imagens de vazios psicopaticos na vida
pablica, com fragmentacao e despersonalizacdo na musica e na
pintura, com alucinacoes e pornografia nas visoes intimas, com vio-
|éncia, crueldade e os absurdos surrealismos das guerras urbanas,
do racismo, das causas, extravagancia nas roupas e na linguagem.
Essas imagens, como a metaphorica patologizada na arte da me-
méria, na alquimia e no mito, torcem e chocam o “eu” para fora de
sua identidade integrativa, fora de sua inocéncia e de sua idealiza-
cao do ser humano, abrindo-o para 0 mundo subterrdaneo do ser
psiquico. Nao € a propria psique que insiste na revisao da psicolo-
gia em termos nao de picos, mas de partes?

A desintegracao torna possivel um novo estilo de reflexdo
dentro da psique; menos uma contemplacdo centrada de senti-
mentos recordados a partivr de um ponto imdével, pensamentos
aproximando-se rastejantes, e mais insights que pulam de um
para o outro. Os movimentos de Mercurio entre as multiplas par-
tes, fragmentacoes como momentos de luz. A verdade é o espelho,
nao aquilo que estd nele ou por trds dele, mas o préprio processo
de espelhamento: reflexdes psicolégicas. Uma consciéncia de fan-
tasia que racha o cimento normativo de nossas realidades didrias
em novas formas.

Esse estilo, com o qual estamos engajados na forma e contet-
do desses capitulos, ndo poderia aparecer se 0s aparatos normais
de controle do velho ego ndo se tivessem fragmentado, tornando
possivel uma nova sofisticacdo de multiplo espelhamento, onde o
inicio e o fim nao importam, onde as premissas sio, elas mesmas,
concluses, e as conclusdes abertas as descontinuidades, repeti-
¢coes com variacdes. O proprio estilo do tazer psicologia - pensar,
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sentir e escrever - incorpora o patologizar. E assim deve ser, se
um livro de psicologia quer refletir e evocar a psique.

O estilo de consciéncia hoje é patologizado e extrai seu co.
nhecimento da patografia presente em nossas vidas reais. “Cons.
ciéncia” significa reflexao psiquica do mundo psiguico sobre ngs
e é parte da adaptacio a essa realidade. Como essa realidade escy-
rece e divide, a consciéncia ndo pode mais ser descrita com mets-
foras heroicas de luz, decisdo, intencao e controle central. A cons.
ciéncia do ego como nos estamos acostumados a conceber néo
mais reflete a realidade. O ego tornou-se um sistema ilusdrio. A
consciéncia “elevada” hoje ndo fala mais da montanha do super-
homem de Nietzsche, uma visdo superior. Agora, ela é a visao infe-
rior, pois nos encontramos embaixo, nos multiplos enredamentos
das terras pantanosas, no pais da anima, o “vale de fazer Alma””,
Desse modo, a consciéncia elevada agora se refere a momentos de
intensa incerteza, de ambivaléncia. De agora em diante, a tarefa
da psicologia profunda é a exploracdo cuidadosa das partes nas
quais caimos, libertando os deuses nos complexos, demonstrando
a compreensao de que todo o nosso saber encontra-se apenas na
parte, porque ndés sabemos apenas através das partes arquetipicas
atuando em noés, ora neste complexo e neste mito, ora noutros;
nossa vida, um sonho, nossos complexos, nossos daimones.

Eu mencicnei anteriormente como nossas fantasias condu-
zem os eventos para uma possibilidade incurdvel, para meningites
ou canceres, ou para o suicidio. A “possibilidade incuravel” é
nada menos do que a morte. Assim, ainda por uma ferceira razio
o patologizar ¢ um caminho real do cultivo da alma. Ele leva cada
complexo as suas ullimas consequéncias, ao seu final desconheci-

75. Veia a Introducao deste livro para as origens desta frase em Keats ¢ também
em Blake.
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do, as profundezas onde ndao podemos mais penetrar, nunca sa-
hendo qual € “a questao.” O complexo que nos corrdi e nos torna
peculiares também nos torna individuos distintos particulares -
pois 1880 é o0 que “peculiar” significa. Para a vida, o complexo é
apenas um sintoma a ser descartado. Mas, devido ao fato da inibi-
cao, da distorcao e da aflicdo apontarem para a morte, o complexo
torna-se um centro ao redor do qual a vida psiquica se constela.
Nio é na vida que nossa individualidade Gltima se centra, e sim na
morte”. Seu reino, dizem os mitos gregos do Hades e do T4rtaro,
¢ o mundo abaixo e interior a toda vida, e 1a as almas encon-
tram-se em casa’’. L4, a existéncia psiquica ocorre sem a perspecti-
va natural da carne e do sangue, de modo que, ao tomar os even-
tos em termos da morte, o patologizar os considera em termos de
seus ultimos significados para a alma. Cada um tem sua prépria
morte, solitdria, singular, rumo i qual a alma conduz cada pedaco
de vida ao patologiza-lo. Ou, talvez seja o patologizar que conduz
infalivelmente a alma para a reflexdo ontoldgica mais profunda.
Os sintomas sao os solenes embaixadores da morte, dignos de res-
peito pelo lugar que ocupam, e a vida, espelhada em seus sinto-
mas, vé af sua morte e relembra a alma. O patologizar nos retorna
para a alma, e perder o sintoma significa perder essa estrada para
a morte, esse caminho de alma.

Platdo e seus seguidores apresentaram trés principais modos
de cultivo da alma: eros, a dialética e a mania™. H4 um quarto: tina-
tos. Encontramos uma base para essa conexdo entre cultivo de
alma e morte na prépria descricdo que Platao faz do Sécrates mori-

76. Cf. UNAMUNO, M. Tragic Sense of Life (1921). Nova York: Dover: 1954, p.
269 [Trad. J.E.C. Flitchl.

77. Apresentel extensamente alguma fenomenologia do reino do Hades e sua sig-
nificacao psicolégica em “The Dream and the Underworld”. Eranos, 42, 1973
[The Dream and the Underworld. Nova York: Harper & Row, 1979].

78. Cf. acima algo sobre Hegel e a insanidade.
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bundo num didlogo (Fedro} que examina a natureza e a realidade
da psyché ao mesmo tempo em que examina os detalhes patologi.
zados do envenenamento por cicuta. A alma é conduzida para o co-
nhecimento de si propria (para as verdadeiras ideias, em linguagem
platénica) através do amor, através da disciplina intelectual e, comqg
Hegel também disse, através da loucura’. Mas, idéntico a tudo isso
temos o patologizar como um modo de reflexdo em termos dos invi-
sivels e dos incognosciveis, as fantasias da existéncia psiquica, aqui-
lo que se encontra abaixo e depois das acdes da vida e que € mais
profundo que elas - isto &, o que é atribuido simbolicamente & morte.

Como Sécrates no Fredro, embora por um periodo que se es.
tendeu através de toda a sua vida adulta, Freud examinou a natu-
reza e a realidade da psique refletindo todo o tempo sobre sua
propria morte e as de seus amigos e familiares, sobre a natureza
da morte, sobre a patologia fisica de seu corpo e o patologizar que
ocorria em seus pacientes e colegas. Seu patologizar era contem-
poraneo 2 criacao da psicologia profunda, o qual assentava o ali-
cerce para o cultivo da alma novamente em nossa era.

Ao comecar com o sintoma, “aquilo que é mais estrangeiro ao
ego”, o patologizar gira toda a psigue sobre um novo pivd: a mor-
te torna-se © centro, e com ela as fantasias que conduzem para
fora da vida. O patologizar nao ¢ apenas uma linguagem metaféri-
ca, mas um modo de tradugao, um meio de tornar algo literalmen
te conhecido, comum e trivial, como as psicopatologias da vida co-
tidiana, em algo desconhecido e profundo. Desse modo, ¢ patologi-

79. Ct. SCHUR, M. Freud: Living and Dying. Nova York: International University
Press, 1972, As patologizacdes de Freud inclufam: desmaios, problemas de célone
bexiga, alguns problemas cardiacos, seu vicio de fumar e seu assustadoramente do-
loroso cancer de boca, seu perfodo com cocaina, as aflicdes relatadas nas cartas a
Fliess, sun experiéncia de “despersonalizacao” na Acrépole - ¢ suas ideias obsesst-
vas sobre a data de sua morte. Além de todas essas manifestactes concretas estava
seu “olho patologizado”; sua tmaginacan especulativa necessitava o patologizar.
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sar 6 uma hermeneéutica que leva os eventos até o significado. Ape-
nas quando as coisas se despedagam € que elas se abrem para no-
vos significados; apenas quando um hdébito didrio torna-se sintoma-
tico, uma fun¢éo natural torna-se uma aflicao, ou quando o corpo fi-
sico aparece nos sonhos como uma imagem patologizada, um novo
significado desponta. Como a psique nunca ¢ invulneravel a esses
movimentos, assim ela nunca é curada. Com isso, as percepg¢oes ar-
quetipicas podem acontecer. Assim, também, uma psicologia arque-
tipica nunca pode abandonar sua base na patografia.

O aprofundamento e a interiorizacao que se dio através do
patologizar conferem a neurose um extraordinario sentimento de
significdncia, que através dela somos eleitos, apartados das pessoas
meramente comuns. Essa apreciacao, derivada da prépria neurose,
é, claro, neurdtica (nada nos torna mais comumente normais do
que nossas “anormalidades”). Mas o senso de significancia aponta
para além da neurose, para além desse sintoma e dessa queixa que
tantos outros podem ter também.

O sentimento de eleicdo dado pelo complexo é, antes de mais
nada, uma afirmacao psiquica, que diz que uma consciéncia pato-
logizada é fundamental para o sentido de individualidade. Isso
fala de uma diferenca, ndo entre tipos de pessoas, mas entre esti-
los de consciéncia, natural e psiquica, literal e imaginal. Ao forcar
a realidade do imaginal sobre uma pessoa, o patologizar deixa sua
marca. Um pedaco da pessoa fol atraido pelos deuses e puxado
para dentro de um mito e agora nio pode soltar-se de suas exigén-
cias. O javali feriu a coxa de Ulisses; o deménio da encruzithada
quebrou o quadril de Jacé. Sou um individuo, nao pela virtude
das minhas feridas comuns, mas pelo que vem para mim através
delas, os arqu#étipos dos meus mitos nos guais repousa minha lou-
cura, meu destino e minha morte.
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Aderindo fielmente a perspectiva patoldgica, que € a raiz dife.
rencial de sua disciplina, distinguindo-a de todas as outras, a psico-
logia profunda mantém sua integridade e nao se torna nem umg
educacao humanistica, nem um guia espiritual, nem uma atividade
social, nem uma religido secular. Ao recusar as tentacoes e senti.
mentalismos que deixariam as doencgas e esquisitices para trds, 3
psicologia profunda preserva até mesmo os termos depreciativog
dos manuais. Pois abandonar as palavras tao carregadas de doenca,
tdo pesadas e negativas em sua conotacao, apartaria novamente g
psique de sua patologia. O valor dessas palavras repousa exatamen-
te em manter a psique patologizada. Nem literalmente reais, nem g
nominacao vazia de uma convencao profissional, essas palavras sdo
expressoes metaféricas para nossa condicdao psiquica, fontes de re-
flexdo, modos de encontrar-se dentro de um mito.

Relembrando sua prépria genealogia mitica - de que ela nas-
ceu das psicopatologias da histeria francesa e austriaca e da esqui-
zofrenia suica, aflicbes proscritas que ndo faziam sentido e que
detinham uma md fama - a psicologia profunda mantém contato
com a alma in extremis, com a aflicdo, o anormal, o recusado. Ao
se manter nesta perspectiva, através do patologizar, em contato
com a fantasia da doenca que todos os demais prefeririam curar
ou negar, a psicologia profunda € inevitavelmente tanto tradicio-
nal quanto revolucionaria.

Somos tradicionais porgque retornamos todas as coisas aos
seus principios mais profundos, os archai, as raizes limitantes
que as sustentam. Eles sdao determinantes pois retornam sempre
com fatalistica regularidade, sem se importar com lugar ou tempo.
Somos revoluciondrios porque estes mesmos archai sdo os radi-
cais da existéncia. Eles sempre se manifestarao. Eles reforcam as
exigencias que a alma desalojada faz sobre a consciéncia domi-
nante de cada lugar e tempo.



Psicologizar ou enxergar
atraves

Nosso instinto comum para buscar ¢
aprender colocar-nos-d, com toda a razdo,
a indagar sobre a natureza do
instrumenio com o qual procuramos.
PLOTINO. Enéadas, 1V, 3, 1.

Ideias psicologicas

A questao que se apresenta nesse capitulo é ainda mais essen-
cial para a psique que aquelas com as quais estivemos envolvidos.
Agora estaremos perguntando ndao apenas 0 que € a psicologia em
si, aquela disciplina nominada para a alma, mas o que é psicologi-
zar - a atividade bésica e original da alma. Nosso questionamento
agora prosseguira através das ideias e ndo das pessoas, embora a
conexdao arquetipica entre pessoas e ideias venha a emergir no
curso do capitulo. |

Ao enfatizar a ideacdo, assumiremos a apaixonante importan-
cia das ideias psicoldgicas. Deveremos mostrar que a alma requer
suas proprias ideias; de fato, mostraremos que fazer alma aconte-
ce tanto através de ideacdo como nas relacoes pessoais ou na me-
ditacdo. Um dos objetivos deste livro é a ressurreicdo de ideias
num momento na psicologia onde elas cairam em declinio e estdo
sendo substituidas por esquemas experimentals, programas sociais,
técnicas terapéuticas.

Parece ndo haver nada mais surpreendente no campo da psi-
cologia que a escassez de ideias interessantes. Escolas inteiras
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edificadas em cima de um Gnico livro, e este de uma idela, e esty &
frequentemente uma simplificacao ou um empréstimo. O proces.
so ideativo na psicologia estd muito atrds de sua metodologia,
seus instrumentos e suas aplicacoes ~ e muito, muito atrds da ri.
queza nata da psique. Neste século, desde Freud e Jung e da abun-
dancia de ideias introduzidas por eles — desde libido, projecdo e
repressao até individuacio, anima/animus e arquétipo, s6 para
mencionar algumas - quao poucas tém sido as ideias geradoras
de reflexdo psicolégica! Conceitos técnicos proliferam no jargio
profissional, mas estes sao moscas de fruta de vida curta, alimen-
tando-se da fruta sadia.

Ideias declinam por muitas razoes. Elas também ficam velhas
e vazias, tornam-se privativas e preciosas; ou talvez se despren-
dam da vida, ndo sendo mais capazes de salvar seus fendmenos.
Ou podem se tornar monomaniacas, uma ideia em particular valo-
rizando-se mais que as outras, e em oposicdo a elas. Hoje, a acao é
pensada dentro dessa polaridade, o que, em seu extremo, torna a
acao cega e as ideias impotentes. Um velho cliché, a cabeca sem o
corpo da psicologia académica, é convertida num novo cliché, o
corpo sem cabeca da psicologia terapéutica - uma corrente de-
monstracdo da acdo contra a ideacao.

Em especial, o pensamento francés hda muito se preocupa
com a relacdo entre ideia e acdo, entre escritor e lutador. “Ir as
ruas” ou estar “acima da confusdo” ocupa a fantasia de intelectu-
ais franceses tais como Sartre tanto quanto nos dias do caso Drey-
fus. De fato, o pensamento francés é paradigmadtico com relacdo a
esse problema, pois sempre que ideacdo e acdo tornam-se separa-
das e opostas encontramo-nos na tradicao de Descartes, onde o
dominio do pensamento estd apartado do mundo material. Ideias
nao tém efeito, permanecendo apenas na cabeca, e acgdes tor-
nam-se mecanismos materialistas, quer sejam descritas por mar-
xistas modernos ou por Monod. A luta para reunir as partes, ou
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para lhes arrodear, ocupa completamente o pensamento francés.
Quando se volta para Freud e para o corpo, como nos casos de
Merleau-Ponty, Ricoeur e Lacan, ou quando esses mesmos escrito-
res consideram palavras e linguagem semelhantes a prépria acao,
vemos que o velho dualismo cartesiano reapareceu nessas tentati-
vas de ultrapassa-lo. A fascinacao deles com a conexao entre idea-
cao e acao, suas abordagens e solugdes sao relevantes principal-
mente para aqueles que ocupam a mesma situacao de cisao psico-
légica que o cartesianismo representa.

Estamos acostumados a contrastar ideia e a¢ao, acreditando
que a reflexao subjetiva restringe a acao, cobrindo-a com o pdlido
matiz do pensamento psicolégico. Temos a tendéncia de acreditar
que psicologizar opde-se a participacao, que, ao invés de fazer algo
pelo mundo, a psicologia vé através dele com interpretacdes. Mas,
guando essa oposicao de fato acontece em nossas vidas, ndo é por
causa da antipatia inerente entre ideia e acdo; mas, ao invés, porque
a acao tem um componente antipsicoldgico cego, e esta sendo usa-
da para esquivar-se da reflexdo psicolégica. As vezes agimos para
ndo enxergar. Posso muito bem estar ativamente fazendo e toman-
do parte a fim de evitar saber o que minha alma esta fazendo e que
pessoa interior fem participacao na acao. A psicologia profunda
‘tem compreendido esse padrao de escape, esse voo para a ativida-
de, e o tem condenado como “atuacao” {(acting out). Muita patologi-
zacao encontra-se disfarcada na procura por agao, ir para onde a
acao estd. Alguns de nossos medos das ideias, das reflexdes e até
mesmo da depressdo precisam ser considerados contra o pano de
fundo dessa hiperatividade maniaca. Sem ideias, a aima fica mais fa-
cilmente impelida, mais compulsivamente ativa. |

Mas acdo e ideia ndo sdo inimigas inerentes, e nao devem sey
emparelhadas como um contraste. Por um lado, o psicologizar,
como descreveremos em breve, é uma acao. A primeira atividade
habitual da alma é a reflex8o, a qual, numa linguagem antiquada,
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pertence a esséncia da consciéncia assim como a umidade & dg
dagua, e do movimento a do vento. E reflexdo por meio de ideias é
uma atividade; formar ideias e usar ideias sdao agdes. Por outrg
lado, a acao sempre desempenha uma ideia. Esquecer isto € tomay
a acgao literalmente, é ficar preso na ideologia da atividade (agido
empalidecida pela protuberdncia dos musculos). A¢do €, em s
uma ideia, e ha muitas ideias de acao. Depende da nossa ideia de
acao se ela deve ser cega e estar em oposicao a ideacdao ou, como
insistem os ativistas politicos, deve vir antes e a reflexdo depois,
apo6s a acdo. Ideias psicolégicas ndo se opdem a acao; ao contrs-
rio, aumentam-nas tornando o comportamento de qualquer tipo, a
qualquer tempo, uma significativa incorporacao de alma. E € frg-
zer a alma para a acdo e a agao para a alma através do psicologi-
zar que ¢ o objetivo deste capitulo.

Entdo, devemos afirmar que o trabalho da ideacao psicolégi-
ca nao estd separado da acao. A ideacdo psicolégica é relevante a
qualquer tipo de acao e é, em si, uma acdo de uma classe na qual
outras acoes podem estar subordinadas.

Escorreguei numa qualificacdo que ndo pode passar desaper-
cebida. Nem todas as ideias sdo apaixonadamente importantes, nem
todas as ideias sdo importantes para a alma; o tipo de ideias para o
qual chamo a atencado é o das ideias psicoldgicas, pois é através de-
las que a psique reflete sobre si mesma e avanca o cultivo de alma.
Por ideias psicoldgicas refiro-me aquelas que engendram a reflexao
da alma sobre sua natureza, estrutura e propdsito.

Diferente de termos tais como inteligéncia, comportamento,
motivag¢ao, reforco, as ideias de Freud e Jung sobre psicologia pro-
funda sdo internas a psique. Elas sdo menos sobre o homem, seu
funcionamento e suas partes, do que sobre a alma, seu funciona-
mento e suas partes. (Devemos reservar esta distingcao entre ho-
mem e alma para o Gltimo capitulo, a fim de tratd-la devidamente.)
As ideias de Freud e Jung s3o tanto baseadas na alma quanto para
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2 alma. Uma ideia como #roca talvez seja atil para a psique, mas
estd baseada fora, na economia. Ou uma ideia como repressdo tal-
vez esteja baseada na psique, mas é util fora dela para o entendi-
mento da sociedade. [deias psicoldgicas verdadeiras circulam den-
tro de um campo psiquico, surgindo da psique e retornando a ela.
Elas se autorrefletem. Esta € sua interioridade e o que lhes d4 sua
habilidade para interiorizar eventos. Um evento que é psicologiza-
do é imediatamente internalizado; ele retorna a alma.

Além disso, as grandes ideias psicoldgicas ecoam as questoes
mais profundas da alma, levando-a a refletir profundamente sobre
sua hatureza e destino. Estas ideias podem ser chamadas, mais
prontamente, de arquetipicas, pois sdo perpetuamente recorrentes
com um poderoso fascinio tanto na histéria da psicologia quanto
em nossa histdria psicoldgica individual, onde as encontramos como
problemas cructiais e insolaveis. Algumas dessas ideias arquetipicas
surgem da relacdo da alma com a morte, com o mundo e com ou-
tras almas; com seu corpo, seu género e geracdo; com virtude e pe-
cado, com amor, beleza e sabedoria; com deuses, doenca, criacao e
destruicao; com poder, tempo, histéria e futuro; com a familia, os
antepassados e os mortos. Ideias arquetipicas sao primariamente
ideias especulativas, isto é, promovem especulacao, uma palavra
que significa espelhar, refletir, visionar. Como ideias arquetipicas
sdo, a bem dizer, semelhantes a fantasias miticas, entdo psicologi-
zar através delas é uma atividade da fantasia, vendo dentro das coi-
sas ¢ especulando sobre elas através das fantasias.

Ideias ou fantasias arquetipicas aparecem numa ampla gama
de materiais - na arte, nas religioes e nas teorias cientificas; nos
sistemas delirantes do insano e na organizacido pessoal de nossas
vidas. Mas nao podemos considerar uma ideia arquetipica em si
mesma psicoldgica a menos gue ela tenha sido psicologizada -
isto é, considerada primariamente como uma manifestacio da psi-
que, um problema arquetipico da alma em primeiro lugar. Esse
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momento reflexivo mantém as ideias conectadas com a alma, e 3
alma em conexao com suas ideias.

Uma psique com poucas ideias psicoldgicas é facilmente umg
vitima. Ela tem insuficientes recursos para orientar-se a si mesmp
como uma alma num campo psicolégico. Ela também perde a ha.
bilidade de ver através das ideias que lhe sdo impostas. Ela faz a5
perguntas erradas e esquece-se como alma; volta-se para ideias de
outras areas e € cegada pelas ofuscantes iluminacoes vindas até
ela através de nocodes da natureza, da histdria e da religidao. Tais
conceitos como evolucdo, energia ou salvacao, iluminando e ¢la-
reando obscuridades da histdria, da religido, da filosofia ou do
mundo fisico, tendem a incluir mais que sua area de origem - ten-
dem a incluir a psique também. Entao, a alma esquece sua nature-
za distinta, que ela requer suas proéprias ideias, e que desenvolvi-
mento evolutivo, transformacoes de energia, uma dialética de opos-
tos ou uma teologia de salvacdo sdo moedas emprestadas de rei-
nos estrangeiros. Entdo comecamos a considerar a alma como ¢
reflexo de processos politicos e econdmicos - psicologia marxista,
ou evolucao espiritual - psicologia de Chardin - ou imaginamos a
psigue como uma peca de eletronica, ou compardvel a um primata
com chumacos de cabelo.

Deixe-me recapitular como surge essa alienacdo: primeiro, re-
cusamos a importancia e o valor das ideias - geralmente colocan-
do-as em oposicao as acoes. Isto conduz a uma acao irrefletida as
custas das ideias, favorecendo uma alma superativa sem uma ideia
de si mesma. Dai tomamos emprestadas perspectivas alheias, encaran-
do a nds mesmos como consumidores, computadores ou macacos.

O empréstimo da perspectiva alheia inicia um processo de ali-
enacao no qual a alma, sem ter uma ideia adequada de si mesma,
perde o contato consigo mesma. Nao perdemos apenas a alma;
perdemos também aié a ideia de alma. Onde encontramos a
“alma” num livro ou numa conferéncia de psicologia, ou numa
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sessio de psicoterapia? “O homem moderno a procura de sua
alma” também significa que o homem estd a procura de uma ideia
de alma, ideias que possam dar alma, ideias que cultivem a alma.
Sem elas, ideias ndo psicolégicas tornam-se investidas de alma, e
nés nos tornamos infiltrados por ideologias.

As ideologias ndo se originam na forca ou na verdade das ideias;
elas nao necessitam nem de ideias importantes, e podem estar ba-
seadas mais em slogans do que em sistemas articulados. Sua ver-
dadeira fonte estd nas almas que perderam perspectivas psicol4gi-
cas validas. Uma ideia torna-se uma ideologia devido a conviccio
que recebe, a paixao com a qual a investe a alma que se perdeu a
si mesma.

Uma psique sem ideias ndo se volta apenas para campos alheios
e para ideologias. Ela também se volta para outras pessoas, bus-
cando por uma ideia sobre este ou aquele problema, a procura de
insight, de verdades religiosas, de dire¢do espiritual. Uma psique
sem ideias suficientes torna-se necessitada das pessoas, incapaz
de distinguir entre as pessoas e as ideias que elas incorporam. Em
sua vitimizacédo, ela procura por mestres. Dal a dependéncia de
todo tipo de mestre psicoldégico, do psiquiatra ao guru, e todos os
becos sem saida e falsos amores por causa das ideias, onde se apa-
ixonar é procurar por ideias, e a batalha entre amantes torna-se
fundamentalmente uma incompatibilidade das fantasias e uma
disputa entre perspectivas psicolédgicas.

Nossas inclinacoes a ideias estrangeiras, n0ssa possessao por
ideologias pelas quais morreriamos, e nossa fascina¢ao por pessoas
que podem abrir nossos olhos para uma consciéncia psicolégica
demonstram que a alma precisa ter ideias. A importancia apaixo-
nada das ideias psicolégicas é evidenciada pela prépria psique em
sua prépria busca e adesio a nogdes, insights, principios e pes-
soas através das quais se vé a si mesma. Para usar a metafora do
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instinto’, a alma tem fome de ideias. E como se o instinto para re.
fletir nao pudesse funcionar sem ideias, como se as ideias fossem

1. Por “instinto” quero dizer impulso inato. Uso o termo numa acepgdo mais am.
pla gue a da etnologia (“mecanismos inatos de descarga”) ja que o instinto nem
sempre pode ocorrer em comporfamentos publicamente observdveis, mas apare.
ce intrapsiquicamente no imagindrio privado e em outros eventos propriocepti-
vos. Considero que o instinto se refere a eventos psiquicos dados congenitalmen.
te, anterior a experiéncias e comportamentos semelhantes, universalmente huma.
nos, padronizados precisamente e afetivamente carregados nos quais “o corpo” é
uma referéncia de extrema importancia. (Imaginamos o corpo como sendo oy o
lugar do instinto ou o de sua significacdo - fome, reproducdo, defesa, etc. -~ de
forma que o termo, ac invocar ¢ “corpo” de um jeito ou de outro, € parte das re-
verberacdes do corpo na consciéncia: a palavra “instinto” tem a tendéncia a signi-
ficar “corpo”). Sigo Jung (CW &, § 371s., 397s., 270s.} ao colocar o instintc num
continuum com o imagindrio arquetipico, ou seja, a0 conectar as pessoas arque-
tipicas do imaginal com a experiéncia corporal e com a ideia de necessidade fisica.
O continuum inquebrantdvel entre instinto e arquétipo sugere tanto um determi-
nismo inescapavel quanto uma liberdade ilimitada no relacionamento corpo-ima-
ginal: nossas fantasias estdo limitadas pelo corpo e nossos corpos sao libertados
pela fantasia - e também vice-versa. Também sigo Jung quando se refere as ativi-
dades tanto da reflexdc quanto da religido (as vezes chamada por Jung de “espiri-
to,” “Self” e “criatividade”) como instintos (CW &, § 241s. e meu MA, p. 31-40).
Com esta virada, Jung mantém todos os assim chamados eventos psiquicos mais
elevados ou sublimados em conexdo imediata com os assim chamados eventos
psiquicos mais baixos ou animais. Sustentar que toda a vida mental de reflexaoe
toda vida espiritual da religido sdo instintos significa reconhecer que somos tio
compulsivamente compelidos na mente e no espirito como o somos na fome e na
raiva. A discussdo de Jung em torno do instinto da reflexdo (CW 8, § 241-243),
que ele considera determinante da riqueza e do carater essencial da psique, tem
um paralelo claro com a descricdo de Konrad Lorenz das reacdes de “fuga” nos
animais. Reflexdo quer dizer voltar-se para trds com relacdo ao estimulo percepti-
vo em favor de uma imagem psiquica, um “voltar-se para dentro”. Ao manter que
a mente e ¢ espirito sdo aspectos da natureza instintiva, nds 0s enxergamos como
bdsicos para a vida psicolégica assim como os assim chamados impulsos mais or-
ganicos, fisicos - como amalgamados com a fisiologia e sujeitos a patologizagdes
como quaisquer outros padrdes do instinto. ‘

Podemos deixar em aberto as questbes cldssicas com relacdc ao instinto, tais
como ¢ numero de instintos, suas relacdes uns com os outros, sua relacdo com as
necessidades homeostaticas fisicldgicas, sua filogenia e heranca, seu valor de so-
brevivéncia, sua susceptibilidade ao aprendizado. Do ponto de vista da psicologla
arquetipica, essas questdes cldssicas requerem reflexdo hermenéutica em termos
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nosso Mmeio para refletir e fossem, assim, instintivamente requisita-
das. A psique parece ser levada para a ideacao a fim de exercitar sua
funcao reflexiva, e esse impulso ou funcao significa tanto para sua
sobrevivéncia quanto a reproducdo, a agressao e o jogo.

Nao implica isto que a obrigacdo primdria do psicélogo - e
particularmente do psicélogo terapeuta, cuja primeira preocupa-
cao € psyches therapeia ou cuidado com a alma, e que é devoto
ou servo da Psique ~ é admitir esta necessidade da alma por ideias?
O psicologo serve a psique elaborando suas ideias, e um psicélogo
nao é um psicologo a menos que tenha elaborado um logos da psyche,
sua propria trama de ideias psicoldgicas, as quais se esforcam por
fazer justica a variedade e profundidade da alma.

Se hoje estamos doentes pela perda da alma, e se essa aliena-
cao surge parcialmente da insuficiéncia das ideias psicoldgicas, en-
tao parte de nossa cura prossegue através da ideacdo. Parte do tra-
balho que fazemos em nossa psique é elaborar uma psicologia, cons-
truindo modelos ideativos para uma reflexao mais diferenciada sobre
seus processos. A medida que a alma atravessa seus processos, suas

do que significam para a psique antes de serem respondidas em seu préprio nivel.
Apesar da insatisfacdo da psicologia com o conceito, principalmente porque su-
postamente implica vitalismo e holismo, é menos estranho manter “instinto” do
gue abandond-lo. Pois com o que preencheriamos seu vazio? Em particular, que
outra palavra representa tao bem, na linguagem comum e na psicoterapia, a “psi-
que do corpo”? “Instinto” representa o corpo animal problemético em linguagem
conceitual, e os debates sobre ele representam as lutas com o corpo animal. Sere-
mos cartesianos na mesma medida em que enxergarmos o instinto mecanicamen-
te, cindindo consciéncia e corpo, encarando o animal como uma mdquina. A énfa-
se de Adolf Portmann na natureza ndo compulsiva do instinto (diferentemente de
Lorenz e dos comportamentalistas mais mecéanicos e deterministas) reflete uma
consciéncia na qual ao corpo é dada uma perspectiva mais livre. Finalmente, ne-
gar o “instinto” é também negar uma grande drea da histdria da psicologia na
qual podemos examinar as variagdes da reflexdo da psique sobre seu corpo. Algu-
ma coisa sobre esta histéria é encontrada em DIAMOND, S. “Gestation of the
Instinct Concept”. J Hist Behav. Sci., vol. V11, n. 4, 1971, p. 323-336.
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ideias mudam, e a discussao de ideias deve alinhar-se com essas my-
dancas. A discussao de idelas na terapia nao ¢ necessariamente umg
defesa contra a emocao, mas a preliminar para a emocao e seu porta-
dor. Isto é verdadeiro para o individuo e para o proprio campo, que
envelhece e seca quando a ele faltam novas ideias para avancar sug
vida emocional. Ideacdo, deste modo, torna-se uma atividade psicote-
rapéutica, parte do método de tratamento da psicologia arquetipica.
Veremos como isto funciona ao prosseguirmos.

Na terapia, uma ideia essencial a ser descoberta é qual ideia de
alma o paciente estd encenando: ela é material e fisioldgica, cristi e
imortal, pessoal e particular? Igualmente importante: quais ideias
de alma tem o terapeuta? Sob qual ideia arquetipica acerca da natu-
reza da psique eles estdo juntos realizando a terapia? Se terapia é
cultivo de alma, qual fantasia de alma eles estdo realizando?

A visao das ideias

Tenho usado continuamente a metafora da visdo, falando de
perspectivas, de ver, olhar, cegar, refletir. Esta metafora visual é
apropriada para ideias. Ideias ndo sao apenas meros residuos de
investigactes empiricas, conceitos abstraidos de operacdes. Elas
nao saoe, como Locke acreditava, “achadas em coisas especificas”.
Nem sao a razao das ou nas coisas, como pensavam Aguino e He-
gel. Nem precisamos tomar as ideias como as categorias inatas da
razao de Kant, principios fixos predeterminando toda experiéncia
psiquica. Podemos deixar de lado questoes filosodficas tais como se
as ideias sao construidas ou dadas, se sdo induzidas, deduzidas ou
abduzidas (Pierce). Porgue ndo estamos olhande para elas dentro
de uma fantasia de processo, ndo temos que examinar suas ori-
gens e seu desenvolvimento. Em especial, devemos evitar cha-
ma-las de objetos eternos ao modo de Whitehead, e evitar exami-
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nar seu lugar num estado imanente de consciéncia transcendental
3 maneira de Husserl, pois ndo pretendo, nunca, separar ideias de
psique. Prefendo levar a discussdo de ideias do reino do pensa-
mento para o reino da psique. E sua apari¢do na psique, seu sig-
pificado como eventos psiquicos, seu efeito psicoldgico e realida-
de como experiéncias relevantes para a alma, o que demanda nos-
sa atencao como psicologos.

Para nods, ideias sao meios de considerar as coisas (modi res
considerandi), perspectivas’. Ideias nos diao olhos, deixam-nos
ver. A palavra ideia por si mesma aponta para sua intimidade com
a metafora visual do conhecer, por estar relacionada com o latim
videre (ver) e com o alemao wissen (conhecer). Ideias sio meios
de ver e de conhecer, ou de conhecer por meio de insight. Ideias
nos permitem visionar, e através da visdo podemos conhecer. Ideias
psicolégicas séo meios de ver e conhecer a alma, de modo que uma
mudancga de ideias psicoldgicas significa uma mudanca com rela-
cao a alma e em respeito a alma.

Nossa palavra ideia vem do grego eidos, que significava origi-
nalmente no pensamento grego antigo, e de acordo como Platdo a
usou, tanto aquilo que se vé - aparéncia ou forma num sentido
concreto - quanto aquilo por meio do que se v&’. Nds as vemos, e
vemos por meio delas. Ideias sdo tanto a forma dos eventos, sua
constelacao neste ou naquele padrao arquetipico, quanto o modo
que torna possivel nossa habilidade de ver através dos eventos
seu padrio. Através de uma ideia podemos vé-la passando diante

2. Para uma elaboracdo de ideias como perspectivas, cf. ORTEGA Y GASSET, J.
Meditations on Quixote. Nova York: Norton, 1963, p. 40, 44, 90 [Trad. de E.
Rugg e D. Marin]. Cf. th. a longa nota de seu editor J. Marias, p. 170ss. - FN. The
Genealogy of Morals, parte 3, § 12.

3.FRIEDLANDER, P. Plato. 3 vols. Nova York/Princeton: Pantheon/Princeton
University Press, 1958-1969, vol. 1, p. 16 [Rollingen Series - Trad. de H. Meyerhof].



944 Colecao Reflexdes Junguianag

de nds, como numa parada. A conexao implicita entre ter ideiag
com as quais ver e ver as proprias ideias sugere que quanto majg
ideias tivermos, mais vemos, e quanto mais profundas forem, mais
profundamente vemos. Isto também sugere que ideias engendram
outras ideias, gerando novas perspectivas para vermo-nos e para
ver o mundo.

Além disso, sem elas ndo podemos “ver” nem mesmo o que
percebemos com os othos em nossas cabecas, pois nossas percep.
cHes sio formadas de acordo com ideias especificas’. Antes consi.
derdavamos o mundo plano, e agora consideramo-lo redondo; an-
tes achavamos que o sol girava em torno da terra, e agora vemos
que a terra gira em torno do sol; nossos olhos, e suas percepgées,
nao mudaram com a Renascenca. Mas nossas ideias mudaram, e
com elas o que “vemos.” E nossas ideias mudam quando mudan-
cas acontecem na alma, pois, como disse Platao, alma e ideia refe.
rem-se uma a outra, porque uma ideia é o “olho da alma”, abrin-
do-nos através de seu insight e visao’.

Portanto a alma revela-se em suas ideias, as quais nao sio
“apenas ideias” que estdo “apenas na cabeca”, e ndo podemos “fa-
zer pouco caso delas”, jd que sao o proprio modo através do qual

4. Para uma apreciacdo brithantemente convincente do papel da visao {(ideia, qua-
dro mental, estruturas perceptivas) na observacao de dados - da qual tomei meu
exemplo do amanhecer - cf. HANSON, N.R. Patterns of Discovery: An Inguiry
into the Conceptual Foundations of Science. Cambridge: Cambridge University
Press, 1958, cap. 1 e 2 [brochura, 1969]. « HUMPHREYS, W.C. (org.). Perception
and Discovery. Sao Francisco: Freeman,/Cooper, 1969.

5. Cf. FRIEDLANDER. Plato, vol. 1, p. 13s. e notas, para uma discussio sobre o
“olho da alma”. A metdfora tem analogias com “a imaginacdo do coracao” (ver
acima, cap. 1). Essas duas expressdes para um modo psiquico de percepcao estio
condensadas numa frase de Pindaro, “coracdo cego”, ¢ numa frase do sofista Gor-
gias, “0s olhos da imaginacio” (FRIEDLANDER, p. 13). Cf. Iliada XXI, 61, que o
L.S. traduz como “ver em seu olho da mente”, e R. Lattimore como “sei dentro de
meu coragao.”
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vislumbramos e encenamos nossas vidas. Nos as incorporamos 3
medida que falamos ¢ nos movemos. Estamos sempre no abraco
de uma ideia. A terapia tem um importante trabalho a fazer tanto
com as idelas quanto com os sintomas e 0s sentimentos, e a inves-
tisacdo das ideias de uma pessoa revela sua estrutura arquetipica
ranto quanto a investigacao de seus sonhos ¢ desejos. Ninguém
que esteja envolvido com a alma ousaria dizer: “nao estou interes-
sado em ideias”, ou “ideias ndo sdo praticas”.

As ideias permanecem inuteis, pouco prdticas, quando nio as
capturamos nem fomos capturados por elas. Quando nédo capta-
mos uma ideia, perguntamos “como” coloca-la em prética, tentan-
do assim transformar insights da alma em acoes do ego. Mas
quando um insight ou uma ideia afunda em nds, provoca mudan-
cas invisiveis. A ideia abre o olho da alma. Por vermos diferente,
agimos diferente. Fintdao o “como” ja estd implicitamente cuidado.
“Como?” desaparece a medida que a ideia mergulha dentro de nés -
a medida que refletimos sobre ela ao invés de sobre como fazer
algo com ela. Esse movimento de captar ideias é vertical e para
dentro, ao invés de horizontal e para fora, rumo ao reino do fazer
algo. O tnico legitimo “Como?” com relacdo a esses insights psi-
colégicos é: “Como posso entender uma ideia?”

J& que ideias psicoldgicas, ou insights, como as tenho chama-
do is vezes, refletem a alma, a questdo de compreendé-las volta-se
para nossa relacdo com a alma e como ela aprende. A resposta
para isso tem sido sempre “pela experiéncia”, o que equivale a vol-
tar a questao novamente para si, uma vez que uma das atividades
principais da alma, assim como as definimos no comeco deste li-
Vro, € precisamente transformar “eventos em experiéncias”. Agui,
estamos especificando como eventos tornam-se experiéncias, di-
zendo que o ato de ver através dos eventos conecta-os com a alma
e cria experiéncias. Simplesmente participar dos eventos, cu so-
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fré-los fortemente, ou acumular uma variedade deles nao diferep.
cia nem aprofunda nossa capacidade psiquica rumo ao que é fre.
quentemente chamado de alma sabia ou velha. Os eventos njg
sa0 essencials para o experimentar da alma. Ela nao precisa de
muitos sonhos, ou muitos amores ou das luzes da cidade. Temqgg
relatos de almas maravilhosas que prosperaram na cela de up
monge, numa prisdo ou num suburbio. Mas ha que haver uma vi.
sdo do que estd acontecendo, ideias profundas, para criar expe-
riéncia. Do contrario, teremos tido os eventos sem os ter experi-
mentado, e a experiéncia do que aconteceu vem apenas depois
quando ja temos uma ideia dela - quando pode ser avistado poy
uma ideia arquetipica.

A alma aprende menos com a psicologia do que com o psicolo.
gizar - essa diferenca em breve estaremos explicando em detalhes,
Fla aprende procurando por si em qualquer ideia que surja; ela ga-
nha ideias ao procurd-las, subjetivando todas as questoes, incluindo
o “como?” Dar uma resposta direta ao “como?” trai a atividade de
cultivo de alma, que procede psicologizando todas as respostas lite-
rais. A medida que ganha ideias ao procurar por elas, a alma perde
ideias ao coloca-las em pratica em resposta ao “como?”

Ha de fato uma relacdo entre a pobreza de ideias na psicologia
académica e terapéutica e sua insisténcia sobre a pratica. Elaborar
respostas para as questoes psicologicas nao sé empobrece imedia-
tamente o processo de ideacao, mas tambérm significa cair na faldcia
pragmatica - supor que as ideias sao validas apenas por sua utilida-
de. Fssa faldcia nega nossa premissa bdsica: que ideias sac insepa-
raveis de acdes praticas, e que a prépria teoria é pratica; nao ha
nada mais pratico do que formar ideias e tornar-se consciente delas
nos seus efeitos psicolégicos. Toda teoria que seguimos pratica so-
bre nés de um jeito ou de outro, de forma que as ideias estdo sem-
pre em pratica e nac precisam ser postas em pratica.
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Finalmente, o aprendizado psicolégico ou psicologizar parece
representar o desejo da alma por luz, como a mariposa com a cha-
ma. A psique quer se encontrar enxergando através; mais que isso,
ela adora estar iluminada enxergando através de si mesma, como
se o verdadeiro ato de ver através clareasse e tornasse a alma trans-
parente - como se psicologdizar com ideias fosse em si mesmo uma
terapia arquetipica, despertando, iluminando®. A alma parece sofrer
gquando seu olho interno estd ocluido, vitima de eventos excessivos.
Isto sugere que todos os modos de iluminar a alma - mistico e me-
ditativo, socrético e dialético, oriental e disciplinado, psicoterapéu-
tico, e até mesmo o desejo cartesiano por ideias claras e distintas -
surge da necessidade da psique por visdo.

6. O desejo de claridade de forma alguma implica intelectualismo ou um retorno
as separacoes cartesianas que fazem uma oposicdo entre distincdes claras e alma.
A claridade intelectual pode estar a servico da alma, ndo uma perturbacio para
ela, a menos que a fantasia da alma sobre si mesma esteja dominada por uma nin-
fa vaporosa dos bosques ou outras virgens crepusculares da natureza ainda timi-
das com relagdo a exposicdo a luz diurna. Somente quando a claridade se toma
com o literalismo apolineo - cultuando-se como Hélio, o brilho como um deus,
exigindo superioridade distante, um desprendimento matador, e um formalismo
purificado - que deve opor-se & Luna, necessitando de uma defesa lundtica de flu-
tuacdes psiquicas, indefinicdo e imagens de fantasia. NGo hd nenhuma oposigdo
necessdria entre claridade e imagina¢do, ndo ha necessidade de se acreditar
com Coleridge que ideias profundas precisam ser embacadas, enguanto a clareza
esta baseada no que é raso; ou com Niels Bohr que ha “uma complementaridade
entre a claridade e a correcio de uma afirmacéo, tanto que uma afirmacao que es-
teja clara demais sempre contém algo falso”; citado, como uma apologia questio-
navel de Jung, em JAFFE, A. The Mytk of Meaning. Londres: Hodder, 1970, p. 28
[Trad. de R.F.C. Hull]. A implicacao € que para sermos verdadeiros com a psique
ou com a natureza devemos ser obscuros. Isto ndo apenas abre as portas para o
obscurantismo; também negligencia o desejo da alma por espirito, por uma preci-
sd0 concreta e poética sobre suas imagens e sua emocio, o que de forma alguma
requer reducoes ou limitacdes 4 unicidade de significado.
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Psicologizar arquetipico

Deve haver, é claro, um elo entre ideias alienigenas de outrog
campos e as estruturas inerentes a psique, sendo nao serfamos vi.
timas de ideologias e alienacao. Vamos examinar, agora, algumas
dessas ideias pseudopsicoldgicas. Ao mesmo tempo, podemos ver
o processo do psicologizar realmente funcionando.

Quando, por exemplo, enxergamos a psique como vida, defi-
nindo alma como o principio de vida em cada individuo organico,
e também consideramos a vida como sendo evolucionaria - comg
um complexo crescimento evolutivo do menos para o mais - a ideig
de crescimento nao contaminaria nosso entendimento de alma se
nao encontrasse o anfitrido propenso, se nao houvesse uma estry.
tura de ideacdo que pudesse acolher uma formulacao de alma
numa ligacdo intima com a vida animal e vegetal, uma confusao
das diferencas entre desenvolvimento de individuos e de espécie,
entre crescimento e movimento ascendente (“amadurecer”), e
uma confianca numa causa material obscura que ndo tem origem,
mas € a origem. Penso na perspectiva arquetipica da Grande Mae
€ sua crianca em crescimento. Em outras palavras, quando enten-
demos a vida psiquica principalmente de forma evolucionista e en-
tendemos o propdsito da alma principalmente em termos de cres-
cimento, entdo nossas ideias e pensamentos, preenchidos com os
termos evolucionistas da biologia darwiniana, ressoam com a pes-
soa da mae arquetipica.

Kla é quem prefere um “holismo” esquivo e enrolado a distin-
coes entre as partes. Ela é aquela que, como deusa da vegetacdo,
nutre uma ideia de psique em um rebulico de similares confusos -
organismo, vida, élan vital, bios, zoe, o feminino, a natureza -
bem como mantém emaranhadas e encobertas as sutis diferencas
entre crescimento, aumento, diferenciacao, desenvolvimento, evo-
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jucdo, progresso, individuagdo, mudancas, transformacao, meta-
morfose e assim por diante.

Essa perspectiva materna aparece em hipéteses sobre a ori-
gem da vida humana, a natureza da matéria e a geracio do mun-
do’. O ponto de vista da Grande Mae também aparece nas teorias
que dizem respeito as origens da religido. O trabalho de Margaret
Murray’, por exemplo, encontra o poder criativo que da vida, que
estd na base de toda crenga em Deus, referindo-se, em altima ins-
tancia, ao mistério da gravidez e do parto. Seu livro é exemplar
para demonstrar o pano de fundo do pensamento arquetipico. Os
argumentos que ela usa, os fatos que ela menciona, as situacdes
que ela imagina no passado pré-histérico e nos pensamentos das
maes e criancas de hoje, e a propria linguagem (poder mistico,
crescimento, animais, busca nas origens), bem como seus modos
concretos de expressao, tudo pertence a propria estrutura arque-
tipica (Grande Mae) que ela estd tentando estabelecer. Deveria-

7. Cf. GUTHRIE, W.K.C. In The Beginning: Some Early Greek Views on the Ori-
gins of Life and the Early State of Man. Londres: Methuen, 1957, p. 29-45. Para a
perspectiva materna sobre as origens da consciéncia cf. especialmente NEU-
MANN, E. The Origins and History of Consciousness. Londres: Routledge and
Kegan Paul, 1954. As melhores discussdes do ponto de vista organicista que co-
nheco sao: BARFIELD, O. What Coleridge Thought. Middietown: Wesleyan Uni-
versity Press, 1972, cap. Life. - ABRAMS, M.H. The Mirror and the Lamp (1953).
Nova York: Oxford University Press, 1971. Ambos relacionam o organicismo ao
romantismo, no qual uma das imagens favoritas é a da drvore; por meio da ideia
de drvore, muitas das perspectivas da Grande Mae podem ser representadas. Do
ponto de vista da psicologia arquetipica, pode-se olhar de uma maneira renovada
para as filosofias romanticas do organicismo, de forma a se examinar mais preci-
samente a pessoa da Grande Mae em ideias tais como: as sementes do génio da in-
dividuacio no solo de alma do inconsciente; a reveréncia com relacdo & natureza
e ao desabrochar natural; o estusiasmo indiscriminado por tofalidade e cresci-
mento; o interesse em botdnica; o apreco por criangas.

8. MURRAY, M.A. The Genesis of Religion. Londres: Routledge, 1963.
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mos ter uma nova categoria para este tipo de faldcia, talvez, “pey;.
tio principi arquetipico”.

Um segundo exemplo de ideias alienigenas da psique pode
ser tirado da teologia crista, onde a alma é concebida primaria.
mente junto do amor porque, como disse Agostinho, “sé aquele
que ama existe”; “ame e faca o gque desejares”; pois 0 primeirg
mandamento é o amor, ja que o amor € a esséncia de Deus, en
cuja imagem a alma humana é feita; apenas através do amor 3
alma é redimida, pois o amor abarca todas as outras ideias - ver.
dade, justica e também fé, todas as virtudes e pecados, e esse amoy
dd a alma seu fogo imortal e a flecha de sua missdo de aumentar ¢
dominio do amor através de unioes cada vez mais amplas. Mesmo
que haja uma recorréncia dessa ideia na ideia de libido de Freud,
ela ndo teria se fixado tdo efetivamente, a menos que ecoasse uma
estrutura arquetipica que da as imagens e as experiéncias de um
cosmo regulado pelos deuses do amor - Eros, Jesus, Afrodite.
Assim como o crescimento pode ser visto através como uma fanta-
sia arquetipica, entdo também a psiqgue pode ver através do dog-
ma do amor, reconhecendo sua validade arquetipica como uma
metafora mais do que como a verdade literal.

Ou ainda como outro exemplo: pode a alma ter sido tao rapi-
damente formulada pegando emprestada da filosofia a ideia da fa-
bula rasa - de que nao ha nada no intelecto, na imaginacio ou no
coracao que nio venha de fora através das portas da sensacédo - se
a alma ja ndo tivesse deixado de enxergar-se como uma complexi-
dade de propensdes reminiscentes, interiormente sensual e imagi-
nativa, rica em funcaoe dos talentos a ela dados a priori? A ideia de
lousa vazia com relacdo 2 natureza da psique, tio dominante em
nossa cultura, poderia ser aceifa como uma imagem verdadeira
apenas por uma psique empobrecida, sem nenhum espelho no qual
ver a si mesma. A fabuia rasa € a associacdo aos bifs sensoriais de
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informacgdo - € também as esperangas terapéuticas de recomecar,
de limpar a lousa, choradeira e esvaziamento - revelam uma po-
breza de ideagdo psicoldgica, o problema mesmo com o qual esta-
mos aqui envolvidos, numa cultura que hd muito tem considerado
essa fantasia de vazio passivo como sendo a verdadeira descricao
da alma. Novamente hda uma pessoa arquetipica influenciando
nossa ideia de alma, a pessoa da ninfa inocente, a anima virgem
para quemn nada aconteceu, uma Cinderela, uma Bela Adormeci-
da, que nada gera dentro de si mesma - ao contrario da rica fanta-
sia de Pandora da alma platénica que vem para o mundo cheia
dos presentes de todos os deuses.

Uma digressio sobre a ideia da alma vazia

A 1deia de uma alma vazia ndo é moderna: cf. Platao,
Republica [X, 585b, para uma comparacido da vaziez da
alma com a loucura e a ignerancia; também em seu Gorgias
493-494, onde o vaso vazio € também comparado com a
alma porosa do insano. O trabatho socrdtico da cura da igno-
rancia significa tambem curar a alma de sua ignorancia a
respeito de si mesma, levando-a a perceber {e.g., Meno) que
ela ndo é um jarro vazio ou uma tdbula rasa’. O trabalho da
andlise terapéutica, tanto freudiana quanto junguiana, a
primeira com sua énfase na memoria, e a segunda enfati-
zando a imaginacao, pode ser visto como recapitulacdes do
platonismo. O reconhecimento daa “realidade” do “incons-
ciente” ¢ um re-conhecimento da profundidade, completu-
de e riqueza da psique, que ela tem contetidos, gque nao é
uma tdbula rasa. A tarefa de coadular a psigque, ou de cons-

9, Para uma discussao sobre o imaginario do vaso, ¢f. LINFORTI, LM, “Soul and
Sieve in Plato’s Gorgias”. Univ. Calif Publ Classical Phil, X11, 1944, p. 295-313.
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truir um vaso, ou de desenvolver um espaco interno é tam.
hém platonica. A metafora é semelhante aquela dos jarros
em Gorgias. Na anadlise, aprendemos a conter contetidos
psiquicos - emocdes, fantastas, impulsos - a reter nossog
sonhos, ndo deixar nossa vida psiquica escorrer.

Houve refutacées a Locke, ao associacionismo, ao me.
canicismo e a alma vazia na filosofia. Mas nao houve méio.
dos tao efetivos quanto a andlise profunda para experimen.
talmente dispersar a condicdo de uma alma porosa, que é 3
premissa psiquica da ideia de lousa vazia. Uma contraparte
direta da ideia de fabula rasa é a mistica da alma por que
nossa sociedade estd neste momento passando. De repen-
te, a alma foi re-encontrada, e com ela uma perspectiva psi-
colégica sobre tudo, da astrologia, alucinac¢des psicodéli-
cas, religides orientais e vibracoes etéreas a medicina, co-
mida e esterco. A massa confusa de elementos em nosso
novo uso da palavra “alma” nado pode ser organizada até
que re-trabalhemos nossa ideia de alma, o que significa
nada menos que elaborar uma psicologia adequada basea-
da na metafora da alma. Isto, por sua vez, implica ma disci-
plina de cerrar os vasos, iniciando um continente psiquico
no qual a psique pode separar os elementos e coagular
suas fantasias de si mesma em insighis psicolégicos.

Nessas trés instancias - as ideias de crescimento, amor e fa-

bula rasa a respeito da psique - enxergamos aquilo que nossa ideia

nos deixa ver. A evidéncia que juntamos para dar suporte a uma

hipétese e a retdrica que usamos para defendé-la ji sao parte da

constelacdo arquetipica na qual estamos. Novamente, a ideia “ob-
jetiva” que encontramos no padrao da informacao é também a ideia
“subjetiva” através da qual enxergamos a informacao.
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Enxergamos a repressdo no mundo & nossa volta mais clara-
mente quando somos afetados pelo papel arquetipico de seu re-
dentor. O heroi libertador vé repressao em tudo, enquanto o ve-
iho rei enxerga 0s mesmissimos eventos como ordem, dever e tra-
dicao. Ele tem um papel diferente a desempenhar nos eventos por-
que ele tem uma ideia diferente; tanto o papel quanto as ideias sao
governados arquetipicamente. Se, por um lado (e como outro
exemplo), féssemos participar da perspectiva de Hera, poderia-
mos convincentemente enxergar em todos os impulsos criativos -
tao excitantes para a anima amante, as ninfas mortais de Zeus - o
aspecto sem lei e promiscuo de Zeus que é supostamente o mari-
do e aquele que traz a lei, mas que pega o que quer quando quer,
perturbando ao mesmo tempo familia e sociedade. Por outro lado,
a mesma constelacdo de Zeus e Hera, agora da perspectiva de
Zeus, vé a familia e a vida social como o jugo de Hera, inibindo a
possibilidade da fantasia procriativa e da imaginacdo livre que
gera, COmMoO um pai, novas estruturas. Perspectivas como essas es-
tao por trds de nossos julgamentos e de nossas acoes. E sem esses
tipos de perspectiva permanecemos num modelo monoteista de
consciéncia que deve ser unilateral em seus julgamentos e estrei-
to em sua visao, pois ndo estd consciente da riqueza e da varieda-
de das ideias psicoldgicas.

Portanto, podemos também proceder com as ideias psicolégi-
cas bdsicas sobre a natureza da alma: que a alma é uma harmonia
ou uma unidade multipla e variada, que nasce do pecado, que é di-
vina ¢ imortal, que é uma busca pelo sentido ou pelo autoconheci-
mento, que sua esséncia é a quentura e a vida, que sua esséncia é
a morte, que estd estruturada em trés ou mais partes que realizam
uma psychomachia numa luta entre opostos, que tem relacoes
enigmadticas com o corpo, que é fundamentalmente um elemento
COMo O ar ou a zigua, ou uma mistura vaporosa dos dois. Cada



254 Colegao Reflextes Junguianag

uima dessas ideias classicas da psicologia sobre a psique deveriy
ser examinada em sua significacao arquetipica, ao invés de mera.
mente serem tomadas nos termos nos quais elas se apresentam,
Essas sao afirmacdes sobre a alma feitas pela alma; sdo autodes.
cricoes que contam das muitas maneiras que tem a psique de
olhar para sl mesma, e de que ela deve contar sua histéria de i
versas maneiras. Sua natureza leva-nos a posi¢do politeista que
outorga uma variedade de padrdes para os fendmenos da psique.
A persisténcia e a ubiquidade dessas ideias psicoldégicas cldssicas,
bem como sua habilidade de conquistar geracoes e geracdes na
psicologia, indicam algo mais em operacao nessas ideias do que
meramente o contetido que elas propalam. Mas uma coisa é certa:
a préoria rigueza de ideias sobre a alma conta-nos quao rica é sua
fenomenologia. £ como se Psiqué fosse naturalmente pagi em
funcao do natural politeismo da alma.

I stas tiltimas paginas vieram demonstrando o método do psi-
cologizar arquetipico. Mostramos que o psicologizar significa ana-
lisar nao apenas nossas personaiidades e material psicologico, tais
como sonhos e problemas, mas as ideias com as quais encaramos
nossas personalidades e material psicolégico. Mais: o psicologi-
zar arqguetipico significa examinarmos nossas proprias ideias
em termos dos arquétipos. Significa olharmos para as molduras
de nossa consciéncia, as celas onde estamos sentados e as barras
de ferro que formam as grades e as defesas de nossa percepgao.
Ao re-visar, re-apresentar e re-ver o lugar onde ja estamos, desco-
brimos a psique falando imaginalmente naquilo que imaginava-
mos serem descricoes literais e reais. HA urm fator psiguico, uma
fantasia arquetipica, em cada uma de nossas ideias, que poderd
ser extraida com nossos insighis.

Essa busca psicologica, esse reflexio que volta as ideias nelas
mesmas para enxergar através de sua importancia para a alma, faz
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alma. A psique aparece onde ela nao havia sido notada. A psique
se torna mais claramente separada de suas identificacoes literais,
fazendo mais nitido o espelho através do qual a vida é refletida.
Assumo que essa atividade de psicologizar constitui o trabalho
primario de meu campo.

Assim sendo, o psicologizar, ao converter ideias estranhas em
ideias psicoldgicas, ultrapassa todas as outras acdes. Através do
psicologizar eu mudo a ideia de qualquer agao literal - politica,
cientifica, pessoal - numa encenacao metaforica. Vejo o ato, a
cena € a postura em que me encontro, e nao apenas a agao na qual
estou. Reconheco que por minhas ideias apreendo e sou apreendi-
do pela minha subjetividade mais intima, entrando em todas as
acoes no papel de uma ideia.

Ha deuses em nossas ideias

A psicologia arquetipica encara as ideias fundamentais da psi-
que como expressdes de pessoas - Herdi, Ninfa, Mae, Senex, Cri-
anca, Trickster, Amazona, Puer e tantos outros protétipos especi-
ficos que carregam os nomes e as histdrias dos deuses. Essas sdo
as raizes metafdricas”. Elas fornecem os padrdes de nosso pensa-
mento, assim como de nosso sentimento e de nossas acoes. Elas
dao a todas as nossas funcoes psiquicas - pensamento, sentimen-
to, percepcdo, memdria - sua vida imaginal, sua coeréncia inter-

10. O termo “raiz metaférica” (roof metaphor) foi elaborade primeiramente por
S.C. Pepper {(“The Root Metaphor Theory of Metaphysics”. J. Philos., vol. 32, n.
14, p. 365ss.), expandido em seu World Hypotheses (5. ed. Berkeley: University of
California Press, 1966). A prépria ideia de uma “raiz metaférica” € uma metafora,
baseada num dos temas arquetipicos da imaginacdo: aquele das raizes. Nalingua-
gem de Gaston Bachelard, ela pertence a imaginacdo do elemento terra, de forma
que quando podemos descobrir uma raiz metafdrica ganhamos a conviccdo de
que chegamos a ideia que ¢ bdsica, sélida, que d4 suporte e estd aterrada.
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na, sua forga, sua necessidade, e sua inteligibilidade Gltima. Esgyg
pessoas mantém nossa pessoa em ordem, firmando em padrdeg
significativos os segmentos e fragmentos de comportamento que
chamamos emogdes, memorias, atitudes e motivos. Quando per.
demos de vista essas figuras arquetipicas tornamo-nos, de um cey.
to modo, psicologicamente insanos: ou seja, por nao “mantermos
em mente” as raizes metaféricas nds “perdemos a cabeca” - para
fora, onde as ideias tornaram-se literalizadas em histdria, socieda-
de, psicopatologia clinica ou verdades metafisicas. Entdo, tenta-
mos entender o que acontece dentro observando o de fora, viran.
do pelo avesso, perdendo tanto a interioridade significativa de to.
dos os acontecimentos quanto nossa interioridade também,.

Quanto mais fracas e ténues forem nossas no¢oes das premis.
sas arquetipicas de nossas ideias, mais perto estardo nossas acdes
de grudarem-se em papéis. Ficamos presos em problemas tipicos,
nao percebendo a fantasia arquetipica que estamos desempenhan-
do. Até mesmo com as melhores inten¢des morais, objetivos politi-
cos e métodos filosoficos, exibiremos uma ingenuidade psicolégi-
ca. Até aquele precioso instrumento, a razado, perde sua liberdade
de insight quando se esquece das pesscas divinas que governam
suas perspectivas.

Tentei, em outra oportunidade, mostrar essa ingenuidade psi-
colégica em nossas crencas no futurismo, nossa adoracio do de-
senvolvimento, da maturidade e da independéncia, nossa busca
por origens ou por uma infancia perdida em comecos histéricos,
linguisticos ou primitivos, assim como no débil pensamento que
tenta avancar com essas ideias - todas elas apropriadas ao arqué-
tipo da crianca™. Em outro estudo, examinei outra estrutura espe-

11, HILLMAN, J. “Abandoning the Child”. Eranos, 40, p. 1971. Leiden: Brill
(apud Loose Ends: primary papers in archetypal psychology. Dallas: Spring,
1975. « Estudos de psicologia arquetipica. Rio de Janeiro: Achiamé).
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cifica: 0 background arquetipico da consciéncia cientifica mascu-
lina, a que chamel apolinea e que cega o olho observador quando
olha para a anatomia feminina, as teorias de concepcao e reprodu-
cao, embriogenia e histeria - sempre vendo a mesma inferioridade
feminina apesar, e por causa, de seus métodos cientfficos ¢ inten-
coes “objetivas””. L4, também, vemos a razdo a servico de uma
perspectiva arquetipica. Outro exemplo ¢ dado por W.K.C. Guth-
rie”. Ele relaciona a “ideia de progresso” com o “totalmente per-
sonalizado cardter” de Prometeu, “Deus da Previsao”. Qutros
exemplos que revelam a pessoa arquetipica dentro de um conjun-
to de ideias foram explorados por Stein, Miller e por Mayr™.

Mas ainda assim, onde mais poderiamos estar que nao dentro
de um ou outro desses padroes miticos, essas visdes que gover-
nam os seres humanos, assim como o mundo acreditava-se gover-
nado pelo Olimpo ¢ por daimones, poderes e principios personifi-
cados que agora chamamos de “o inconsciente” - talvez por ter-
mos nos ternado tio inconscientes deles? A cena de nossas a{;@es
e nos, 0s atores, estamos ontologicamente necessitados, e limita-
dos, por essas idelas visipndrias que a psicologia profunda chama
de “projectes inconscientes” ou “atuacdes”, quando a cegueira
gue elas ccasionam € enxergada por um outro: “Vocé nao vé o
que estd fazendo?”, gritamos. “Vocé ndo pode entender meu pon-
to de vista?” Mas nao podemos, porque estamos nas garras de

12. MA, parte 3.

13. GUTHRIE. /n the Beginning, cap. 5.

14. Cf. STEIN, M. “Hephaistos: a Pattern of introversion”. Spring, 1973. Nova
York/Zurique: Spring Publ,, p. 35-51. - MILLER, D, The New Polytheism. Nova
York: Harper & Row, 1974. - MAYR, F.K. “Der Gott Hermes und Hermeneutik”.
Tiidschrift v. Filosofie, 30, 1968, p. 535-625. Cf, tb. minhas tentativas em “An
Iissav on Pan”, “Senex and Puer” e “Dyonisus in Jung’s Wrilings”. Spring, 1972,
p. 181-205.
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uma visdo especifica, e essa visdo nos é dada ndo apenas por um
conjunto de valores, por uma condicao cultural ou sécio-historicy,
Dentro e por trds dessas ideias, tornando-as tao instintivamente
certas, tao libidinalmente carregadas de excitacdo e perseveranca,
tdo universalmente conhecidas, tdo poucas em ntiimero ¢ t&o repe.
titivas na histéria, estao os arquétipos que formam as estruturag
de nossa consciéncia com tal for¢a e tal possessao que podemos,
como ja fizemos no passado, chama-los de deuses.

Resumo preliminar e implicacoes

Chegamos a uma clareira onde podemos olhar ao redor e de.
terminar nossa posicao. Viemos gradualmente expondo a psicolc-
gia dos arquétipos com o objetivo de mostrar a natureza da psico-
logia arquetipica. No cap. 1, que foi principalmente uma reflexio
da psique imaginativa, a phantasia dos arquétipos emergiu. Vi
mos ali as muitas imagens das suas pessoas, suas apari¢ées como
figuras miticas, como daimones e deuses. O cap. 2, onde vimos
principalmente uma reflexdo da psique afetiva, revelou o pathos
dos arquétipos. Vimos ali que os deuses estdo nos estilos de nosso
sofrimento, no casus, na maneira como as coisa caem, moldando
nossa histéria de caso dentro dos seus mitos. Agora, este capitulo,
que € principalmente uma reflexdo da psique intelectual, mostra o
logos dos arquétipos; desse modo, podemos reconhecer os deuses
e seus mitos em nossas ideias.

As implicacoes deste capitulo até aqui sao extensas. Em pri-
meiro lugar, se os deuses se expressam na psique através de suas
ideias, entdo nossa ocupacao com ideias é, no minimo e em parte,
uma ocupacao religiosa, um meio de abordar a face ideativa dos
deuses e de corrigir nosso espelhamento desta face. Através das
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ideias mantemos os deuses em mente, permanecemos conscientes
deles. Em segundo lugar, se os deuses sdo imanentes na alma em
suas ideias, entdo psicologizar ideias envolve-nos com o divino.
Aqui, estou apenas reafirmando uma antiga ideia da santidade do
intelecto e do supremo dom da ideagdo numa sociedade que pirou
com 0 sentimento.

E, terceiro, se considerarmos que os deuses se expressam
cada um num modo especifico de ser, cada um com atributos sim-
holicos, paisagens, animais e plantas, atividades, moralidades e
psicologia, entao parte do especifico modo de ser de cada deus é
um estilo de reflexdo. Um deus é uma maneira de existéncia,
uma atitude com relacdo a existéncia e um conjunto de ideias.
Cada deus projetaria seu divino logos, abrindo o olho da alma, de
forma que ela enxerga o mundo de uma maneira particularmente
preformada. Um deus modela nossa visdo subjetiva de forma que
vemos o mundo de acordo com suas ideias. Assim como Saturno
planejard ordem lentamente através do tempo, o puer eternus,
alado e ardente, transformard a matéria em espirito - “rapido ago-
ra, aqui e agora, diz o pdssaro”. A crianca verd o futuro em cada
evento e, desse modo, forcarad sua chegada, enquanto cada uma
das deusas formara uma visao distintamente diferente de relacio-
namento, nutricao e interioridade.

Finalmente, ja que as ideias apresentam visdes arquetipicas,
eu nunca tenho, de fato, ideias; elas me {ém, me suportam, me
contém, me governam. Nossa luta com as ideias é um combate sa-
grado, como com um anjo; nossas tentativas para formuld-las sao
uma atividade ritual para propiciar o anjo. As emogdes que as ideias
despertam sdo apropriadas, e também auténtico é o nosso senso de
sermos vitimas das ideias, humilhados diante da sua grande visao,
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nossa devocao vitalicia a elas, e as batalhas que devemos lutar em
seu favor.

Psicologizar, psicologia, psicologismo

Ao afirmar o psicologizar, deixe-me insistir que esta afirma-
cdao nao é relativista. Serei inflexivel, e mesmo arrogante, em mi.
nha reivindicacao pela psicologia. Mas, teremos que ver o que sig-
nifica esta palavra.

Existem muitos departamentos académicos, bem como existem
muitas faculdades dentro da alma humana. Nossa casa tem muitas
mansoes e até mesmo muitas janelas; nos percebemos a partir de
uma multiplicidade de perspectivas: ética, polftica e poética. Mas a
perspectiva psicoldgica é suprema e prioritaria porque a psique é
prioritaria e deve aparecer dentro de todo empreendimento huma-
no. O ponto de vista psicolégico ndao usurpa o dos outros campos
porque ja estd 14 em primeiro lugar, mesmo que a maioria das disci-
plinas inventem métodos que pretendem deixa-lo de fora.

Embora possa ser menos ofensivo considerar a psicologia um
departamento entre muitos, e um interesse entre outros, gualquer
apresentacado eclética e relativista do ponto de vista psicoldgico
tal como esta é viciosa: ela recusa o proprio dever da psicologia,
que € falar pela psique. Quer os psicélogos possam bancar isso ou
nao, a psicologia inerentemente assume uma superioridade sobre
as outras disciplinas, porque a psique, em nome de quem ela advo-
ga, realmente vem antes de todas as suas atividades compartimen-
tais, departamentalizadas nas artes, ciéncias ou negdécios. Esses
departamentos sao, cada qual, reflexos de uma ou outra face da
psique. Neste sentido, refletem, cada um, premissas psiquicas na
base de seus pontos de vista e de seu conhecimento. Mas a psico-
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Jogia nao pode ser um departamento entre outros, ja que a psique
nio é um ramo separado do conhecimento. A alma é menos um
objeto de conhecimento do que um modo de conhecer o objeto,
um modo de conhecer o préprio conhecimento.

Anteriores a qualquer conhecimento estdo as premissas psi-
guicas que tornam o conhecimento possivel. A maioria das disci-
plinas tenta, como diz Jung, “esquecer seus principios explanato-
rios arquetipicos, ou seja, as premissas psiquicas que sao o sine
gua non do processo cognitivo””. Essas premissas mantém o co-
nhecimento humildemente situado dentro de precintos psiquicos,
onde ele estd conectado a todas as loucuras da subjetividade hu-
mana, as ironias da patologia, mas também as riquezas imaginati-
vas da alma. Essas premissas psiquicas, ou “componentes inalie-
naveis da visdo de mundo empirica”, como as chamou Jung, sao
um desconforto para o espirito intelectual, que as dispensaria
com o objetivo de ter o intellectus purus (Santo Agostinho), o
“puro ato” (Aquino), a “razao pura” (Kant), o “puro Ser” (Hegel),
a “légica pura” (Husserl), a “apreensdo pura” (Whitehead), ou
“ciéncia pura”. Mas as premissas arquetipicas da cognicao mani-
festam-se em estilos de consciéncia que incluem nossos comple-
X0Ss, bem como nossos modos de pensar. Nao podemos esquecer
que o pensamento filoséfico, por exemplo, deve falar em termos
de pureza. Seu ascetismo abstrato é parte da dignidade purltana
do préprio estilo filoséfico.

Ideacdo e psicopatologia estio indissoluvelmente casados, para
melhor e nao para pior. Este foi um dos insights mais frutiferos de
Freud. Ordem, pureza, defensividade, economia - e analidade -
caminham juntos, como primeiro sugeriu Freud. E, como a psico-

15.CW 13, § 378.
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logia arquetipica depois acrescentou, todo este complexo caracte-
roldgico, bem como seu modo de pensar, pertence as premissas
psiquicas do arquétipo do senex, ou Saturno™.

O arquétipo € uma premissa psiquica com muitas cabecas:
uma podemos ver em nosso imaginario onirico, outra vemos na
emocao e nos sintomas, outra da os estilos de nosso comporta-
mento e nossas preferéncias, enquanto ainda outra aparece em
nosso modo de pensar. Podemos ndo cortar a cabeca ideacional, e
chamad-la de razdo “pura”, negando seu corpo arquetipico e liga-
cOes colaterais. O mesmo arquétipo domina nossas escolhas indi-
viduais, nossas confusoes e nossas ideias.

Essa interconexdo entre ideia e psicopatologia de forma algu-
ma reduz as ideias a doenca; ndo estamos engajados numa psica-
ndlise que exponha as mais altas formas de cultura como patolo-

16. Embora Ficino tenha elaborado a relacao entre Saturno e a filosofia no século
XV, e Burton tenha dado atencdo especial & melancolia dos homens cultos no sécu-
lo XVII, a ideia aparece bem antes numa obra atribuida a Aristoteles (Problemata,
XXX, 1), onde Empédocles, Socrates e Platac sdo considerados melancdlicos. Cf.
KLIBANSKY, R.; PANOFSKY, E. & SAXL, P. Saturn and Melancholy. Londres:
Nelson, 1964, p. 17ss. Podemos encontrar em Platdo uma nogdo semelhante, mas
que coloca a filosofia sob outro deus. Em Philebus 30c-d “sabedoria e razdo” sao
atribuidas a Zeus e no Fedro 252c-e os “seguidores de Zeus” escolhiam seus aman-
tes e agiam como amantes de acordo com sua disposiciao, dada pelo principio da
“sabedoria” de Zeus. Os fildsofos (amantes da sabedoria) sdo evidentemente “segui-
dores” (ou “fithos”, como nomearam tempos mais recentes) de Zeus. A reivindica-
cdo da filosofia de sabedoria e superioridade sobre as outras ciéncias, seu imagina-
rio de visao penetrante e dominio total sobre o mundo fenomenal e solidez sistemé-
tica duradoura {a d4guia e o carvalho), sua compulsio em direcdo a coeréncia abran-
gente que unifica tudo, seu balanco criterioso entre varias posicdes, o tom apoditi-
co de sua voz e andtema fulminante de seus julgamentos, a importancia literal que
ela da as abstracoes de principio, lei e axioma, assim como também, finalmente,
seus efeitos fecundos em tantas dreas da existéncia (as muitas fertilizacdes e muitos
frutos de Zeus) sdo inerentes as premissas psiquicas da filosofia se as lemos por
meio da pessoa de Zeus. Com relacao a Saturno, além de Saturn and Melancholy,
cf. meu “On Senex Consciousness”. Spring. 1970, p. 146-165,



pe-vendo a psicologia 963

gia sublimada. Mais do que isso, a conexao entre ideia e patologia
se da para o beneficio de ambas.

Porque as ideias expressam nossos complexos e seus ntcleos
arquetipicos, elas sempre tém um aspecto psicopatolégico. Algu-
mas sao mais depressivas, outras mais paranoides, outras mais divi-
sivelmente esquizoides. Contudo, porque expressam ideias, os com-
plexos tém neles filosofia, e podem ser trabalhados filosoficamente.
Além disso, as ideias escoram e contém nossos complexos. Elas pro-
vém escudos que nos protegem de suas investidas violentas. Siste-
mas ideacionais, tais como sofisticadas crencas religiosas ou atitu-
des éticas e cientificas, sdo meios de manter os complexos em uma
ordem. Quando a crenca de uma pessoa ou de uma nacio cai por
terra, ha uma desordem psiquica geral. As ideias que sustentam os
complexos ndo mais funcionam como continentes adequados.

A posicdo arquetipica implica que todo conhecimento pode
ser examinado em termos dessas premissas psiquicas. Isso sudere
nada menos que uma episteme arquetipica, uma teoria arquetipi-
ca do conhecimento. Se fossemos comecar nesta direcao, essa teo-
ria do conhecimento seguiria a conexao implicita entre episfeme
e eidos em Platdo, ou seja, iniciariamos olhando para todo conhe-
cimento como a expressao de ideias que tém premissas psiquicas
nos arquétipos.

Uma perspectiva desse tipo nos ajudaria a repensar o proble-
ma moral da ciéncia. Se as ideias cientificas estivessem conecta-
das com seu significado psicolégico, os dois campos da ciéncia ob-
jetiva e da ética subjetiva nao estariam mais tao dramaticamente
opostos. Ao reconhecer que um estilo de pensamento expressa
um modo arquetipico de consciéncia, incluindo seu estilo de com-
portamento, o tipo de moralidade a ser esperado pelas premissas
psiguicas da teoria cientifica pertenceria ao coroldrio da teoria. A
ideia da ciéncia como objetiva e aimoral {(ou moral apenas interna-
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mente, em relacao a obedecer os requerimentos de seus métodos
e convencoes) tem em si mesma uma premissa arquetipica em
Apolo, onde distanciamento, imparcialidade, masculinidade excly-
siva, claridade, beleza formal, objetivos perspicazes e elitismo sig
fantasias bdasicas. Estes foram literalizados pela ciéncia, tornan-
do-se sua crenca e seu comportamento.

Nao é nosso objetivo nos demorarmos na psicologia da cién-
cia ou dos cientistas, da filosofia ou dos fildsofos, ou da epistemo-
logia em geral. Mais do que isso, nosso objetivo é lembrar que
todo o conhecimento pode ser psicologizado. E que, sendo psico-
logizado, ele também se torna um meio de reflexdo psicoldgica.
Portanto, todo o ensinamento é relevante para a alma, ja que sey
literalismo é psicologizado. Toda afirmacdo, em cada ramo do
aprendizado, em cada departamento universitario, é uma afirmacéo
feita pela psique através de homens e mulheres e é uma afirmacao
psicolégica. A psicologia é ensinada ndo apenas no departamento
que comporta seu nome. Ela estd em todo lugar. De fato, ela acon-
tece melhor onde é menos observada, como num “aprendizado ne-
gativo”, como uma reacao interior subterranea de “aprendizado
dissonante”, em que a irritacdo do estudante alimenta-se das afir-
macoes positivas estabelecidas, corroendo seu valor imediato, pro-
duzindo um aprendizado azedo que vai contra o que é dado, uma
contraeducacao. O psicologizar enxerga através do que é ensina-
do; é um aprendizado além de qualquer ensinamento.

Se a psicologia pode ser aprendida em qualquer lugar, entdo
ela ndo tem seu préprio campo. Mais do que isso, ela é uma pers-
pectiva em todos 0s campos, parasitica para todos os campos, sor-
vendo seus insights de todas as coisas no universo. Contudo, ela é
limitada inteivamente pelo individuo que a carrega e pelos pontos
de vista que cada pessoa traz. A psicologia nunca transcende suas
premissas subjetivas na psique. Ou, como disse Jung em suas
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Terry Lectures, a psique € tanto o objeto da psicologia quanto seu
sujeito. A psicologia ganha sua definicao menos através do desen-
volvimento de um campo objetivo do que através dos limites defi-
nidores da pessoa subjetiva de cujo desenvolvimento ela depende.

Entao, ndo € surpreendente o fato de que a psicologia profun-
da de Freud e Jung nao pudesse se encaixar nas universidades
como um departamento entre outros. O ensino da psicologia pro-
funda teve que acontecer privadamente, separado nas instituicoes
de formacao e treinamento. Isso ainda acontece. Isso aponta para
a diferenca entre o psicologizar e as outras atividades. O psicolo-
gizar ndo € uma entre outras atividades, e uma psicologia que se
esforce para refletir a alma em sua profundeza nunca poderd estar
limitada a qualificadores experimentais, sociais, clinicos ou filosé-
ficos porque ela é, em si mesma, uma universitas.

Nés deveriamos nos apressar em dizer que o psicologizar nao
significa apenas psicologizar, ou que afirmacdes podem ndo ter
conteudo, mérito e importancia na area de sua expressio literal.
Reduzir tais assercoes totalmente a psicologia perpetra a falacia
psicoldgica, ou “psicologismo.” Este ponto € importante.

Psicologismo significa apenas psicologizar, converter todas
as coisas em psicologia. A psicologia torna-se, entdo, a nova rai-
nha e - ao tomar a si mesma e a suas premissas literalmente ~ tor-
na-se uma nova metafisica. Quando os insights do psicologizar en-
durecem dentro de argumentos sistematicos, tornando-se soélidos,
opacos e monocéntricos, temos a posicao metafisica do psicologis-
mo: ha somente uma disciplina e um ponto de vista fundamentais,
a psicologia.

PPodemos detectar isso sempre que a eventos religiosos, morais,
estéticos ou 16gicos sdo dados (1) um relato liferalizado em ter-
mos (2) apenas de processos psicolégicos subjacentes e (3) quan-
do esses processos sao tornados pessoalmente humanos; a falacia
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“psicologista” requer todas as trés pernas. O psicologizar arqueti-
pico executa os dois primeiros atos enxergando através das afir-
macoOes seu significado psicoldgico e conectando as ideias as suas
premissas psiquicas nos arquetipos.

Contudo, isso evita a faldcia “psicologista” porque essas pre-
missas psiquicas, os arquétipos, restauram as perspectivas das
pessoas miticas, que ndo podem ser reduzidas a pessoas humanas
ou colocadas dentro de suas vidas pessoais, suas peles, ou suas al-
mas. Arquétipos sdo estruturas psiquicas, mas ndo apenas, por-
que sao também deuses que nao podem ser contidos por nenhu-
ma alma individual. Protegemonos do psicologismo lembrando
que nao apenas a psique esta em noés, tal qual um conjunto de di-
namismos, mas nos estamos na psique.

Assim, psicologizar nao significa fazer psicologia dos even-
tos, mas fazer psique dos eventos - fazer alma. Entao, os métodos
do psicologizar podem ser aplicados a prépria psicologia. Afirma-
tivas da psicologia podem ser questionadas em termos de suas im-
plicacoes teoldgicas ou politicas. Herbert Marcuse, por exemplo, re-
almente enxergou através de alguma psicologia por meio de ferra-
mentas politicas, revelando muitas das assuncdes da psicologia”.
Mas literalizou suas ferramentas e nao pode ver através de suas
proprias ideias sobre politica e a fantasia arquetipica da liberacao
dionisiaca.

Né&o é a ferramenta conceitual ou a linguagem especifica que
faz alma, mas a maneira e o propédsito com os quais a ferramenta é
empregada. Portanto, o que é transmitido até aqui é um reconheci-
mento de que foda afirmacdo, em qualquer campo, é feita pela psi-
que e tem uma implicacdo para alma, e para sua psicopatologia.

17. MARCUSE, H. “The Affirmative Character of Culture” [sobre a alma como um
refugio burguésl. Negations. Boston: Beacon, 1968 [Trad. de J.J. Saphiroi.
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O que € psicologizar: algumas distincées

Entdo, o que ¢ a atividade do psicologizar? Como pode ela ser
mais precisamente caracterizada? Temos considerado-a necessa-
ria, portanto legitima; viemos ressaltando que ela ocorre esponta-
neamente; e concluimos que vem a ser uma tentativa da psique re-
alizar-se onde quer que ela possa. Assim, tal atividade ocorre de
muitas formas e em muitos niveis, desde o mais simples “fazer
uma ideia”, a curiosidade questionadora, e pensamentos paranoi-
des sobre “o que eles querem dizer?” e “o que mais estd aconte-
cendo aqui?”, até a reflexdo na tranquilidade, o mais sofisticado
escrutinio de significacao, e o duvidar cientifico. O psicologizar
ocorre sempre que a reflexdo acontece em termos diferentes da-
gueles que foram apresentados. Ele suspeita que hda uma inten-
cao interior, nao evidente; procura um mecanismo secreto, um es-
pirito na maquina, uma raiz etimoldgica, algo a mais daquilo que
o olho vé; oy, entao, vé com outro olho. Isso se da quando nos mo-
vemos para um nivel mais profundo.

O psicologizar tenta dissolver o material que esteja a mao,
nao no sentido de resolvé-lo, mas dissolvendo o problema na fan-
tasia que se encontra coagulada sob a forma de um “problema”.
Em outras palavras, assumimos que os eventos possuem uma con-
cha externa que chamamos de dura, resistente, real e um material
interior que é epifenomenal, insubstancial, estranho. O primeiro,
chamamos problemas, o segundo, fantasias. Problemas sdo sem-
pre “dificeis” e “sérios”. Ficamos parados neles; eles nao nos
abandonam. Enquanto as fantasias sdo dificeis de serem captura-
das. Referimo-mnos a elas como “apenas fantasias” ou “meras fanta-
sias”, “bobagem” ou “implausivel”. Elas nunca sao consideradas
“espinhosas”, “opressivas” ou “bdsicas” como os problemas.

A etimologia de “fantasia” estd relacionada com visibilidades,
luz, exibicao publica, como uma procissdo de imagens apresenta-
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da para o otho da mente. A palavra “problema” significa original-
mente algo que se sobressai ou que se projeta na visao de alguém,
uma barreira, um obstdculo, uma cortina. A palavra, em grego,
pode se referir a defesas encouracadas e escudos. Dessa forma, os
problemas desafiam o ego heroico, presenteando-o com projetos e
projecoes. O ego em parte se define através do solucionar de proble.
mas. O ego heroico e os duros problemas requerem um ao outro; for-
talecem um ao outro e reproduzem um jogo chamado “realidade.”

Nosso estilo de consciéncia estd baseado no heréi e é egocen-
trado. Damos crédito aos problemas e desacreditamos as fantasias,
de modo que as fantasias se nos apresentam primeiramente proje-
tadas enquanto problemas, que sao fantasias literalizadas. Fazer
de algo um problema apela para o ego heroico que necessita de
sua fantasia de problemas. Criar problemas ou resolvé-los reforca
a cortina literalista defensiva contra as fantasias. Porém, quando
fazemos uma fantasia de algo, o tornamos, como a prépria palavra
diz, visivel, conferindo-lhe luz. Enquanto os problemas atraem o
desejo de poder, as fantasias evocam o poder da imaginacio.
Aqueles que trabalham profissionalmente com imaginacdo reco-
nhecem o valor das fantasias e resistem a ter que transforma-las
em problemas psicolégicos a serem analisados. Isso ameaca suas
realidades imaginais. Similarmente, agueles que trabalham profis-
sionalmente através da razdo pratica - cientistas ou assistentes
sociais - resistem em ter seus problemas convertidos em fantasi-
as. Elas ameacam suas realidades de ego. Vendo a realidade das
fantasias através da ilusao dos problemas, mudamos do ego heroi-
co para o ego do imaginal.

Mas, o psicologizar pode ter muitos caminhos. Ele pode pro-
ceder por meio do exame histérico de causas subjacentes, pela
analise linguistica, pela reformulacdo hipotética de dados empiri-
cos, pela dialética filosofica. Pode também proceder através da
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ironia e do humor que desmascaram, ou por meio da arte que nos
conduz através do evidente. O amor também pode ser um método
de psicologizar, de ver interiormente e de enxergar através, de ir
cada vez mais fundo.

Enxergar através ndo depende do campo da psicologia nem
requer sua linguagem - nem seus termos, nem seus instrumentos;
pois 0 psicologizar ndo se encontra confinado a qualquer método
em particular, uma vez que se constitui numa atividade nativa pre-
cedente e interior a todos os métodos had pouco revistos. Refle-
x0es criticas, histéricas, experimentais e artisticas sdo todas ex-
pressoes do olho faminto da psique que deseja ver através. Essen-
ciais para ele sdo as qualidades da reflexdo que é consciente, in-
tencional, subjetiva, significante, interior e profunda.

Como todas as atividades da psique, o psicologizar tem sua
sombra numa exageracio psicopatoldgica: a paranoia. O olhar se-
micerrado que suspeita de intengbes interiores, que subjetiviza 0s
eventos e estd sempre atento a significados secretos, efetivamente
obtém seu prazer paranoico no psicologizar. Mas, a visao paranoi-
de é o0 que é precisamente porque ndo consegue ver através. Ela
para com uma resposta literal, mais sélida e inabalavel do que o
material imediato disponivel. Ela “sabe”, enquanto o verdadeiro
psicologizar nunca sabe. O olho paranoide dissolve o evidente
numa fantasia, mas toma a fantasia por uma verdade literal. Atra-
vés da conexdo do psicologizar com a paranoia, obtemos uma
nova perspectiva sobre sua visdao: a paranoia deseja ver através;
como seu proprio nome diz, ela é uma atividade noética que vai
além do que é dado. Corrigila argumentando contra suas razées
ou apontando para os fatos ndo faz jus a sua intenc¢ao de psicolo-
gizar. A tendéncia paranoide necessita, ao contrario, ser encoraja-
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da a enxergar através mais e mais, até que possa enxergar através
dela mesma.

Embora enxergar através seja um processo de desliteraliza-
cao e uma busca pelo imaginal no coracdo das coisas através de
ideias, ndo devemos presumir que ele seja principalmente intelec-
tual ou um trabalho de abstracao intuitiva. O psicologizar nao sig-
nifica meramente movermo-nos do concreto para o abstrato. Aqui
devemos esclarecer uma distincdo entre o literal e o concreto.

Primeiro, a literalidade pode aparecer de formas altamente
abstratas. O pensar metafisico é um exemplo de literalismo abstra-
to; assim também é o pensar teolégico, onde as mais abstratas no-
coes de divindade sdo tomadas como dogmas literais. F por essa
razdo que a metafisica e a teologia tao facilmente tornam-se mo-
dos de impedimento do psicologizar. Mesmo no préprio momento
em que elas estdo falando da alma, podem estar escapando dela
através de uma literalizacdo de seus problemas, suas verdades e
sua redencdo. Sempre que dizemos “a ailma é” isso ou aquilo,
adentramos uma aventura metafisica e literalizamos uma abstra-
cdo. Essas assertivas metafisicas sobre a alma podem produzir psi-
cologia, mas nao o psicologizar e, como impedimentos do psicolo-
gizar, elas constituem uma atuacao {acting out) abstrata. Nos atu-
amos nao apenas na fuga para dentro da vida concreta, atuamos
igualmente no voo ascendente para as abstractes da metafisica,
das altas filosofias, teologias e mesmo do misticismo. A alma per-
de sua visao psicolégica nos literalismos abstratos do espiritc bem
como nos literalismos concretos do corpo.

Segundo, embora a vida do corpo seja sempre concreta, ela
ndo € necessariamente literal. Executamos atos concretos de todo
tipo, comendo e dancando, lutando e amando, os quais tém seu
significado para além de seus literalismos. A alma e o corpo sao
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distintos, mas nao necessariamente opostos. Nem sao opostos a
alma e 0s eventos concretos.

A alquimia prové um excelente exemplo de cultivo da alma
através de eventos concretos. Os alquimistas estavam diariamente
engajados com o concreto - fogos, misturas e liquidos - e, ainda
assim, realizavam trabalho psiquico. Eles mantinham seus olhos
sobre a psique nos materiais concretos com os quais trabalhavam,
de tal modo que nio consideravam o sal e o enxofre, o aquecimen-
to e a dissolugao apenas fisicamente, apenas literalmente. Eles ad-
vertiam: “cuidado com o fisico no material”. Os materiais concre-
tos eram indispensaveis; entretanto, toma-los fisicamente, literal-
mente, era perder a psique. '

O fisico, que aparece também como metafisico, refere-se a um
literalismo, a fantasia de uma coisa, matéria ou problema reais,
que € 0 que é e gque nao pode ser visto através. O inimigo da
psyché é a physis, da maneira como aparece, concreta ou abstra-
tamente. As coisas materiais ou a vida concreta nunca sao o inimi-
go da psique, a menos que tenhamos esquecido que estas coisas
também estdo sempre sujeitas a serem vistas através.

A distincao entre concreto e literal, tao importante para a al-
quimia, ¢ uma distin¢do essencial no ritual. O ritual do teatro, da
religiao, do amar e do jogo requer acoes concretas que nunca sao
apenas aquilo que literalmente parecem ser. O ritual oferece um
modo primdrio de psicologizar, de desliteralizar eventos e de en-
xergar através deles, bem como de “executd-los”. Assim que aden-
tramos um ritual, a alma de nossas acoes “vem para fora”; ou, a0
ritualizarmos uma acdo literal, “colocamos alma nela”. Agqui, nao
é apenas o padre ou o alquimista que podem apontar o caminho;
também o podem o ator, o apresentador e o jogador de futebol.
Eles sdo capazes de despir o concreto de seus literalismos através
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do estilo psicolégico que trazem para suas acOes. O ritual junta
acao e ideia numa encenacao.

Por que, cOMo, 0 que - € quem

Retornando diretamente a nossa pergunta, “o que € o psicolo-
gizar?”, vemos que ela coloca a questao do significado de modo di-
ferente e provavelmente mais profundamente do que o filoséfico
por que? e o pratico como? O psicologizar pergunta: “o qué?”

Perguntamos: “o0 que aconteceu?”, “o que voce sente?”, “o que
voce quer?” Essas questdes entdo prosseguem para: “o que 1SS0 sig-
nifica?”, em termos de “que ideia é essa?”, “que padrao esta agindo?”
Buscamos identificar a constelagao de eventos precisando sua natu-
reza. Indagamos minuciosamente o sonho, suas reais sequéncias, o
sentimento de seus movimentos, os detalhes de suas imagens.

“O que?” procede diretamente para dentro de um evento. A
busca dos “o que(s)”, ou das distin¢gdes sutis, a identidade interior
de um evento, sua esséncia, leva-nos para a profundidade. Trata-se
de uma questao da alma do questionador que procura a alma do
acontecimento. “O que” permanece bem com a questio, fazendo-a
afirmar-se novamente, repetir-se em outros termos, reapresentar-se
por meio de outras imagens. “O que” implica que todas as coisas,
em todos os lugares, sao questoes para a psique, importa para ela -
é significativo, oferece uma centelha, libera cu alimenta a alma.

Por que, como e 0 que, juntos, cobrem uma boa quantidade
de impulsos dentro do psicologizar. Mas existem fortes diferencgas
entre essas questdes. Por gue leva-nos para explanagdes ou pro-
pésitos; como leva-nos para um conjunto de condicoes, causas, so-
lucodes, ou aplicacoes. Ambos levam-nos para longe do que esta a
mao, sempre para longe do que esta presente e realmente aconte-
cendo. Alguns filésofos veem com maus olhos a questao o gue e
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outros nem mesmo a perguntam’. O pensamento cientifico prefe-
rria resolver todos os ¢ que(s) e por que(s) em como(s). O que
pertence a tradicao essencialista que se estende desde Aristdteles
até Husserl, o pai da moderna fenomenologia. Mas o 0 que psico-
l6gico difere até mesmo de sua base. Essa diferenca entre a feno-
menologia e o psicologizar arquetipico necessita de clarificacio.
Quando nos voltamos para os proprios eventos e nos pergun-
tamos ¢ que eles sdo, nosso trabalho é fenomenolégico. E nosso
trabalho é fenomenoldgico quando procuramos pela esséncia do
que estd ocorrendo em termos de uma ideia essencial ou de um es-
tilo de consciéncia, colocando de lado todos os por que(s) e comors).
Mas, aqui nossos caminhos se dividem por que a fenomenologia
para subitamente em seu exame da consciéncia, falhando em
dar-se conta de que a esséncia da consciéncia sao as imagens da
fantasia. A psicologia arquetipica leva as consequéncias da fanta-
sia até suas totais implicacoes, transpondo toda a operacao da fe-
nomenologia para o dominio do irracional, do personificado e do
psicopatoldgico, uma iransposicao do légico para o imaginal. A re-
ducdo fenomenoldgica torna-se uma reversao arquetipica, um re-
torno aos padrées e pessoas miticas. Vemos através do logico por
meio do imaginal; deixamos o intencional pelo ambiguo. Nisso a
psicologia profunda tem sempre insistido: olhar para os eventos e
as intencoes conscientes do ponto de vista do inconsciente, do

18. Uma defesa da iradicao existencialista ou do “o que” aparece como uma nota
de MERLAN, P. From Platonism to Neoplatonism. The liague: Nijhoff, 1953, p.
7. E. Cassirer {The Logic of the Humanities. New Haven: Yale University Press,
1961, p. 159ss. [Trad. de C.5. Howe)) discute o “que” e o “de onde” (e “por que”)
como uma diferenca - até mesmo uma oposi¢do - entre o conceito de forma e o
conceito de causa. Ele gosta do “o que”; Karl Popper nao, cf. seu The Poverty of
Historicism (Londres: Routiedge, 1969, p. 29) e Conjectures and Refutations (3.
ed. L.ondres: Roulledge, 1969, p. 104ss. R.B. Braithwaite, de acordo com o fitu-
{o de seu livro Scientific FExplanation {({1953). Nova York: Harper Torchbook,
19603, nem mesmo leva em consideracio a guestas do “o que”.
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que estd abaixo. Olhar para o mundo diurno a partir da noite, da
fantasia e de seus archai.

Freud, Jung e Husser! enxergam através dos fendmenos dife-
rentemente. Freud comec¢ou na neuropatologia, Jung na arqueo-
logia e na psiquiatria e Husserl na matemadtica. Seus métodos e as
esséncias a que chegam revelam seus pontos de partida.

Além disso, o psicologizar arquetipico, diferente da fenome-
nologia, nao utiliza conceitos para as categorias de sua visao. O ¢
que do psicologizar dissolve enquanto especifica, primeiro no
“Qual?” - qual entre as muitas caracteristicas de personalidade e
humores estd aqui sendo demonstrada neste momento? - e, en-
tdo, em ultima instancia, no “Quem?” - quem em mim diz que ey
sou feio, faz-me sentir culpado; quem € esse em minha alma que ne-
cessita de vocé tao desesperadamente? Enxergar através desse
quem dissolve a identificacao com uma das muitas insistentes vo-
zes que nos enchem com ideias e sentimentos, orientando o destino
conforme seu interesse. Em primeiro lugar, essas pessoas, que es-
tao no amago do que sentimos, dizemos e fazemos, parecem peda-
¢os interiorizados de nossa histéria pessoal. Mas logo mostram sua
impessoalidade. Pois, em tltima instancia, o guem refere-se a uma
figura arquetipica dentro do complexo, do sonho e do sintoma.

Dissolvendo o gue em quem, acompanhamos um dos princi-
pais estilos de questionamento usados nos oraculos de Delfos e
Dodona: “Para que deus ou herdi devo orar ou sacrificar a fim de
obter tal e tal propésito?”” As questdes relativas ao por que as coi-
sas $40 0 que sio, como aconteceram e como resolvé-las - mesmo
aquelas, o que esta acontecendo, e 0o que isso significa - encon-
tram sua desembocadura Gltima na revelacdo da pessoa arquetipi-
ca particular a operar nos eventos. Uma vez que saibamos a que

19. PARKE, W.H. Greek Oracles. Londres: Hutchinson, 1967, p. 87. - The Ora-
cles of Zeus. Oxford: Blackwell, 1967, n. 11.
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altar a questao pertence, entao sabemos a melhor maneira de pro-
ceder. Se a deusa do amor detém a mao principal num tumulto pre-
sente, encontraremos melhor nosso caminho através da perspecti-
va dela, deixando temporariamente de lado a carreira heroica de
Hércules, o casamento seguro de Hera ou a sdbia reflexio de Atena.
O que os deuses notoriamente desejam é serem lembrados, ndo a
escolha entre eles, de forma que todo conflito - e a prépria questio
“quem?” - ao perguntar qual, entre muitos, indica todos eles. To-
dos estao implicados e todos sdo relembrados. A consciéncia de
que, assim como existem muitos complexos em nossos conflitos,
existem muitos deuses imaginados em nossas almas, muda um pro-
blema de uma questdo de escolha para aquela do sacrificio, onde
sacrificio significa relembranca de um porque existem muitos.

Essa tarefa psicolédgica de descoberta ja pertenceu ao poeta.
“Ele vé eventos através e atraveés, mesmo quando os participantes
veem apenas a superficie. E, frequentemente, quando os partici-
pantes sentem apenas que uma mao divina os estad tocando, o poe-
ta consegue nomear o deus correspondente e saber o segredo de
seu proposito”™.

20. OTTO, W.F. The Homeric Gods. Nova York: Panthecon, 1954, p. 195 [Trad. de
M. Hadas] (Os deuses da Grécia. Sao Paulo: Odysseus, 2005 [Trad. de Ordep Ser-
ra]. Cf, COOK, A. Enactment. Greek Tragedy. Chicago: Swallow Press, 1971, cap.
6, p. 119, “Theos”: “Em muitas pecas, a acdo comeca a partir de uma situacao es-
pecial de um deus ~ como, por exemplo, o Prometheus, o Hippolyius, o Ajax e
The Trojan Women - ou de uma afirmacédo divina especial, um oraculo”]. Home-
ro, os tragedistas e Platdo também mostram que o conhecimentc dos eventos sig-
nifica conhecimento dos universais nos eventos, isto €, conhecimento dos deuses.
As obras de Platdo podem ser examinadas em busca dos deuses nos didlogos -
por exemplo, o Phaedo é dominado por Apolo; o Fedro, que se passa numa mar-
gem de rio coberta de grama, no comego evoca as ninfas e, no final, Pan; o
Symposium, uma festa onde se bebe, tem em seu desenlace a entrada dionisiaca
de Alcibiades, ao som da musica da flauta e a comparacdo entre Sécrates e Sileno;
Atena e Zeus, lanto em funcdo de serem mais mencionados quanto pelo estilo e
foco do didlogo, parecem especialmente governar as Leis (cf. X1, 921¢).
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O processo de enxergar através

Deixem-nos agora condensar o processo da descoberta psico.
l6gica em uma série de passos. Primeiro, hd o momento psicolggi.
co, um momento de reflexao, de espanto, de perplexidade, inicia-
do pela alma que intervém e contrabalanca o que somos em meig
ao fazer, ao ouvir, ao ler, ao observar. Com lenta suspeita cu com
subito insight, movemo-nos através do aparente para o menos
aparente. Usamos metaforas de luz - um pequeno tremeluzir, um
lento alvorecer, um reldampago - quando as coisas tornam-se cla-
ras. Quando a propria claridade torna-se dbvia e transparente, eis
que parece crescer dentro dela uma nova escuridao, uma nova
questdo ou duvida requerendo um novo ato de insight que pene-
tre novamente no menos aparente. O movimento torna-se um re-
gresso infinito que ndo para diante de respostas coerentes ou ele-
gantes. O processo do psicologizar nao pode conduzir a uma para-
da em qualquer lugar de descanso da ciéncia ou da filosofia; ou
seja, o psicologizar nao se satisfaz quando as condicdes necessdrias
e suficientes foram encontradas ou quando a “testabilidade” tenha
sido estabelecida. Satisfaz-se apenas pelo seu préprio movimento
de enxergar através.

Movendo-se de fora para dentro, é um processo de inferiori-
zacdo; movendo-se da superficie de visibilidades para o menos vi-
sivel, ¢ um processo de aprofundamento; movendo-se dos dados
dos eventos impessoais para suas personificacdes, € um processo
de subjetivizacdao.

Segunde, o psicologizar qufojustifica-se. Ao penetrarmos ou
tentarmos trazer a tona, expor ou mostrar por que, acreditamos que
0 gue jaz atras ou dentro ¢ mais verdadeiro e mais real, mais podero-
so ou valioso do que aquilo que esta evidente. Esta € uma justificati-
va em termos de profundidade; justificamos a atividade apelando
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para um altimo valor oculto que nunca pode tornar-se completamen-
te exteriorizado, mas que deve permanecer escondido nas profunde-
zas a fim de justificar o movimento. Este tltimo valor escondido, que
justifica toda a operacao, pode também ser chamado de deus oculto
(deus absconditus), que aparece apenas em segredo.

Terceiro, ao evento presente, aoc fendmeno diante de nds, é
dado uma narrativa. Um conto é narrado sobre ele nas metéforas
da histéria, da causalidade fisica ou da logica. Contamos a nés pré-
prios algo na lingua do “porqué”. O imediato ¢ elaborado pela fan-
tasia de tal forma que uma metamorfose ocorre e, assim, o imediato
torna-se parte de uma narrativa. Esse é um processo de mitologiza-
cao. E todas as explicacoes, sejam elas quais forem, podem ser con-
sideradas como fantasias narrativas e examinadas enquanto mitos.

Quarto sao 0s instrumentos com 0s quais a operacao procede.
Aqui, retornamos mais uma vez para as ideias, pois ideias sdo 0s
instrumentos da alma. Sem elas, ndo podemos ver, muito menos
ver através. As ideias sdo os olhos da alma, dando a psique seu po-
der de insight, seus meios de sondar, de desnudar, de prosseguir.
De novo, sem ideias a alma é uma vitima das aparéncias literais e
estd satisfeita com as coisas como elas se apresentam. Nao hd ideia
de algo a mais, ndo ha ddvida ou prontidao para enxergar através.

Ainda assim, a ma reputacio do psicologizar pode ser devida
principalmente & confusio de instrumentos - ideias — com ativida-
de. O psicologizar torna-se ilegitimo através de sua simplificacdo
em psicologismos, quando entdo perde-se a distin¢ao entre a ativi-
dade do enxergar através e as ideias especificas mediante as quais
ele vé. Por exemplo: através da ideia de inconsciente somos capa-
zes de ver dentro, atrds e abaixo do compoertamento manifesto.
Mas o inconsciente é meramente um instrumento de aprofunda-
mento, de interiorizacdo e de subjetivacao do aparente. Ao tomar-
mos o inconsciente literalmente, entde ele também se torna uma
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casca que constrange a psique e que deve ser visto através, degli.
teralizado. Sem a ideia do inconsciente nao podemos enxergar
alravés do comportamento seus ocultos desconhecidos. Mas ndg
nao vemos 0 mconsciente.

O problema aqui é o antigo habito de hipostasiar uma ideia
em uma coisa literal. Entretanto, isso é mais do que pensamentg
descuidado, pois é inerente ao eidos, & propria ideia. Como a dis-
cussao anterior mostrou, a ideia implica tanto o instrumento atra-
vés do qual vemos quanto a coisa que vemos. O psicologizar en-
contra-se em perigo quando esquece que o literalismo € inerente 3
propria nocao de ideia. Entdo, comegamos a ver ideias ao invés de
ver através delas.

Antes de prosseguir, quero voltar atrds. Ha alguns acrésci-
mos a esses quatro passos que podem ajudar para gue nao sejam
imaginados tao estreitamente. O mais importante é que o0 enxer-
gar através requer todos os quatro assim chamados passos, e to-
dos os quatro podem proceder simultaneamente. Contamos a nés
mesmos uma histéria justificativa ao penetrarmos intericrmente
através das ideias. Ou uma ideia pode desencadear-nos o psicolo-
gizar, ou uma fantasia sobre um evento pode estimular o momen-
to de reflexdo e a busca por algo mais profundo.

Em relacdo ao primeiro passo, os sonhos — que sdo eles pré-
prios tentativas de obter um outro ponto de vista além da perspec-
tiva didria comum - mostram ¢ momento reflexivo através de al-
gum dentre varios motivos. Mudancas de posicao fisica e de atitu-
de podem ser metaforas para o enxergar através. Para psicologi-
zar, precisamos “chegar perto” ou mesmo “recuar” em busca de
uma perspectiva diferente ou para olhar a coisa de um novo angu-
lo. Outros motivos sdo: acender as luzes ou desliga-las, entrar,
descer, escalar ou fugir para ganhar distancia, traduzir, ler ou fa-
lar outra lingua, olhos e Instrumentoes Gticos, estar em outra terra
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ou outro periodo da histdria, tornar-se insano ou doente ou béba-
do - todas imagens concretas para se mudar de atitude em rela-
cdo a eventos, cenas e pessoas. Observar imagens numa tela ou
formar imagens com uma camera também apresentam modos de
psicologizar. Mas o melhor de todos é o vidro. Vidro, em sonhos,
como janelas, vidracas, espelhos, apresentam o paradoxo de uma
transparéncia soélida; seu verdadeiro propdsito é permitir enxer-
gar através. O vidro € a metafora, por exceléncia, da realidade psi-
quica: ele é em si mesmo invisivel, aparentando apenas seus con-
teudos, e os conteudos da psique, localizados dentro ou atrds do
vidro, s&o movidos da realidade palpavel para a realidade metafé-
rica, fora da vida e dentro da imagem. Apenas quando o alquimis-
ta pode colocar as substancias de sua alma em um vaso de vidro e
manté-las ali é que seu trabalho de psicologizar efetivamente se
iniciou. O vidro é a imagem concreta para o ver através.

Em relacdo ao segundo e ao terceiro passos, é importante
dar-se conta que justificar nossos ensaios psicolégicos e mitologi-
zd-los em uma narrativa nio significa que agora sabemos mais
completamente ou certamente o que realmente acontece. Embora
justifiguemos nosso movimento através do que é dado por acredi-
tarmos que o que encontramos é mais real ou verdadeiro, tal justi-
ficativa e o mito que contamos ndo sdo para serem tomados como
literalmente reais ou verdadeiros. Se vejo através do seu compor-
tamento por meio da ideia do complexo do Salvador, acreditando
que essa narrativa é mais bdsica e vdlida do que as aparéncias, ndo
existe certeza de que seja o complexo do Salvador e que agora o
conheco porgue o vi.

Mitologizar eventos e comportamentos em histérias, narrati-
vas e explicacdes ndo conduz a mais validacdo, a mais certeza so-
bre o que seja; ndo existe “mais” de qualquer espécie. Esta é a lin-
guagem da objetividade; mas ¢ psicologizar vai para o interior,
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subjetivando. A revelacdo do mito nos eventos confirma a ambi-
guidade, ndo a resolve. O mito move-se rumo ao significado mera-
mente ao nos tirar das objetividades literais, e o lugar para onde ¢
mito nos carrega ndo € nem mesmo um significado central, ou g
centro do significado onde as coisas sdo supostamente sentidas
como certas. Ao invés disso, hesitamos em perplexidade na borda
onde estdo as verdadeiras profundidades. Mais do que um incre-
mento de certeza, hd uma expansdao de mistério, o qual é tanto 3
precondicdo quanto a consequéncia da revelacdo. Portanto, quan-
to mais claramente vejo o mito que se apresenta nos eventos gue
estou psicologizando, mais misteriosos e enigmaticos eles se tor-
nam e, apesar disso, tornam-se mais e mais revelados.

Além disso, no que diz respeito ao terceiro passo, hd uma dis.
tincdo entre a narrativa do psicologizar e os tipos de relatos cha-
mados Sprache (jogo de linguagem) por Wittgenstein e la parole
(palavra significativa) por Merleau-Ponty. Sprache é primariamen-
te um relato analitico que situa um evento em um nexo de rela-
¢Oes verbais; {a parole é primariamente um relato sintdtico que
extrai significado de palavras em seus relacionamentos com as
sentencas. Ao passo gque uma narrativa € primariamente uma fan-
tasia poética. O conto e suas sentencas sao carregados por um pa-
drao arquetipico, um mitologema.

Onde os primeiros dois passos tendem a ser linguisticos em
suas preocupacoes, promovendo consciéncia analitica, o terceiro -
mitologizar - tende a ser dramatico e ritualistico. O ritmo ineren-
te do movimento da narrativa transpoe e transforma os eventos,
até mesmo inventando-os. Estamos diferentes ao final da histéria
porque a alma atravessou um processo durante o conto, indepen-
dente de sua sintaxe e da inteira compreensio de suas palavras.
Além do mais, um relato narrativo é irreversivel: uma vez que um
evente tenha sido contado em um conto, nac pode facilmente ser
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desalojado de sua morada ali, sempre estarad carregando os ecos
de seu primeiro contar. Através do contar de eventos - que é o
que mythos originalmente significa - a alma toma imagens e
acontecimentos aleatorios e os transforma em experiéncias parti-
culares vividas. A alma necessita de algo a mais do que jogos de lin-
guagem, mais do que palavras e discurso. O viver psicoldégico impli-
ca viver em uma fantasia, uma histéria, ser contado por um mito.
A fantasia ndo precisa ser sempre verbal, nem precisa ter ima-
gens visuais. O relato que traduz um evento em experiéncia pode
ser incorporado em carne e 0sso através do estilo, do gesto ou do
ritual, como adentrar num modo mais sutil ou habil de ocupar-se
das coisas. Sentimos que estamos indo em direcao ao segredo do
cozinhar, manuseando uma ferramenta, jogando uma bola, 3 me-
dida que fantasiamos a nés préprios num novo estilo. O psicologi-
zar quebra a repetitividade; ele é particularmente efetivo quando
desempenhamos uma atividade como se ela fosse outra, escreven-
do romances como se fossem musica (como Thomas Mann).
Vamos agora para algumas das consequéncias do quarto pas-
so — usar ideias como instrumentos do enxergar através. Também
os instrumentos pertencem aos deuses. Todos os instrumentos
tém uma vida além de nossa moderna fantasia tecnolégica de fer-
ramentas enquanto coisa inanimada, implementos passivos. Um
instrumento ideacional pode possuir seu possuidor, transforman-
do todos os eventos na forma e semelhanca do instrumento, fixan-
do-nos em seu préprioc literalismo. Quando o instrumento.é mais
simples do que o material ao qual ele estd sendo aplicado, isso re-
sulta em reducdo psicologica. Quando utilizo a ideia de desenvol-
vimento para apoderar-me dos muitos variados temas que ocor-
rem na alma durante a adolescéncia, o instrumento ideacional or-
gdaniza os eventos da juventude as custas de sua simplificacdo de
tal modo que podem ser manipulados pela ideia. Entao, as com-
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plexidades tornam-se simples, o rico torna-se empobrecido e o difi.
cil, facil, porque confundimos 0 que encontramos com 0 instry.
mento que o encontra. Desse modo, se minhas ideias sdo freudia-
nas, por assim dizer, ou junguianas, observarei que aquilo que
descubro estd de acordo com as ideias que o revelaram, reduzindg
o material que estou explorando a escala do instrumento.

Um coroléaric da reducdo psicolégica é o dogmatismo psico-
[6gico. Uma ideia que é, em primeiro lugar, um modus res consi-
derandi, um modo de observar, torna-se uma forma de cunhar sug
marca sobre o insight. Comecamos a considerar as coisas tipica-
mente: em tipos e, depois, esteredtipos. Esquecendo a gentil pre-
caucao do Bispo Butler - “tudo é o que é, e nenhuma outra coisa” -
respondemos a questao “o que?” com respostas pré-formadas. Ver
0 que uma coisa é requer uma percepcao fresca para cada imagem
enquanto os tipos convenientemente moldam tudo dentro de sua
propria imagem. Somente a imagem pode livrar-nos do moldar de
tipos, uma vez que cada imagem possui sua peculiaridade particu-
lar que ndo se enquadra numa moldura preconcebida. Nao pode
haver nenhum dogmatismo da imagem e o maior inimigo do dog-
ma € a liberdade espontdnea da imaginacao.

Quando negligenciamos a imagem em favor da ideia, entdo a
psicologia arquetipica pode tornar-se uma psicologia estereotipi-
ca. Assim, o detalhe preciso de uma imagem, exatamente como ela
é, ¢ substituido por uma ideia geral sobre ela. Por exemplo, toda
mulher mais jovem em cada sonho nao é a anima, assim como
todo homem velho nao é uma figura paterna. De fato, vemos essas
pessoas imaginais em nossos sonhos: alguém acenando na outra
margem do rio; outra pessoa ensinando quimica autoritariamente
num anfiteatro. Embora sua imagem, comportamento e humor le-
ve-nos a reconhecé-la enquanto “anima” e “pai”, e mesmo que ga-
nhemos insight através desse reconhecimento arquetipico, nao
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vemos literalmente a anima ou o pai. Eles sdo ideias psicoldgicas
por meio das quais vemos, ¢ que tendem a lancgar inescapavelmen-
te tudo 0 que vemos em moldes. As ideias sdo inevitavelmente pe-
rigosas para o psicologizar.

Isso tem amplas repercussées para além dos perigos na inter-
pretagao dos sonhos. Por exemplo: psicologizar a moderna histéria
politica como um exemplo da repressdo do instinto num sentido
freudiano pode liberar insights, porque isso dissolve um problema
politico literal numa fantasia psicoldgica. O processo do psicologi-
zar € cessado, entretanto, por um novo literalismo, o das politicas
sexuais. Ao invés de psicologizar a politica e a sexualidade por meio
da ideia de repressio, politizamos a sexualidade e sexualizamos a
politica no momento em que a ideia de repressao muda de um
modo de ver através dos eventos para uma descricdo dos mesmos.
A faldcia permanece identificando a atividade do psicologizar com
uma psicologia especifica (a teoria da repressao); pois ndo vemos
repressao, vemos por meio da ideia de repressao. Quando esquece-
mos de psicologizar os instrumentos por meio dos quais enxerga-
mos, recebemos os insights borrados, obtusos e coagulados em um
novo literalismo. O psicologizar enrijecido em psicologia.

Psicologizando a psicologia

Assim, a psicologia é seu pior inimigo, pois ela facilmente se
enrosca em suas proprias ferramentas, seus métodos e insights
psicoldgicos. A tarefa da psicologia, portanto, deve comecar em
casa: enxergar através de seus proprios instrumentos - o inconsci-
ente, 0 ego, a histéria de caso, o rétulo diagndstico - pois cada um
deles pode obstruir a alma com seu literalismo.

Qualquer psicologia que acredite em si mesma, que se leve ac
pé da letra, ndo mais reflete a psique ou serve ao cuitivo da alma.
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Quanto mais evidéncias concretas e suportes s$6lidos encontry
uma psicologia para apoiar suas hipdteses, menos suas ideigs
abrem os olhos da alma para insights concretamente especificos.
Quanto mais correta se torna, mais errados seus efeitos; quanto
mais testada, menos verdadeira. Nossas ferramentas constroem
teologias numa idolatria de conceitos e métodos.

Talvez ndo possa haver uma disciplina como a psicologia te-
rapéutica, apenas uma atividade psicoterapéutica. Talvez a psico-
logia terapéutica cause seu proprio fracasso. Quando os insights se
tornam “psicologia”, servindo como um instrumento interpretativo,
um espelho confidvel e constante jogando luz sobre todos os even-
tos a partir do mesmo angulo, entao a particularidade, a multiplici-
dade e a espontaneidade das reflexdes da alma tornam-se codifica-
das. Uma psicologia articulada, toda preconcebida, é como uma te-
ologia, ou uma filosofia, ou um movimento, e a atividade levada a
cabo em seu nome e chamada de “terapia” (freudiana, junguiana,
reichiana, rogeriana) ¢, na verdade, doutrinacdo ou conversio.
Eistd mais para a ideologia do que para o psicologizar.

O psicologizar é frequentemente um ato rapido que choca,
movimenta e esguenta. Mas ndo precisamos literalizar essa expe-
riencia dindmica na energética das forcas, nem precisamos de-
monstrar a dindmica da psique pela psicodinamica. O processo
de enxergar através nio requer nem um sistema de termodinami-
ca {entropia), tal como encontramos em Jung, nem de hidrodina-
mica (represar, canalizar, inundar), tal como encontramos em Freud.
Tampouco precisamos de campos elétricos (cargas, conversao, trans-
formacdo), nem de um sistema de energética teoldgica, com todas
as partes atraidas como filamentos de ferro pelo ima da meta.
Essas superestruturas da psicodinamica também precisam ser en-
xergadas através da busca de suas raizes metaféricas e de qual
inatividade, medo ou inércia podem estar mascarando. Frasear nos
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sa vida psiquica numa linguagem altamente dinamica de forcas,
poderes e cargas de forma alguma garante que um movimento es-
teja acontecendo. De fato, a fantasia dinamica pode fornecer uma
poltrona enganosamente confortavel para a estase estigiana de
seis ou sete anos de terapia semanal.

Vamos reimaginar a psicodindmica como fabulas miticas, ao
invés de processos fisicos; como a ascensao e queda de temas dra-
maticos, como genealogias, como viagens, competicdes e pausas,
como intervencoes dos deuses. Mas se precisamos chamar analo-
gias fisicas para sermos convencidos da realidade substancial da
dinamica da psique, entdo vamos reduzir a escala.

Vamos imaginar uma “micro-fisica” e falar do enxergar atra-
vés como saltos quinticos de mini-insights. Se nossos modelos
para 0s movimentos da alma fossem reduzidos, nossas expectati-
vas terapeuticas poderiam mostrar menos esperanca e menos de-
sespero - e mais acuidade com relagdo ao que esta de fato aconte-
cendo. Nossas reflexdes teriam entio proporcdes mais personifi-
cadas. Ao invés da linguagem da recuperacao de terras e icebergs
(Freud), ou das escavacdes arqueolidgicas e polos negativo,/positi-
vo (Jung), nossas reflexoes corresponderiam a modéstia da alma.
Ja que a psique fao frequentemente foi representada como um pe-
queno passaro, uma borboleta, uma figura pequenina no meio do
peito ou emergindo de uma narina, seus movimentos requerem
descricdes num grau compativel.

A analise tem sido maravilhosamente extravagante nas tema-
ticas miticas ou “mitemas” de seu trabalho, mais para as grandio-
sas tarefas de Hércules ou Teseu, do que para o bordado, a cesta-
ria e o lento cozimento alquimico que ocorre realmente no cultivo
de alma, onde ndo apenas reina o herdéi, mas Atena e sua tecela-
gem, Deméter e sua digestdo, Artemis e seu cuidado, Priapo e sua
jardinagem também governam seus longos dias.
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Ao descartar a psicodinamica como necessaria para uma des-
cricao da psique, a psicologia arquetipica divide um ponto de visty
com a psicologia existencial. Mas ha importantes diferencas entre
as terapias jungulana e existencial. Primeiro, as subestruturas ng
terapia existencial, aquelas que recebem as letras maiusculas, sio
conceitos, nao imagens ou pessoas. A psicologia existencial faz de
pequenos eventos didrios - adicionando o sufixo alemao keif oy
heitf ou sein (em inglés — hood ou —ness ou — dom) - grandes pala-
vras, capazes de carregar reinos inteiros em seus ombros. Sem dey-
ses, arquétipos ou outras substdncias divinas, ela diviniza subs.
tantivos. Tal terapia existencial ndo consegue mais que ser essen-
cialmente uma atividade metafisica, como ¢ préprio para quem
estd seguindo Heidegger; ndo pode ser uma atividade psicolégica,
propria para quem esta seguindo Jung.

Segundo, os terapeutas existenciais nao apreciam a “simbolo-
gia” no mesmo grau que o fazem os junguianos, que enfatizam a
amplificacdo das imagens através do mito, da religido, da arte e do
folclore. Os junguianos, contudo, nao apreciam as “situacoes” da
maneira como o fazem os terapeutas existenciais, que as amplifi-
cam e exploram em busca de significado, da mesma forma que os
junguianos fazem com o0s simbolos. Terceiro, e de maior impor-
tancia aqui, a terapia junguiana é definitivamente concebida
como um processo de desenvolvimento, enquanto a terapia exis-
tencial ndc relaciona as situacoes da existéncia a um processo de
individuacdo ou uma narrativa do tornar-se consciente. A alqui-
mia, os contos de fada, os mitos - tao importantes no pensamento
junguiano - sao todos processos personificados, ao invés de sifu-
acces conceituadas.

Aqui, a psicologia arquetipica, que estou tentando formular
nesses capitulos, diverge tanto da perspectiva existencial quanto
da junguiana com relacao a questao estase/processo, a questao
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muitas vezes colocada como ser versus tornar-se. O modelo exis-
tencial € estatico. Com sua €nfase nos estados e situacoes do ser,
negligencia a evidéncia do processo dentro de padroes arquetipi-
cos € ndo reconhece que processo é em si uma ideia arquetipica.
Encontramos essa nocao expressa nas descricoes da natureza e
da historia, e em sistemas filoséficos tao contrastantes quanto os
de Aristételes, Comte, Hegel, Whitehead e Teilhard. O processo
também aparece nos padrdes do drama e da histéria, na experién-
cia dos sonhos como uma cadeia narrativa, e no movimento de fi-
guras do sonho através de situacoes.

Enquanto os existencialistas negam o processo, os junguia-
nos o literalizam. Porque o processo de individuacao é uma fanta-
sia arquetipica, é portanto ubiquo e pode ser “demonstrado” em
textos e casos, assim como qualquer fantasia arquetipica tem sua
manifestacdo nos eventos historicos. Mas este processo nao é a lei
axiomatica da psique, o Unico propdsito ou meta de seres alma-
dos. Afirmar isto, mesmo como uma hipdtese, ou estabelecé-lo
com exemplos, é desertar o psicologizar pela metafisica. £ literali-
zar e sistematizar uma ideia psicoldgica, esquecendo que a indivi-
duacdo é uma perspectiva. E uma ferramenta ideacional: nio ve-
mos a individuacdo, mas por meio dela. Além disso, as descricoes
desse processo sao arquetipicamente determinadas, de forma que
a nocao de individuacao pode revelar a crianca ¢ as fantasias da
maturacio e do desenvolvimento, ou o herdi e as fantasias da ilu-
minacao e do fortalecimento, ou a mae e as fantasias da natureza
ciclica. Podemos considerar o processo sem ter que elevé-lo a
maior fantasia explanatdria da alma, seja como individuagdo ou
como desenvolvimento, renunciando a confortante falacia teieolé-
gica que sustenta que somos carregados por um processo global
num caminho pedregoso rumo a Grande Estacaoc Final.
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Um modo mais precise de considerar o processo sem toma-lg
literalmente (falando de modelos lineares, dialéticos, espiralados)
é explorar a caracteristica processional dos arquétipos. Seus con-
tos e suas figuras movem-se através de fases como dramas e se in-
terpenetram, dissolvem-se uns nos outros. Seja descritos como
instintos ou deuses, os arquétipos nao sao definidamente distin.
tos. Um instinto modifica o outro; um conte leva a outro; um deus
implica o outro. Seu processo estd em sua complicacao e amplifi
cacdo, e o processo psiquico de cada individuo envolve a tentativa
de segulir, discriminar e refinar suas complicacoes. Aqui temos um
perene movimento proteano que, entretanto, cessa se o fixarmos
ao identificarmos esses movimentos como transformacao, como
progressao ou regressao, ou ao super-refina-los em certezas cla-
ras. Tudo o que podemos dizer € que os arquétipos sao estruturas
em processo; esse processo tem muitas formas e € mitico; nem g
“psicodinamica” nem a “individuacao” podem fazer justica a ele,

A psicodinamica e o processo de individuacao sdao apenas
duas das muitas ideias fundamentais que podem ser revistas pelo
psicologizar. As questoes classicas da psicologia - a relacdo men-
te-corpo e a relacao Deus-alma, se é mais primaria a natureza (bio-
logia) ou a educacao (sociedade), o que é a consciéncia e qual a
definicdo de verdadeira loucura, o que é a emocdo e como explicar
as diferencas humanas, o que é a percepcao € a percepcaoc extras-
sensorial ~ nde sdo questdes a serem abordadas em seus préprios
termos literais. Sao insoldiveis, exceto dentro do sentido limitado
de cada sistema particular de psicologia, e essas abordagens lite-
rais levam a sucessao conflituosa de respostas. Essas questdes, ao
se tornarem problemas, sao também afirmacdes sobre dreas onde
o nsicologizar paralisou. Acabamos por tomé-las literalmente ¢ bus-
cav solucoes.
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Mas serd a solucao desses problemas como problemas o que
busca a alma? Ou estd ela aprisionada nas atividades de um depar-
tamento de psicologia (onde charadas metaféricas sao tomadas
como problemas empiricos a serem resolvidos) talvez por alguma
razao psicolégica? E possivel que estes mesmos lugares onde a
psicologia grudou, apesar de geracoes e mais geragdes de pesqui-
sa, experiencias e teorizacao, oferecam o material de fantasia pri-
mario para o psicologizar. Desses problemas intrataveis e empe-
dernidos vem a histéria da psicologia, um continuo fluxo de ideias
psicologicas. A psique parece estar mais interessada no movimen-
to de suas ideias do que na resolucac de problemas. Portanto, ne-
nhum problema psicolégico classico poderd ser resolvido, nem
poderd, de nenhum jeito, ser retirado de cena.

Os obstinados problemas da psique oferecem foco para a fan-
tasia. Sao eles a base imutavel a qual o psicologizar sempre retor-
na, como Antaios, para ganhar forca. Os problemas particulares
de cada um de nds, problemas que chamamos de nossos — o que é
ser verdadeiramente humano, como amar, por que viver, e o que &
a emocgao, a justica, a mudanca, o corpo, Deus, alma e a loucura
em nossas vidas - esses também sao insoluveis. Serd que estdo al
para serem resolvidos? Serd que fomos feifos para sermos mes-
tres, ou estarmos livres, de problemas tais como sexo, dinheiro,
poder, familia, satide, moral, religido? Eles nos levam a psicologi-
zar, a irmos mais fundo no cuidado com a alma, que € a psicotera-
pia, cuidar da alma. E o propésito desses eternos problemas psico-
l6gicos? Fornecer a base para o cultivo da alma.

Psicologizar: movendo-se do literal ao metaféorico

Pode parecer que eu esteja fazendo duas falas, ao dizer que a
psicologia é a mais importante das dreas, pois fala pela psique - e,
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ao mesmo tempo, que ela nao pode falar pela psique; que sey
malor interesse é a terapia, € que a psicologia terapéutica derro-
ta-se a si mesma; que as ideias psicoldgicas sao essenciais ao otho
da alma, e que elas bloqueiam sua visdo. Resumindo, venho dizen-
do que a psicologia € seu proprio e pior inimigo. A causa dessas
oposi¢oes internas ¢ o literalismo. O literalismo afasta o psicologi-
zar fazendo dele psicologia.

Aqui junto-me a Owen Barfield e Norman Brown numa mafia
da metdfora, para proteger o homem comum do literalismo. Barfi-
eld escreve: “[...] o pecado que nos ameaca nos dias atuais é o do

literalismo”*

. E Brown diz: “[...] o que deve ser abolido ¢ o litera-
lismo; [...] a adoracdo de imagens falsas; idolatria [...]. A verdade
esta sempre sob forma poética; nao literal, mas simbdlica; escondi-
da, ou velada; luz na escuriddo [...] a alternativa para o literalismo
¢ o mistério””.

Bem, ¢ mistério ndo ¢ uma categoria de eventos diversa da-
quela dos eventos literais, mas aqueles mesmos fatos literais vis-
tos de modo diferente, quando sdo vistos como ambiguamente
disfarcados, nos levando a psicologizar. Como diz Wittgenstein:
“I...] nenhum fendmeno é, por si s&, particularmente misterioso,
mas cada um pode assim parecer para nos, e isto é exatamente o

N , - 23
que caracteriza um espirito desperto no povo”™™.

21. BARFIELD, O. Saving the Appearances: A Study in Idolatry. Nova York: 1ler-
binger, {s.d.], p. 162.

22. BROWN, N.O. Negations. Londres: Allen Lane, 1568, p. 244 [uma resposta a
Herbert Marcuse].

23. WITTGENSTEIN, 1.. “Remarks about Frazer's The Golden Bough”. Synthe-
se, 17,1967, p. 233-253 [Trad. de E. Strauss, K. Ketner e B. Ketner - Para circula-
¢cao privadal.
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O literalismo impede o mistério por estreitar a ambiguidade
multipla dos sentidos em uma s6 defini¢do. O literalismo é o corres-
pondente natural da consciéncia monoteista - seja na teologia ou
na ciéncia - ¢ que exige unicidade de significado. E exatamente
esse monoteismo de significado que impede o mistério, como diz
Brown. Também endurece o coracdo, impedindo uma penetracio
mais profunda da imaginacado, segundo Barfield. E ambos dizem
que os significados literais se tornam novos idolos, imagens fixas
que dominam nossa visdo e sao inerentemente falsas, pois tnicas.

Além disso, Barfield cuidadosamente demonstra que “a lite-
ralidade é uma qualidade adquirida por algumas palavras no de-
correr de sua histéria; ndo é uma qualidade com a qual as pala-
yras nascam””. Ao tratar as palavras que usamos como ambi-
guas, vendo-as como metaforas, restauramos a elas o mistério ori-
ginal. Olhar através dos nossos literalismos é um processo de
ressacralizacdo da palavra.

Mas, cuidemos para nao tomar o proprio literalismo tdo lite-
ralmente. Acima de tudo os idolos também sao imagens de deu-
ses, € para a psicologia nao existem falsas imagens ou falsos deu-
ses, apenas aproximacées enganosas. O literalismo é por si s6 um
tipo de mistério: um idolo que esquece ser ele mesmo uma ima-
gem e acredita-se um deus, tomando a si mesmo de forma metafisi-
ca, séria, condenado a realizar sua tarefa de coagular o multiplo
em uma unicidade de significado que nds chamamos de fatos, in-
formacdes, realidades. A funcido deste idolo ~ chame-o ego ou lite-
ralismo - é manter a banalidade a frente de nossos olhos, de modo
gue nos lembremos de olhar através, tornando assim o mistério
possivel. Se a coagulacdo ndo acontece, nao ha a necessidade de

24. BARFIELD, O. The Meaning of the Word “Literal”. In: KNIGHTS, L.C. &
COTTLE, B. (orgs.). Mefaphor and Symbol Londres: Butterworth, 1960, p. 55.
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insight. A funcao metaférica da psique depende do literalismg
sempre presente em cada um de nos”.

Assim, pode parecer que uma psicologia adequada deva ser
aquela que nao tome literalmente a si mesma ou a nenhuma de
suas ideias. Sua fantasia de si mesma deve permitir a continuidade
do psicologizar como um processo aberto de ideacdo. Nao pode es-
tar baseada em axiomas e leis ou mesmo basear-se em hipdteses. Ag
invés disto, tera que se consistir de ficcoes. Hipoteses podem sey
fortalecidas com evidéncias e testadas pela experiéncia, tornan-
do-se verdades que podem ser verificadas ou falseadas, enquanto as
ficcoes se distinguem por serem “inconcebiveis”. Estao cheias de
contradicoes e “impossibilidades 16gicas”™. Nunca podem ser toma-
das literalmente em seus prdprios termos, mas carregam consigo o
prefixo que marca sua classe de eventos, “como-se”.

Uma digressao sobre ficcoes
Nao podemos provar que uma fic¢do estd errada: “]...]
tampouco pode ser perturbada por suas contradi¢coes da

25. Para a interdependéncia do metaférico e do literal, ¢f. BERRY, I°. “On Reduc-
tion”. Spring, 1973, p. 67-84. Esta interdependéncia também € trazida a tona por
uma observacao com relacdo a linguagem primitiva. Quando o significado literal
das palavras em nosso sentido moderno estd ausente, também estd o metafdrico.
“Afirmacoes feitas por povos primitives nde podem ser realmente compreendidas
como sendo de um ou de outro tipo. Elas estao no meio dessas nossas categorias
[literal e metafdrico]. Elas ndo se encaixam propriamenie em nenhum deles”
(LIENHARDT, G. “Modes of Thought”. The Institutions of Primitive Sociely.
Oxford: Blackwell, 1959, p. 99). Talvez a divisdo precisa em nossa cultura entre li-
teral e metafdrica seja uma manifestacio da consciéncia monoteista, onde algo
tem que ser inteiramente “de um ou de outro tipo”. Talvez o pensamento politels-
ta tenha polissignificancia em toda sua compreensao.

26. VAIHINGER, H. The Philosophy of ‘As 1. 2. ed. Londres: Routledge, 1935, n.
269 [Trad. de C.K. Ogden].
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experiéncia ou por objecdes l6gicas”™'. “Ficgodes [...] sdo su-
posigoes feitas com a completa percepcao da impossibilida-

7% A caracteristica principal das fic-

de da coisa presumida
coes € “a consciéncia expressa de que a ficcao é sé uma fic-
a0, ou seja, a consciéncia de sua natureza ficcional e au-
séncia de qualquer exigéncia de realidade” - conforme o
fildsofo alem&o Hans Vaihinger, que trabalhou exaustiva-
mente o papel das ficcdes no pensamento.

Vaihinger vé as ficgdes como “estruturas mentais e a
atividade ficcional da mente (como) uma expressdo de for-
cas psiquicas fundamentais”®. S6 que aqui ele faz um psi-
cologismo, pois por elas serem psiquicas, sao pessoais, hu-
manas. Por serem particularmente humanas, sdo sé expe-
dientes, enunciando apenas verdades relativas e praticas,
que tém valor somente com relacdo a pessoa que as usa’.
Para Vaihinger, elas se tornam meras ficgoes, invencoes
subjetivas de uma mente humana.

Porém, a verdadeira ficcao dos arquétipos é eles se
apresentarem como se fossem mais do que pessoais ¢ hu-
manos, uma vez que a psique € imanente nas pessoas, en-
tre as pessoas e transcende as pessoas. Os arquétipos sao
estruturas mentais, mas nao sé estruturas mentais. Nossas
ficches arquetipicas mantém seu cardter mitopoético e ver-
dadeiramente ficcional, para além do que facamos ou pen-
semos delas. Nunca podemos ter certeza se as imaginamos

27. Ibid., p. 89.
28. Thid., p. 90.
29. Ibid., p. 98.
30. Ibid,, p. 12.
31.1bid, p. 88. 89. 99, 265s.
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ou se elas nos imaginam, uma vez que os mitos de criacao
sempre apresentam os deuses antes da humanidade. Tudo
que sabemos é que parecemos incapazes de imaginar sem
elas; sdo a precondicao para nossa imaginacao. Se as inven-
tamos, nos o fazemos de acordo com os padrdes que elas
determinam.

Devemos nos manter nas fronteiras deste tipo de para-
doxo, para estarmos verdadeiramente pensando de uma
maneira “como se”. Nao podemos, como Vaihinger, literali-
zar ficcoes e leva-las muito a sério quanto ao fato de serem
“inconcebiveis” e “impossiveis”, sobrecarregando-as com
exemplos alemaes academicistas. As préprias evidéncias
que ele enumera para a sua nao existéncia é justo o que
lhes confere stafus metafisico. Em outras palavras, mesmo
este “como se” precisa ser visto através, pois tende a se tor-
nar um modelo novo, e modelos tendem a solidificar, ga-
nhar substancia. Como diz Braith-Waite sobre modelos ci-
entificos explanatorios: “[...] ‘o dltimo traco do velho, duro
e macico dtomo desapareceu’; mas permanece latente, sem-
pre que um modelo é usado. Pensar em teorias cientificas
fazendo uso de modelos é sempre um pensamento como se
[...] O preco do uso de modelos é a vigilancia eterna”.

Entdo, podemos nao usar as ficgdes “como se” como
principios explicativos, como um obstaculo a axiomas ou
verdades, pois assim se tornam uma outra variedade de axi-
omas ou verdades. Isto seria dar-lhes um poder substan-
cial, transforma-los em modelos que precisam ser olhados
através. Nosso desejo por um ponto de referéncia sdlido

32. BRAITHWAITE. Scientific Explanation. Op. cit, p. 93.
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em algum lugar precisa ser reconciliado com o pensamen-
to de Heraclito sobre a profundidade sem limites da alma.
Ao chamarmos o pensamento “como se” para fornecer os
pontos de referéncia, somos obrigados a aceitar, como assi-
nala Black, que os modelos e pensamentos “como se” tém
menor poder explicativo®™. Mas nossa busca, no entanto, nac
€ por explicacOes, uma vez que estas satisfazem apenas no
nivel das premissas arquetipicas que trazem com ela.

As ficgoes nédo pretendem ter grande poder explicati-
vo, assim é que elas nada estabelecem para uma mente em
busca de fixidez. Mas elas fornecem um lugar de descanso
para uma mente & procura de ambiguidade e profundida-
de. Em outras palavras, as fic¢coes satisfazem a imaginacio
estética, religiosa e especulativa, mais do que o intelecto.
As personificacoes deviam ser sempre vistas sob essa luz
ambigua: mesmo que elas surjam vivamente, a definicao de
sua realidade permanece aberta. Ou, a partir da perspecti-
va “como se”, o tipo de realidade que atribuimos as perso-
nificacdes dos arquétipos vai depender de “quem” esta de-
finindo a realidade e de “qual” fantasia arquetipica que es-
teja atuando na psique no momento. Uma realidade abso-
luta, definida e altima transcendente a uma ou outra pers-
pectiva arquetipica ja é de novo uma outra ficgao.

Assim como verdades sao ficcoes do racional, ficcoes sao ver-
dades do imaginal. Fic¢des satisfazem a necessidade de psicologi-
zar, fornecendo toda uma base psicolégica, uma invencado total-
mente psiquica que se coloca como tal e que, portanto, ndo pode

33. BLACK, M. Models and Metaphors. 1taca: Cornell University Press, 1962,
p. 228.
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tomar a si mesma literalmente. Absolutamente nenhuma de suas
premissas é uma realidade, um evento demonstravel, um aconteci.
mento do mundo, pertencendo a fantasia da objetividade, do posi-
tivismo, do empirismo.

Além disso, estas premissas, apesar de terem uma existéncia
completamente metafdérica, ndo pedem ser tomadas por existéncia
metafisica. Sao visoes figuradas, constelacoes™, ou ideias psicols.
gicas personificadas, mas ndo realidades metafisicas ou substan-
cias espirituais. Nossas premissas apresentam o mundo que esca-
pa, tanto as demandas da légica por definicao quanto as deman-
das da ciéncia empirica por demonstracdo. As ficgdes acontecem
no reino tradicionalmente reservado para a alma, entre o mundo
do espirito (metafisica e intelecto) e o mundo da natureza (ciéncia
e sensopercepcao). Elas povoam a psicologia com suas proprias
premissas psiquicas, ndo oriundas da metafisica ou das ciéncias, o
que oferece um modo de olhar através da metafisica e das ciéncias.
Ao aceitarmos o fator ficcional imaginativo em todo intelecto e em
toda senso-percepcio, essas duas faculdades da alma podem tor-
nar-se instrumentos, ao invés de antagonistas do psicologizar.
Nao € mais preciso que lancemos pensamentos “puros” e observa-
coes “objetivas” contra o pensamento e a observacdo psicoldgi-
cos. Todas as atividades da psique, seja 14 de qual faculdade psi-

34. Barfield (Saving the Appearances, p. 24) emprega o termo “figuracio” por-
que é novo, neutro ¢ livre de pressupostos. Nao estd sobrecarregado das posigoes
tedricas da psicologia configurativa {gestalt). Eu prefiro “constelacao” porgue
seu sentido sugere a presenca da fantasia arquetipica. Numa constelacido astroné-
mica de estrelas nosso olho apenas enxerga pontos brilhantes, enquanto nossa
mente imagina suas relagdes num padrdo personificado. Sempre que usamos o
termo “constelacdo”, ficam implicitos os espacos vazios negros do desconhecido
infinito que sio preenchidos pela fantasia, portanto recebendo um padrao preci-
samente particular.
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quica elas se originem ou em que faculdade académica se manifes-
tem, acabam por tornar-se modos de fazer alma.

Apesar de estarmos enfatizando ao maximo a natureza ficcio-
nal impossivel das personificacdes arquetipicas, € justo a sua im-
possibilidade que fornece a base de possibilidade para o psicologi-
zar. Devido & natureza ambigua, enigmatica e inconcebivel dessas
premissas metaforicas, a literalizacdo é evitada, de forma que o
impulso primario de olhar através de tudo o que é fixo, dado e de-
finido, comeca arquetipicamente nas préprias premissas ficcionais.
Busco aqui fundamentar a possibilidade no impossivel, procuran-
do um modo que dé conta do desconhecido por aquilo que é ainda
mais desconhecido, ignofum per ignotius. Mais do que explicar
vou complicar; mais do que definir, vou compor; mais do que re-
solver, vou confirmar o enigma.

Permitam-me lembrar Paul Ricoeur em suas Terry Lectures:
“O enigma nao bloqueia o entendimento, antes o provoca [...]. O
entendimento surge precisamente do duplo sentido, a projecdo do
segundo sentido em e através do primeiro””. Além disso, em rela-
cdo a questido de estarmos contra a definicdo, temos do nosso lado
um racionalista responsavel, Karl Popper, que diz: “[...] fora da
matematica e da ldgica, problemas de definicao sao extremamente
gratuitos. Precisamos de muitos termos indefinidos, cujo signifi-
cado [...] serd cambidvel. Mas isto é assim com todos os conceitos,
incluindo os definidos, uma vez que a definicao s6 pode reduzir o
termo definido & categoria de termos indefinidos”. E “{...]todas as
defini¢des devem, em altima instdncia, retornar aos termos indefi-
nidos”. Talvez este nosso recurse do ignotum per ignotius nao

35. RICOEUR, P. Freud and Philosophy. New Haven: Yale University Press,
1970, p. 18 [Terry Lectures - Trad. de D. Savage].

26. POPPER. Conjectures and Refutations. Op. cit,, p. 279.
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seja apenas um truque mercurial do alquimista, nenhuma mistifi-
cacao, mas tenha sim sua justificativa intelectual.

A metdfora abrangente, que responde as nossas exigencias de
perplexidade intelectual e de explicacdo através de enigma, ao for-
necer ficcoes “como-se” em profundidade, complexidade e diferen-
ciagoes requintadas, é o mito. Na mitologia cldssica, em particular,
o modo metafdrico se mostra de maneira vasta e em detalhe preci-
s0. Esses mitos apresentam os dramas arquetipicos da alma, todos
0s seus problemas retratados como ficgoes, “o tragico, o monstruo-
so e 0 ndo natural”” ganhando sentido e importancia, oferecendo
uma possibilidade de paraiso, enquanto estamos no mundo.

O regressar infinito do psicologizar, seu processo interiori-
zante do visivel para o invisivel que recém-descrevemos (e que
descrevemos no cap. 2, onde abordamos o patologizar que acelera
fantasias em direcao a morte, sua ultima condicao e principal me-
tafora) - esse regressar infinito aqui descansa, pois aqui encontra
a ambiguidade permanente da meltdfora, onde “descanso” e
“permanéncia” sao também ficcoes “como-se”. Pois esses concei-
tos Intelectuais, assim como todos, “descansam” ou encontram
“solo definitivo” e “base” na metafora, e s6 podem ser “estabeleci-
dos” por consentimento da prépria metdfora. £ o imaginal que d4
certeza as nossas segurancas intelectuais, expandindo o intelecto
para além de si mesmo - apesar de suas tentativas de constranger
com definicoes - dando a conotacgdo, implicando e sugerindo sem-
pre mais do que os termos apontam. Pois o intelectual também ex-
pressa fantasias que estao enraizadas em mitos, e essas fantasias
podem ser expostas pelo olho psicologizante da alma.

37. TAYLOR, T. “An Apology for the Fables of Homer” (1804} [Traducéo do ensaio
de Proclo sobre as fabulas de Homero, encontrado em RAINE, K. & HARPER,

G.M. (orgs.). Thomas Taylor, the Plafonist. Princeton: Princeton University Press,
1969, p. 460 [Bollingen Series].
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Nunguam enim saliatur oculos visu, disse Cusano. “O olho,
como o6rgao dos sentidos, nao € saciado ou limitado por nada visi-
vel, pois para o olho nunca ha saciedade na visao; da mesma for-
ma, a visdo intelectual nunca ¢é satisfeita com a visdo da verdade
[...]. A busca do infinito, a inabilidade de parar em qualquer coisa
dada ou obtida nao é uma falta ou deficiéncia da mente; é, isto
sim, o selo de sua origem divina e de sua indestrutibilidade”®.

Entao, o infinito regresso nao deve nos incomodar; ele ocorre
mesmo no empirismo, quando tentamos seguir uma sequéncia de
ideias de volta a sua “origem” ao observarmos um “fato sélido””.
O psicologizar através do infinito regresso é também um regresso
em direcdo ao infinito, ao deus de dentro. Cada passo no processo
libera insight. E como descascar a cebola do mistico, mas nio por
causa do vazio esotérico no centro, mas devido ao movimento per-
pétuo de interiorizacao, em muito semelhante ao que disse Ficino,
que o “raciocinar perpétuo” era a atividade prépria da alma®. O
psicologizar, através do movimento perpétuo de interiorizacdo e
da exteriorizacdo de imagens de fantasia escondidas, torna-se nao
uma atividade esotérica, mas atividade que torna os eventos esoté-
ricos. Ao buscar o que esta por dentro e por trds dos eventos, seu
sentido literal se torna evidente, exposto e empobrecido. Ao mes-
mo tempo, quando os eventos se interiorizam, eles ganham signi-

ficacao para a alma.

38. CASSIRER. The Individual and Cosmos in Renaissance Philosophy. Fila-
délfia: Univ. of Pennsylvania Press, 1972, p. 69 [Trad. de M. Domandi, onde a pas-
sagem em latim de Cusanus (Excitat., V, p. 488) é dada].

39. Cf. POPPER. Conjectures and Refutations. Op. cit.,, p. 21-23.

40. Cf. FICINO, M. Commentary on Plato’s Symposium, vol. V1, 6. Cf. th. as no-
tas e a traducdo de JAYNE, S.R. Marsilio Ficino’s Commentary on Plaio’s
Symposium. Colimbia: Colurnbia University of Misouri Press, 1944, p. 189,
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Dentro da perspectiva metafdrica, dentro do campo imaginal,
nada é mais certo do que a atividade préopria da alma de seguir seu
caminho inercial de insight para insight, nada mais verdadeiro,
mais firme ou eterno do que a propria alma e sua fantasia, exerci-
tando essa fantasia livre de restricoes 16gicas, sentimentais ou mo-
rais, estendendo sua compreensac ao enxergar através das coagu-
lacoes de todos os tipos de formas fixas. Assim, a alma encontra
psique em todo lugar, reconhece-a em todas as coisas, e todas as
coisas fornecem reflexdo psicolégica. E a alma aceita a si mesma
em suas encenacgdes miticas como mais uma metdfora. Mais real
do que ela mesma, mais definitiva do que sua metdfora psiquica,
nao ha nada.

A psigue e 0os mitos

Os mitos falam & psique em sua propria linguagem; eles falam
emocional, dramdatica, sensual e fantasticamente. Através da pers-
pectiva mitica percebemos significancias e pessoas, ndo objetos e
coisas: “A primazia da percepcio das expressoes sobre a percep-
cdo das coisas é o que caracteriza a visdo de mundo mitica”™ . Par-
ticularidades concretas tornam-se universalizadas através do mito;
0s mitos também nos contam dos universais em imagens especifi-
cas de {iguras e lugares, acontecimentos exatos que nunca aconte-
ceram, mas que sempre de fato acontecem”. Os acontecimentos
necessitam de reflexdo e padronizacdo em algo que estd além do
acontecer e que é de outra ordem ontoldgica, onde as maravilhas
dos ndo eventos sdo os eventos. Ou, como disse Karl Otto Miller,

41. CASSIRER. Logic of the Humanities. Op. cit., p. 94.

A2, Cf. SALLUSTIUS. Concerning the Gods and the Universe. Hildesheim: Olms,
1966, p. 9: “Tudo isso de fato nunca aconteceu em lempo algum mas € sempre as-
simi” {org. e trad. de A.D. Nock (1926}].
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o mito é “onde o maravilhoso é a verdade”, de forma que sua ma-
ravilha extraordinadria e estranha esta por tras de todo tipo de ver-
dade. “O mito”, disse Hermann Broch, “é o arquétipo de cada cog-
nicdo fenoménica de que € capaz a mente humana. Arquétipo de
toda a cognicao humana, arquétipo da ciéncia, arquétipo da arte -
o mito €, consequentemente, o arquétipo também da filosofia”*,
Assim, o mito também ¢ metapsicologia e metapsicopatologia. Isto
tanto Freud quanto Jung mostraram: Jung simplesmente mostran-
do seu proprio processo ideacional psicoldgico como “mitologi-
zar”®; Freud ao criar o que Wittgenstein chamou de “uma podero-
sa mitologia”, a qual devemos “enxergar através”*
através dela primeiramente no 6bvio - Edipo, Eros, Tanatos.
Enxergamo-lo mais sutil e significativamente na “crianca” mitica,
em cujos poderosos pequenos ombros repousa a enorme maguina
hidraulica da psicandlise.

Lembremos que a teoria freudiana da sexualidade infantil ndo
estd baseada diretamente na crianca empirica. Freud nunca anali-

. Enxergamos

43. MULLER, K.O. Introduction to a Scientific System of Myhtology. Londres:
Longman,/Brown/Green/Longmans, 1844, p. 44 [Trad. de J. Leitch}. Para opi-
nides contrarias a esta perspectiva, de criticos do século XVIH que banem o mara-
vilhoso € o mitico da poesia de forma que ela verdadeiramente esteja em confor-
midade com a teoria moderna da natureza mecdnica, cf. “Truth and the Poetic
Marvelous”. Apud. ABRAMS. Mirror and Lamp. Op. cit.

44. BROCH, H. Introducao. In: BESPALOFT, R. On the Iliad. Nova York: Pan-
theon, 1947, p. 15 [Trad. de M. McCarthy].

45.JAFFE, A. “The Creative Phases in Jung's Life”. Spring, 1972, p. 179, 188.

46. WITTGENSTEIN, L. Lectures and Conversations on Aesthetics, Psychology
and Religious Belief. Oxford: Blackwell, 1970, p. 43, 51 [BARRETT, C. (org.). So-
bre a psicanalise, Wittgenstein diz (p. 52): “[...] Precisa-se ter uma critica muito for-
te, aguda e persistente de forma a reconhecer e enxergar através da mitologia gue
nos é oferecida ou imposta. Ha um incentivo a se dizer, ‘Sim, claro que deve ser as-
sim’. Uma mitologia poderosa” (italicos meus). Eu preferia que Wittgenstein {ivesse
dito: “reconhecer e enxergar através da mitologia”. Mas, ao invés, Wittgenstein usa
“mitologia” em uma contraposicdo implicita a “explicagdo cientifica”.
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sou criancas, e as memorias da infancia que confirmaram sua teo-
ria foram tiradas de adultos, cujas reminiscéncias eram ficgdes oy
mitos, ou seja, “percepcoes das expressoes” ao invés de literais
“percepcoes das coisas”. A figura de um infante perverso polimor-
fo que é apresentada em seus 7rés ensaios sobre a Teoria da Se-
xualidade (1905) é portanto uma criacdo mitica {em oposicdo a
uma criacao empirica, literal, factual). Essa criancga é também miti-
ca porque nela se acreditou, sua realidade foi “confirmada” por
“estudos” e por revelacdo pessoal (testemunho), e da suporte a
uma escola, com ensinamentos e uma visdo de mundo, assim
como qualquer outra pessoa mitica. O mito que esta vivo ndo € no-
tado como mitico até que possamos enxergar através dele”.

Nés, praticantes, continuamos mitologizando, retirando nos-
sos duros fatos empiricos de uma extraordindria forma de ficcao:
a historia de caso, a anamnese, o “relato”, através do qual os deta-
lhes de uma vida sao compostos numa histéria, recebem uma vi-
sdo0, € assim uma pessoa mitica torna-se a personificacdo de um
destino que se lanca ao processo terapéutico.

Uma das belezas das metdforas miticas é que elas evitam o li-
teralismo. Sabemos desde o principio que sdo verdades impossiveis.
Como a propria metafora, cujo poder nao pode ser satisfatoriamen-
te explicado, um mito também fala com duas linguas ao mesmo tem-
po, distraindo e aterrorizando, sério e ironico, sublimemente ima-
ginativo e ainda assim cheio dos espalhados detalhes de uma ridi-
cula fantasia. As metaforas do mito condensam passado e futuro,
de forma que o passado estd sempre presente e o presente pode
ser sentido pelo distanciamento do passado®™. Os mitos também

47. Ct. meu “Abandoning the Child”. Com relagdo a Freud e a4 anélise de criangas,
cf. MA, p. 242.

48. Cf. KERENYI, K. Die Eréffnung des Zugangs zum Mythos. Darmstadt: Wis-
senschaftliche Buchgesellschaft, 1966, p. 234-235.
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tornam particularidades concretas em universais, de forma que
cada imagem, cada nome, cada coisa em minha vida, quando expe-
rimentada miticamente, assume um sentido universal, e todos os
universais abstratos, as grandes ideias do destino humano sio
apresentadas como a¢des concretas”. E sempre um mito é a psi-
que falando de si disfarcadamente, como se nao tivesse nada a ver
com psicologia, como se todos os mitos tratassem “realmente” de
cosmogonia, ou de busca e aventura, ou das origens e dos peca-
dos de dinastias, ou de matadores e amantes, como se o mito esti-
vesse falando literalmente dos disfarces que usa, que seguram sua
interioridade psiquica.

Minha visdo de metdfora comeca com Vico, que a encara como
um minimito, “uma fabula abreviada™’. Porque a metifora “dd sen-
tido e paixao a coisas insensafas”, ela ¢ um modo de personificar e,
portanto, de mitologizar. Ao condensar dessa forma mito e metdfo-
ra, Vico abriga em sua mente soberba minha frequente incapacida-
de de distinguir mito e metdfora. Em minha abordagem da metafo-
ra, considero-a igualmente as ficcoes “como-se” de Vaihinger, mas
menos semanticamente como uma figura de linguagem, e mais on-
tologicamente como um modo de ser, ou psicologicamente como
umn estilo de consciéncia. Metaforas sao mais que um modo de falar;
sao modos de perceber, sentir e existir.

Tenho considerado a metdafora como particularmente psicolo-
gica porque, por assim dizer, ela enxerga através de si mesma. A
oposicao bindria (Lévy-Strauss falando de mito e Harald Weinrich
falando de metafora) contida dentro dela é contida por eia. Confli-
tos se tornam paradoxos. As posicoes que assume sao inflexiona-

435. Cf. a discussao de P. Wheelwright da universalidade concreta em 7The Bur-
ning Fountain. Bloomington: Indiana University Press, 19638, p. 52-54.

50. VICO. New Science. Op. cit,, § 404, p. 129.
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das por uma voz que a adorna de aspas. Ao mesmo tempo ela diz
algo e enxerga através do que diz. Nunca podemos tomar uma me-
tafora de um lado apenas, nem podemos ter certeza de que lado
ela estd. £ Ricardo, o Ledo, um ledo numa jaula chamado Ricar-
do? Ou é Ricardo, o Ledo, um corajoso rei? Ficamos perturbados,
hd ecos do pensamento esquizofrénico; as fantasias se levantam.
Este conhecido exemplo é simples demais, pois muitos tipos de
metaforas foram distinguidas e nomeadas; mas serve para ilustrar
a ideia bdsica: a consciéncia psicoldgica, porque enxerga através,
porque floresce na ambiguidade, ¢ metaforica.

Os arquétipos sdo, semanticamente, metiforas. Eles tém uma
existéncia dupla, que Jung apresentou de diversas formas: (1) sdo
cheios de oposicoes internas, polos positivo e negativo; (2) sdo in-
cognosciveis e conheciveis através de imagens; (3) sao instinto e
espirito; (4) sdo congénitos, ainda que nao herdados; (5) sdo estru-
turas puramente formais e contetdos; (6) sao psiquicos ¢ extrapsi-
quicos (psicoide). Essas dobradinhas, e tantas outras na descricao
dos arquétipos, ndo precisam ser resolvidas filoséfica ou empirica-
mente, ou até mesmo semanticamente. Elas pertencem a autocon-
tradicdo interna e & duplicidade das metéforas miticas, de forma
que toda a afirmacdo sobre os arquélipos deve ser lomada mefia-
foricamente, com o prefixo “como-se”.

O préprio Jung disse isso: “Toda a interpretacdo necessaria-

y il

mente permanece um ‘come-se’” .
Os principios de base, os archai, do inconsciente
sao indescritiveis por causa de sua riqueza de refe-
réncias [...] O intelecto discriminador, naturalmen-
te, fica tentando estabelecer sua singularidade de
significado e assim perde o ponto essencial; pois o

51.CW 9.1, 8265 ¢ § 143; CW 10, § 681.
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que podemos estabelecer, acima de tudo, como
algo consistente com sua natureza é seu sentido
multifacetado, sua quase ilimitada riqueza de refe-
réncias, o que torna qualquer formulacdo unilate-
ral impossivel™.

A metdfora mitica € a forma correta de se falar sobre arquéti-
pos porgue, como os deuses, eles nao se fixam. Como os deuses,
eles n&o podem ser definidos a ndo ser através e por sua complica-
¢do uns com 0s outros.

Os arquétipos sao as estruturas esqueléticas da psique, onde
0s 0550s sao mutdveis constelacdes de luz - faiscas, ondas, movi-
mentos. Sao principios da incerteza. Ja que ndo podem ser con-
frontados diretamente, tornam-se definidos, como Jung sempre in-
sistiv, como “incognosciveis em si mesmos”. Mas sua incognosci-
bilidade depende apenas do método através do qual tentamos “co-
nhecé-los”. Nio temos nenhum conhecimento distinto ou claro
deles em si mesmos e por si mesmos, no sentido cartesiano da cer-
teza; mas os conhecemos indiretamente, metaforicamente, mitica-
mente. Encontramos a realidade arquetipica pela perspectiva dos
mitos, jd que “se dissolver na incerteza pertence a prépria nature-
za dos mitos”®. Falamos dos arquétipos como Platdo falou dos mi-
tos: “Isto ou algo do género é verdadeiro”, e “Ndo os defendo
completamente”, de forma que aquilo que dizemos “nao fica pre-
so numa armadura rigida”.

A consciéncia mitica nao precisa de um “como-se”. Enquanto
as ideias nao estiverem fixas numa singularidade de significado,
nao precisamos soltid-las com a ferramenta do “como-se”. Vaihin-

52.CW 9,1, § 80.
53. FRIEDLANDER. Plato. Op. cit., 1, p. 189.
54. Ibid. Meno 08b, Fédon 114d.
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ger, afinal, segue a partir de Kant e em reacdao a mente kantiang
monoteista e categdrica. O “como-se” € um passo filoséfico neces-
sario para reconhecermos o carater metaférico de todas as certe-
zas que enxergamos, dizemos e nas quais acreditamos. Mas se co-
mecamos na consciéncia mitica, nao precisamos do prefixo. J§
estd o tempo todo implicito, sempre.

Se os mitos sdo as narrativas tradicionais da interacao entre
deuses e homens, um relato dramatico “dos feitos dos daimo
nes”, entao o modo que temos de encontrar os deuses em nossas
vidas concretas é adentrando os mitos, pois € 1a que estao. “Aden-
trar os mitos” significa reconhecer nossa existéncia concreta
como metafora, como encenacao mitica. A iniciacao neste cami-
nho se da através dos daimones, a “pequena gente” dos comple-
x0s, de quem falamos no primeiro capitulo.

Eissa perspectiva multipla encontra expressao nos deuses poli-
teistas que se casam entre si, cujos reinos se confundem e se inter-
penetram. Na sofisticada psicologia da mitologia drfica e neoplato-
nica na Renascenca, a duplicidade ou triplicidade de cada imagem e
cada tema era um principio em toda a compreensao mitica®™.

Assim, a questdo que discerne, que mantém a consciéncia
acesa na confusao e no tumulto é o eterno “quem?” que nunca é
respondida por um Gnico arquétipo ou deus, mas sempre por
aquele em sua particular constelacdo com outros. Essas constela-
¢coes sao precisamente aguilo gue os mitologemas descrevem: elas
sdo descricdes — ndo de deuses, mas de padrdes, interacoes, de deu-
ses nas suas complexidades. Os deuses separados dos mitos sdo

55. FONTENROSE, 1. The Ritual Theory of Myth. Berkeley: University of Califor-
nia Press, 1071, p. 55.

56. WIND, E. Pagan Mysteries of the Renaissance. Harmondsworth: Penguin,
1967, p. 159-209.
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abstracoes criadas pela consciéncia monoteista que imagina os
deuses e os arquétipos como unidades monoliticas. Mas os deuses
sao relacdes, e sempre implicam uns nos outros; somente quando
um deus ou arquétipo é concebido pela consciéncia monoteista é
que aparece sozinho. Entao falamos do arquétipo da mae, ou de
Dioniso, por exemplo, mas o arquétipo da méae nao existe fenome-
nologicamente sem um consorte, ou uma crianga, ou uma filha,
assim como um lugar e um conjunto de atributos, e Dioniso apare-
ce ou com uma multiddo ou com uma esposa, ou com Hermes,
Zeus ou os Titas, assim como com aquelas vestes especificas pelas
quais € reconhecido.

Ao apresentar tudo isso, os mitos oferecem a multiplicidade de
sentidos inerente a nossas vidas, enquanto a teologia e a ciéncia
tentam uma unicidade de sentido. Talvez seja por isso que a mitolo-
gia € o modo de falar religido da consciéncia politeista, e porque a
consciéncia monoteista escreve teologia. A consciéncia politeista é
sempre relembrada pelo mito da ambiguidade dos significados e da
multiplicidade das pessoas em cada evento, a cada momento.

Apesar de sua descricao grafica de acéo e detalhe, os mitos re-
sistem a serem interpretados na vida pratica. Eles nao sdo alegorias
de psicologia aplicada, solucdes para problemas pesscais. Esta é a
velha falacia moralista que recai sobre eles, agora tornada a faldcia
terapéutica, contandonos que passo dar e o que fazer a seguir,
onde errou o herdi e teve que pagar pelas consequéncias, como se
esse guia pratico fosse o que quer dizer a frase “viver seu proprio
mito”. Viver seu préprio mito nao quer dizer simplesmente viver
um mito. Quer dizer que vivemos mito; quer dizer viver mitica-
mente. Como sou muitas pessoas, entdo atuo pedacgos de varios mi-
tos. Como todos os mitos misturam-se uns com os outros, nenhuma
peca unica pode ser puxada com a afirmacao: “Este é meu mito”.
Lembrem-se, ¢ mitico é uma perspectiva, nac um programa; tentar
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usar um mito praticamente mantém-nos ainda no padrao do ego he-
roico, aprendendo a fazer suas tarefas corretamente.

Os mitos ndo nos contam “como”. Eles simplesmente ddo-nos
o pano de fundo invisivel que nos poe imaginando, questionando,
aprofundando. O préprio ato de questionar € um passo para longe
da vida pratica, desviando-nos de sua autoestrada da continuida-
de, enxergando-a de uma outra perspectiva. Mas - poderia esty
mudanca de perspectiva acontecer se nao houvesse algum outro
lugar, algum outro chdo secreto onde pisarmos, um lugar mitico
que nos dd outro ponto de vista, situando-nos assim em duas posi-
cOes ontoldgicas ao mesmo tempo, ndés mesmos divididos e, ainda
assim, com o conflito contido, nés mesmos ja tornados metaforas?
Assim como as metdforas falam entre aspas, dando uma nova du-
pla interioridade, um eco, a uma simples palavra, quando comeca-
mos a mitologizar nossas simples vidas, elas ganham uma outra
dimensao. Estamos mais distanciados porque estamos mais rica-
mente envolvidos.

Uma definicao semantica de metafora é “discurso desvian-

13357

te”™’, e seu termo oposto correspondente é “literal”. O dicionéario
diz que as metiforas transferem significado. Se o psicologizar pro-
cede ao enxergarmos através do simplesmente literal, entdo a ati-
vidade do psicologizar continuamente vivificara, ao transferir sig-
nificado para dentro e para fora do discurso direto. A psicologia
entio refere-se menos a um corpo de conhecimento do que a uma
perspectiva paralela a outros corpos de conhecimento, um comen-

tario corrente a seus discursos diretos e literais. A psicologia nao

57.71FF, P, Semanlic Analysis. ltaca: Cornell University Press, 1960, cap. 1. Cf.
“Metaphoy”. The Incyciopedia of Philosophy. Vol. 3. Nova York: Macmillam,
1967, p. 288-289Y, com biblicgrafia. - Q8D (Oxford English Dictionary). - Black.
Models and Metaphors. Op. cit, p. 25-47. - WHEELWRIGHT. Burning #ounta-
in. Op. cit, p. 84-88. sobre “indirecdn” e “foco suave”.
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sera direta e bem estruturada. Ela serd esparramada, nio direta,
ndo um herodi em seu curso, mas um cavaleiro errante apanhando

insights pelo caminho.

Uma digressao sobre a errdncia

Antes de seguirmos com nosso cavaleiro errante a fi-
nalizacao deste capitulo, olhemos para a errdncia e o erro.
A “fantasia da errdncia” faz sua primeira aparicio significa-
tiva em Platao (7Timeu 47¢-48¢), onde temos dois principios
em oposicao atuantes no universo: razao (nous) e necessida-
de (andnke), também chamada de causa errante. Francis Comn-
ford, um dos grandes criticos de Platao, descreve a andnke
como “divagante”, “desorientada”, “irresponsavel”™. A ra-
zao ndo consegue trazer o principio errante ou necessida-
de totalmente sob seu controle. A errancia parece opor-se a
ordem inteligente e ao propésito e, de acordo com Corn-
ford, nds a encontramos em coincidéncias na espontanei-
dade; ela aponta para o elemento irracional na alma®. Paul
Friedldnder, outro mestre do pensamento platénico, suge-
re que andnké possa ser imaginada como tendo uma loca-
cdo fisica no centro do homem e do universo, onde opera
como o principio da indefinicdo, da irracionalidade e do
caos”. A alma tem alguma relacio especial com este princi-
pio errante de necessidade desorientada, jé que, segundo
Platio em Repiiblica (612a), a alma chega ao mundo pas-
sando por baixo do trono da deusa Andnke, aquela cujas
trés filhas governam o destino de toda a alma.

58. CORNFORD, F.M. Plaio’s Cosmology. Londres: Routledge, 1966, p. 164.
59. Ibid., p. 165-166, 176.
60. FRIEDLANDER. Plafo. Op. cit. vol. 3, p. 382.
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Para Platao, a verdade da razao inteligente nao era sy.
ficiente para responder pelo homem e o universo. Algg
mais era necessario, especialmente no que se refere aquilo
que governa a psique. Alguma forca errante necessariy
também entra em jogo e, de fato, € através da errancia que
vemos a necessidade atuar. Portanto, o background arque-
tipico do erro é a necessidade; é através de eventos causa-
dos pelo erro que a necessidade emerge no mundo. Se esty
causa errante, a necessidade, é o principio nos erros, entig
consideremos o erro como necessario, um modo pelo qual
a alma entra no mundo, um caminho onde a alma encontra
verdades que ndo seriam encontradas pura e exclusivy
mente pela razdo. A consciéncia psicoldgica surge dos er-
ros, das coincidéncias, das indefinicoes; antes do caos que
do controle inteligente.

Este modo de ver o erro é uma pedra angular do méto-
do em psicologia profunda: é basico para as investigacoes
de Freud sobre os deslizes e erros da vida cotidiana e para
a observacao de Jung sobre os erros de atencdo nos experi-
mentos de associacdo. A necessidade irrompe, apesar do
controle da razao, e revela, num momento de acaso, a “cau-
sa errante” operando na alma. Historicamente, a psicologia
profunda comeca a partir dessa perspectiva e, em principio,
continua a buscar suas verdades em erros nos quais estio as
necessidades mais profundas e centrais. Além disso, a pro-
pria razao é vista de um ponto de vista construido a partir de
erros, e todas as duplicidades - invencoes, meias-verdades,
mentiras - sao encaradas como um discurso mentireso que
é psicologicamente necessario.

Um equivoco é um opus contra naturam, um lugar
onde a psique fala contra o fluxo natural das expectativas
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previsiveis e razodveis, a verdade das coisas como elas s3o.
Hermes, que engana seu pat Zeus assim que nasce, é o ilu-
sionista congénito, trazendo o equivoco ao mundo com au-
toridade divina. Ele é o deus do equivoco, bem como o guia
das almas. Cada um de nés sente Hermes quando falamos
do fundo de nossas almas, pois é sé entdo que sabemos do
erro, das meias-verdades, da fraude naquilo que contamos.
[sto nao € ma-fé, a menos que esquecamos que Hermes
atua também através das mensagens, sejam elas portado-
ras de mentiras ou verdades. Ninguém pode contar a real
verdade, ou toda a verdade da alma, a ndo ser Hermes, cujo
estilo é a duplicidade. A psicologia nao ¢, portanto, uma
disciplina sobre a verdade, como 0 sao a ciéncia, a filosofia
ou a teologia. Da perspectiva psicolégica, mentir e dizer a
verdade sdo categorias invalidas; ambas precisam do psico-
logizar, e as verdades bem mais que as mentiras, pois atra-
vés delas é ainda mais dificil enxergar.

Em outras palavras, o erro nao acontece apenas onde
a verdade falhou, mas onde outro tipo de verdade, a ficcio-
nal, acontece. O proprio Vaihinger assinala “a similaridade
linguistica da ficcdo com o erro [...] o erro estd marcado
com as mesmas formulas, e psicologicamente tem a mesma
formacao que a ficcdo. A ficcdo é, no final das contas, sim-
plesmente um erro mais consciente, mais pratico e mais
frutifero”. As ficcdes também seguem o caminho errante;
segundo Vaihinger, requerem um estilo de consciéncia
“circular” ou “desviante”.

£ claro que uma psicologia que pensa desse modo so-
bre verdade e erro, que nao corrige os erros para chegar

61. VATHINGER. As I Op. cit, p. 94.
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mais perto da verdade abandona tanto a ideia da psicologia
empirica, quanto a do progresso psicoiégico. Popper diz:
“Fazemos progresso apenas e somente se estivermos pre-
parados para aprender a partir de nossos erros: reconhe.
cendo nossos erros e utilizando-os criticamente, ao invés
de perseverar neles dogmaticamente. Embora esta andlise
soe trivial, creio que descreve o método de todas as ciéncias
empiricas”. Usando nossas palavras: a fantasia do progres.
so e a fantasia do empirismo requerem a fantasia do erro
retificador.

Em vez de colocar o erro na fantasia empirica da tenta-
tiva-e-erro, que emprega correcoes progressivas visando er-
radicar a si mesma (reduzindo o fator errante e incremen-
tando o fator racional), na qual o erro estd fadado a desem-
penhar a sombra inimiga da verdade, vamos colocar o erro
dentro da “fantasia errante”. Assim fazemos, pois, como
diz Dufrenne, “vagabundos ficticios sao verdadeiros pelo
simples fato de serem testemunhas de um mundo errante”®,

O cavaleiro errante

O cavaleiro errante é um andarilho e seu caminho tem sido di-

vergente desde que Parménides execrou a perambulacdo solitaria
como um caminho do erro, das opinidoes enganosas, da decadeén-
cia™. Para a grande tradicio racional, o caminho do psicologizar
esta muito préximo da phantasia e dos sentidos, tendo se desviado

62. POPPER. Poverty of Historicism. Op. cit.,, p. 87.

63. DUFRENNE, M. The Notion of the a Priori. Evanston: Northwestern Univer-
sity Press, 1966, p. 238 [Trad. de E.S. Casey].

64. Para uma discussao sobre o que quis dizer Parménides por “muito errar”, cf.
POPPER. Conjectures and Refutations. Op. cit., p. 408-411.



pe-vendo a psicologia 313

do curso e se distanciado do logos verdadeiro da razao intelectu-
al, da revelacao intuitiva e das eternidades do espirito. O cavaleiro
errante segue a fantasia, conduzindo o veiculo de suas emocaoes;
ele vagueia e persegue a anima com seu eros, considerando o de-
seio também como sagrado; e ele ouve o discurso desviante da
imaginacao. Seus argumentos se utilizam de um “judas;” ele per-
sonifica, faz a contraposicdao surgir viva, de forma a poder encon-
tra-la enquanto corpo, e nao sé como pensamento. Como uma das
principais tarefas do cavaleiro errante era ajudar aos pobres®, da
mesma maneira o psicologizar libera as partes da alma presas na
pobreza da perspectiva materialista. Mas o cavaleiro errante é
também o marginal, um perambulador renegado como Caim, nun-
ca realmente capaz de retornar as estrutruturas do literalismo, en-
xergando através de suas paredes, suas definicoes e, assim, exclui-
do de suas normas - como Belerofonte que, tendo caido de seu ca-
valo branco alado de direcdo ascendente, mancou através da “Pla-
nicie do Andarilho”, tendo que se mexer, de herdi a vagabundo e a
brincalhdo. O cavaleiro errante da psicologia é parcialmente um
vagabundo picaresco, do mundo das trevas, um herdi sombrio de
paternidade desconhecida, que enxerga através das hierarquias a
partir de baixo. Ele é um mediador, um intermedidrio, sem casa,
sem moradia fixa. Ou sua casa, como a de Eros, é no reino dos de-
monios, da metfaxy (a regidao do meio), entre mundos, para frente
e para trds. Ou sua casa estd no incessante sopro do espirito, as-
sim como Ficino localizou o lar do pensamento na alma e o lar da
alma no espirito. “F por isso que o homem sozinho nesta condi-
cao presente da vida nunca relaxa, ele solitdario neste lugar nao

85, LIU, JJY. Liu. The Chinese Knight-Errant. Londres: Roulledge, 1967, p. 4.
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estda contente. Portanto, o homem sozinho é um andarilho nestas
regides, e na prépria jornada ndo pode encontrar descanso [...]7%.

Na estrada tal qual o cavaleiro errante e o vagabundo brinca-
lhao, o psicologizar estd sempre buscando alguma coisa enquanto
vagueia sem objetivo; a narrativa de seu processo € episddica e
nao épica. Todo o tempo ele enxerga através das hipocrisias, das
posicoes fixas de toda convencado, como os classicos andarilhos es-
panhoéis Lazarillo e Guzman, e as figuras de Cervantes enxergam
através da justica e da bravura, da familia e da caridade, da reli.
giao e do amor’’. Esse espirito ndmade interno torna-se o profes.
sor particular do aprendizado negativo, e a nossa psicopatia é
dada uma func¢ao psiquica.

Pois o vaguear é realmente uma caracteristica psicopatica. A
sombra zombeteira discordante, que deve enxergar através, por-
que também é um cavaleiro errante, passional e idealistico, é de
fato uma figura psicopatica. E ela dentro que é conduzida para
longe das conexodes estdveis, que nado pode aquietar-se, nao pode
conformar-se, porque ¢é levada a desordenar todas as formas. Mas

66. FICINO. Theologia platonica, vol. I, cap. 14, p. 7 (apud /mage and Likeness.
Vol. 2, p. 493 - Trad. de Trinkhaus). Sobre o lugar da alma no espirito, cf. Ficino
(Commentary on Plato’s Symposium, vol. V1, p. 9) e Jayne (Ficino’s Commen-
tary, p. 196), onde também ¢ dito que “o lar do espirito é o corpo”.

67. ALEMAN, M. Lazarillo de Tormes. Londres: Nimmo & Bain, 1881 [Trad. de
T. Roscoe]. - ALEMAN, M. Guzman d’Alfarache or The Spanish Rogue. Lon-
dres: Nimmo & Brain [Trad. de J.H. Brady]. Cf. HEIDENREICH, H. (org.). Pikaris-
che Welt (Darmstadt: Wissenschattliche Buchgesellschaft, 1969), uma colecdo de
capitulos, ensaios e excertos sobre o frickster picaresco (principalmente na litera-
tura espanhola), de F.W. Chandler, J. Ortega y Gasset, Leo Spitzer, Américo Cas
tro, C.G. Jung e outros. Figuras picarescas comparaveis estio nas obras de Smol-
let - e na literatura inglesa somente em Smollet, de acordo GIDDINGS, R. 7#%e
Tradition of Smollei. Londres: Methuen, 1967, p. 21. Mas Smollet passou uma
parte importante de sua vida em Cartagena, Espanha, viveu na Riviera Francesa,
e estd enterrado em Livorno, na Itaiia.
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esta fuga na alma nao precisa ser condenada a representar o cri-
minoso antissocial, visto que precisamente seus insights corrosi-
vos sao aqueles que podem despertar o inocente ndo psicoldgico -
que também vive em nés - para discernir entre ideias, descobrir
novas perspectivas e sobreviver. Isso o cavaleiro errante pode nos
ensinar - sobrevivéncia psicolégica. Assim, a nossa sombra psico-
patica pode se tornar um psicopompo condutor a efetuar uma re-
forma dos inocentes por baixo, através da sombra -~ do carneiro
pelo lobo.

Agora voltamos mais uma vez a Plotino, que concebia a alma
como o “andaritho do mundo metafisico”, cujo lugar era interme-
diario®™. Entao, o psicologizar colhe os insights da alma a partir
deste intermediario: interlinear, entremeio, intermitente, um co-
mentdrio que corre na linha de baixo, notas de rodapé acompa-
nhando o trabalho da mao.

Enxergar dentro das profundezas e olhar a partir de baixo
rende aquele gosto picaresco pelo psicoldgico que encontramos
tanto em Freud quanto em Jung - pela ironia amarga em meio a
todos os nobres esforcos terapéuticos, e apesar da dedicacdo a
consciéncia, a cultura e a2 alma. Como o cavaleiro errante, o psico-
logizar é excepcionalmente individualista, falando na primeira
pessoa, como faz o némade, tanto o autor da psicologia quanto a
psicologia em si fundamentalmente subjetiva. E este néomade é

68. Esta frase feliz, origindria de W.R. Inge (The Philosophy of Plotinus. Vol. 1.
3. ed. Londres: Longmans, 1929, p. 203), é utilizada tanto por H.J. Blumenthal
(Plotinus’ Psychology. The Hague: Nijhoff, 1971) quanto por E. Bréhier (The
Philosophy of Plotinus. Chicago: University of Chicago Press, 1958, p. 54). Para
ler sobre Plotino em relacdo a psicologia arquetipica, ¢f. meu “Plotino, Ficino e
Vico, precursori della psicologia Junghiana”. Riv. di Psicologia Analitica, 4,
1973, p. 341-364 [tb. em Loose Ends: primary papers in archetypal psychology.
Dallas: Spring, 1975. « Estudos de psicologia arquetipica. Rio de Janeiro: Achia-
mé, 1981).
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anadrquico, um violador das leis, desconhecendo as fronteiras do
decoro. Nao criminoso - nao -, mas também nao moral. Apesar da
profundidade da procura do espirito, ou por causa dela, o psicolo-
gizar apropria-se da teologia, da ciéncia, da literatura, da medici-
na, parasitico ¢ penetrante em todos os lugares, brincando de la-
drao renegado entre as faculdades, sempre ilegitimo e arrogante
e, ainda assim, também um servo de muitos mestres, agora o auxi-
liar da filosofia ou da teologia, da fisiologia ou da biologia.

Serd Hermes o deus dentro disso? Hermes, que guia os la-
droes, os sonhos e as almas, que retransmite as mensagens de to-
dos os deuses, o politeistico hermenéutico? Nio € ele que aparece
onde os campos se encontram, e onde as trilhas se intersectam ou
0os pensamentos atravessam na rapida luz? Hermes € o conec-
tor-intermedidrio, o irmao de Apolo e, ainda, o primeiro condutor
de Dioniso. Por causa de Hermes, o psicologizar estd sempre se
movendo entre visdes opostas, tais como as apolineas e as dioni-
siacas, permanecendo de modo idéntico em ambas as pontas de
cada espectro - em parte cavaleiro apolineo, em parte um errante
dionisiaco, ambos e nenhum. Cada um vé, no psicologizar, o defei-
to do seu oposto. Para a perspectiva apolinea, o psicologizar pare-
ce trapaca, irrealidade, noturno, sem distancia objetiva ¢ sem pre-
ocupacado com a saude ou com a beleza. Para a perspectiva dioni-
siaca, o psicologizar parece muito individualista, intelectual, elitis-
ta, sem muita natureza, comunidade e abandono. Hermes susten-
ta esta ponte, e também conecta para a escuridao, a morte e a se-
creta mensagem hermética em todas as coisas.

“O mundo de Hermes nao é, de modo algum, um mundo he-
roico”™. Nem podemos também psicologizar com um ego heroico.
Seu poder falico estd na palavra, em vez da espada, operando pela

B9, OTTO. Homeric Gods. Op. cit,, p. 122.
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sorte e pelo senso de tempo, oportunidade, onde opportunas ja
significou o rapido movimento de ver através de uma abertura.
Ver-atraveés, ter insights, ¢ uma atividade que abre; qualquer coisa
torna-se uma oportunidade para o cultivo da alma.

Psicologizar estd sempre em divergéncia com as oposicoes dos
outros; € uma contraeducacdo, um aprendizado negativo, movendo
e desbalanceando todos os pontos em direcdo as suas bordas, aos
seus extremos. Nas bordas, reina Hermes, e nessas regides de terra
de ninguém ndo pode haver nada alienigeno, nada excluido. O psi-
cologizar, entdo, desconhece a exclusdo, nenhum epoché, como o
chamam os fenomenologos. Colocar algo entre colchetes ergue pa-
redes quadradas ao redor de um conteudo metafisico ou cientifico,
fornecendo um precinto sagrado para ideias que permanecem lite-
ralmente intactas, apartando-as do psicologizar. Mas toda afirma-
cado é feita pela psique e oferece uma oportunidade de fazer alma.
Aqui, os erros sao tao férteis quanto as verdades, ja que cada e toda
sentenca conta uma lenda da alma. Hermes, que nado esta preso a fa-
lacia moralista, pode entender as confabulacdes e as circunlocu-
cOes das ilusérias ficgoes. Elas sao modos de fazer metdforas, pois
erros e ilusdes dizem “isso” como se fosse “aquilo”.

O psicologizar ndao chega a conclusoes, porque chegar a um
ponto é chegar ao final. Entdo, o caminho errante também segue
a descricdo de Platio e Plotine do curso da alma como circular”.
O raciocinio psicolégico tende a ser circular, florescendo na com-
pulsio a repeticao e nos ciclos de retorno dos mesmos temas inso-
liveis. Se seu aprendizado é através do erro, aqui erro ndo signifi-
ca falhas retificadoras e melhoramento, mas, ac invés, aprender
através do que é desviante, impar, em desacordo consigo mesmo,
onde psicologizar é patologizar.

70. The Fnneads. Vol. 11, 2. Londres: Faber, 1956, p. 2.
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O caminho errante certamente guia para o menos conhecido,
para menos conhecimento estabelecido, acumulado em seguranca.
Ele até mesmo dissolve o conhecido em divida, na liberdade da in-
certeza. Nao é o conhecimento supostamente o que liberta? O co-
nhecimento nos torna capazes de deixd-lo para trds, capazes de
nos lancarmos na estrada das armadilhas com toda a loucura, arris-
cando até mesmo os maiores moinhos de vento, ainda mais longe,
um velho errante mais e mais conflante, um velho némade mais e
mais peculiar, envelhecendo rumo a liberdade de nossa patologia.

Reflexbes psicologicas sempre capturam a luz de um angulo
peculiar; sao inoportunas, ao mesmo tempo que sao perceptivas. Q
psicologizar enxerga as coisas peculiarmente, uma perspectiva di-
vergente refletindo os desvios do mundo ao redor. O espelho psico-
l6gico que caminha pela estrada, o cavaleiro errante em sua aventu-
ra, o andarilho parasita, é também um biscateiro, como Eros carpin-
teiro, que junta este pedaco com aquele’', um faz-tudo, um brico-
leur - como “uma bola ricocheteando, um cachorro retorcendo-se
ou um cavalo desviando do seu curso”” - psicologizando sobre e a
cerca do que estd a mdo; ndo um arquiteto de sistemas, um planeja-
dor cheio de direcdes. K indo embora, antes de terminar, sugestoes
suspensas no ar, uma indirecdo, uma frase aberta...

71. Nio foi possivel para mim levantar referéncias a “Eros carpinteiro”, que nao as
dadas por KLIBANSKY, R.; PANOFSKY, E. & SAXL, F. Saturn and Melancholy.
Londres: Nelsen, 1964, p. 308310 e figura 15. (Este Eros tem de fato um eco cris-
tao na medida em gue Jesus foi um carpinteiro, e seu pai, José, também era um car-
pinteiro cujo dia de honra na Igreja sdo-as Quartas-feiras [dia de Mercurio].)

72. “Bricoleur” (de acordo com LEVI-STRAUSS, C. The Savage Mind. 1.ondres:
Weidenfeld & Nicolson, 1966, p. 16} é “sempre usado com referéncia a movimen-
tos externos: uma bola ricocheteando, um cachorro retorcendo-se ou um cavalo
desviando do seu curso para evitar um obstiaculo. E em nosso proprio tempo, o
‘bricoleur’ € ainda alguém que trabalha com as maos e usa meios desviantes com-
parados aqueles de um artesdo. E caracteristico do pensamento mitico expres-
sar-se por meio de um repertdrio heterogénio [...] ndo tem mais nada a sua dispo-

"

sicdao. O pensamento mitico é portanto uma espécie de ‘bricolage’ intelectual [...]7.



Desumanizar ou cultivo
de alma

E aquilo por que anciamos e de gque temos
necessidade é alma - alma de peso e

substancia.
UNAMUNO, M. Tragic Sense of Life

Prologo: psicologia politeista, ou uma psicologia com deuses,
nao ¢ uma religido

Ao falar de deuses, como estamos fazendo ao longo deste 1i-
vro, pode parecer que perdemos a distincdo entre religido e psico-
logia. Porque o movimento de nosso psicologizar arquetipico da-se
sempre em direcao aos mitos e deuses, nosso psicologizar pode pa-
recer na verdade um teologizar, e este livro, tanto um trabalho de
teologia quanto de psicologia. De uma certa forma, é isso mesmo,
e deve ser assim, jd que a juncao de psicologia e religiao é menos a
confluéncia de dois fluxos diferentes, e mais o resultado de sua
fonte Gnica - a alma. A prépria psique mantém psicologia e reli-
gido atadas uma & cutra. Portanto, nossa fala sobre deuses nao é
meramente uma transgressao; nem € meramente o uso de hipér-
boles personificadas para elevar o valor dos arguétipos, os quais,
como funcoes e estruturas psiquicas, poderiam também ser des-
critos mais conceitualmente, ou com analogias a 6rgaos fisioldgi-
cos, forcas fisicas, ou categorias filoséficas. Nao. Falamos dos deu-
ses porgue estamos trabalhando rumoe a uma psicologia ndo ag-
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nostica’, uma psicologia que ndo precisa operar no vazio deixade
pela separacao entre o Domingo e os dias da semana, entre igreja
e estado interior da mente.

Mais adiante neste capitulo, quando explorarmos a Renascen-
ca, veremos que € possivel termos uma psicologia que ¢€ teista e,
ainda assim, diferente de religido. Essa psicclogia politeista, den-
tro da qual estamos trabalhando, e que se origina de atitudes gre.
gas e renascentistas, ndo pode cair em cisOes entre religido e psi-
cologia. Ao comecar e permanecer com a policentricidade nativa
da alma, os multiplos poderes arquetipicos, a psicologia precisa
sempre manter em mente a governanca dos deuses. Ao manter-
mos nosso foco no cultivo da alma, ndo podemos deixar de reco-
nhecer que os deuses na alma requerem religido na psicologia.
Mas a religiao que a psicologia requer deve refletir o estado da
alma enquanto tal, a realidade psiquica como ela é. Isso quer dizer
politeismo. Pois a inerente multiplicidade da alma conclama uma
fantasia teolégica de igual diferenciacao.

A religido em nossa cultura vem do espirito, ao invés da alma,
e assim nossa cultura ndo tem uma religido que reflete a psicolo-
gia ou que esteja principalmente ocupada com o cultivo da alma.
Ao invés, temos uma psicologia que refiete a religido. Uma vez
que a religido, em nossa cultura, tem sido monoteista, nossas psi-
cologilas sao monoteistas. Como vimos, 0s preconceiios contra
fragmentacdo, autodivisdo e animismo sdc religiosos em sua in-
tensidade fandtica. O pensamento psicoldgico sempre obriga a
pletora de fenémenos psiquicos a seguir as leis de modelos unifi-
cados. O modelo monoteista pode ser abertamente religioso, como

1. D. Durand (“Similitude hermétique et science de 'homme”. Eranos 42, 1973.
Leiden: Brill}, aprofunda o tema da importancia de uma abordagem nao agnéstica
para uma nova epistemologia.
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no Sirmesmo de Jung, ou disfarcado, como na tentativa de Freud
em montar um sistema totalizante. Organicismo, holismo, teoria
dos campos unificados, materialismo monista e outras psicologias
expressam seu fundamental monismo através da insisténcia na
claridade, na coesdo ou na totalidade.

Ao nos voltarmos para o politeismo, deixamos para tras as
charadas enigmaticas construidas pelo monoteismo - ou religido
ou psicologdia, ou o um ou o multiplo, ou teologia ou mitologia.
Adentramos um estilo de consciéncia onde psicologia e religido
nao estao definidas pelo contraste de uma com outra, de forma
que podem mais facilmente tornar-se uma a outra.

Se olharmos para aqueles periodos profundamente psicologi-
cos e religiosos, a Renascenca e a Grécia Antiga, perceberemos
gue a Renascenca ndo tinha um campo chamado psicologia e que
0s gregos nao tinham teologia - nem mesmo uma palavra para re-
ligido. Mas tanto os florentinos quanto os atenienses tinham ani-
ma, psyché, mitos e imagens, e tinham deuses. Talvez esta seja a
razao pela qual as questoes religiosas, enquanto perplexidades teo-
légicas separadas, tendem a se dissclver quando permanecemaos
bem perto da alma e de seu processo psicologizante. A realidade
teoldgica dos deuses nao parece mais tdo importante a medida
que se tornam mais psicologicamente evidentes nas imagens e
nos mitos de nossas vidas.

O psicologizar move a psicologia para um lugar onde ela nao
pertence apenas aos domingos ou aos dias da semana, ao pensa-
mento religioso ou ao secular. Uma visdo politeista significa que
todos os dias referem-se aos deuses, como seus proprios nomes
atestam, e que os deuses estdo em nossa vida diaria. A psicologia
¢é, portanto, sempre religiosa e tefsta; a teclogia, o estudo dos deu-
ses, é sempre psicolégica, ligada as realidades do secular, onde os
mitos estao acontecendo diariamente.
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Em outras palavras, o pensamento politeista mexe com todas
as nossas categorias e divisoes habituais. Nao nos dividimos mais
entre um deus transcendental e um mundo secular, entre teologia
e psicologia, divino e humano. Em vez disso, as distin¢oes politeis-
tas se dao entre os deuses como modos de existéncia psicoldgica
sempre operando em tudo. Nao ha lugar sem deuses e nenhuma
atividade que nao os reflita. Cada fantasia, cada existéncia tem sua
razdo arquetipica. Nao hd nada que nao pertenca a um ou outro
deus. A ideia de uma psicologia secular torna-se impossivel.

A ideia do secular versus o religioso é responsavel pela fanta-
sia de ciéncia da psicologia. Para nos movermos em diregdo a
uma psicologia ndao agndstica, precisamos em primeiro lugar en-
xergar através da crenca dominante que tem a psicologia sobre si
mesma como ciéncia. A partir das ideias que vimos formando, a
psicologia arquetipica claramente nao se imagina, ou a psique,
como pertencentes a ciéncia, mesmo a ciéncia social ou do com-
portamento. Um mitologizar que prefere varias perspectivas a de-
finicbes operacionais, um psicologizar que pergunta Quem? e O
gue?, ao invés de Como? e Por gue? - um personificar que “subje-
tifica”, uma errancia circular que nao é para ser corrigida, e um
patologizar que nao é para ser curado (para nio dizer nada do na-
turalismo, do pragmatimo e do empirico como “faldcias”) - tudo
1550 torna impossivel, para uma psicologia baseada na psique,
imaginar-se como ciéncia.

A fantasia de ciéncia com sua confianca na objetividade, na
tecnologia, na verificacdo, na mensuracdo e nc progresso — em
suma, seu necessario literalismo - é menos um meio para exami-
narmos a psigque, € mais um meio para examinarmos a ciéncia.
Nosso interesse nao estd em aplicar os métodos da ciéncia a psico-
logia (colocando-a numa “sadia base cientifica”), mas, em vez dis-
so, de aplicar o método arquetipico do psicologizar a ciéncia de
forma a descobrir suas raizes metaféricas ¢ mitos operacionais.
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A ciéncia nao é sem alma, de forma alguma. Ela também é
uma atividade da psique e dos arquétipos na psique, uma das for-
mas de representarmos os deuses. Ao psicologizarmos os proble-
mas, meétodos e hipdteses cientificos, podemos encontrar suas fan-
tasias arquetipicas’. Pois também a ciéncia é um campo de cultivo
da alma, desde que ndo a encaremos literalmente, em seus préprios
termos.

A diferenca entre psicologia e religido resume-se 3 mesma en-
tre psicologia e ciéncia: literalismo. A teologia toma os deuses lite-
ralmente, e nds nao. Mas isto seria usar uma clivagem, enquanto a
distincdo requer mais sutileza. Uma outra maneira de colocar o
assunto seria dizer que a diferencga entre religido e psicologia ndo
estd em nossa descricdo dos deuses, mas em nossa acao em face
deles. A religido e a psicologia cuidam das mesmas questdes fun-
damentais, mas a religido aborda os deuses com ritual, prece, sa-
crificio, adoracao e credo. Acredita-se nos deuses, que s&o aborda-
dos com métodos religiosos. Na psicologia arquetipica os deuses
sao imaginados. Sao abordados com métodos psicolégicos tais
como o personificar, o patologizar e o psicologizar. Sdo formula-
dos ambiguamente, como metaforas de modos de experiéncia e
como pessoas numinosas limitrofes. Sao perspectivas cdésmicas das
quais a alma participa. Sdo os senhores de seus reinos de ser, 0s
padroes para suas mimeses. A alma ndo pode existir, exceto den-
tro de um de seus padroes. Toda a realidade psiquica é governada
por uma ou outra fantasia arquetipica, sancionada por um deus.
Nao posso ser, senao neles.

Enquanto esta visdo dos deuses ndo infringe a realidade que
tem para a fantasia teolégica - que, como a ciéncia, € uma fantasia

2. Cf. HOLTON, G. “The Thermatic Imagination in Science”. Science and Culfure.
Boston: Houghton Mifflin, 1965.



324 Colegao Reflexdes Junguianas

da alma - ela de fato pde em duvida sua substancialidade teolggi-
ca e existéncia literal, sua absoluta essencialidade para além dos
limites da alma.

Porque nossa psicologia politeista nao estd fazendo reivindica-
¢Oes teoldgicas, porque nao estd abordando os deuses com um esti-
lo religioso, a teologia nao pode repudiar o politeismo psicolégico
como heresia, ou como uma religiao falsa com falsos deuses. Nig
estamos empenhados em adorar deuses gregos - ou aqueles de
qualquer outra alta cultura politeista, egipcia ou babilonica, hindy
ou japonesa, celta ou nérdica, inca ou asteca - para nos lembrar-
mos do que o monoteismo nos fez esquecer. Nao estamos reviven-
do uma fé morta. Pois nao estamos preocupados com fé, ou com a
vida ou a morte de Deus. Psicologicamente, os deuses nunca estdo
mortos; e a preocupacdo da psicologia arquetipica ndo é com a
revivificacao da religido, mas com a sobrevivéncia da alma.

Um novo politeismo teoldgico ndo acontece automaticamen-
te quando os fenémenos da alma séo levados a uma relagao psico-
l6gica com os deuses’. Nem a psicologia arquetipica se torna uma
religido ao falar dos arquétipos como se eles fossem deuses. Pois é
possivel imaginar num estilo, e adorar num outro.

Os filésofos psicolégicos gregos — por exemplo, Sécrates -
praticavam uma religido politeista ao oferecerem preces aos deu-
ses, enquanto imaginavam monoteisticamente sobre o Um, o Belo
e o Bom. De modo semelhante, mas ao contrario, os psicologos fi-
loséficos renascentistas praticavam o monoteismo. Tanto Petrar-
ca quanto Ficino (cujos papéis na tradicao da psicologia politeista
discutirei mais adiante) foram ordenados membros da Igreja ofe-
recendo suas preces a Cristo, enquanto imaginavam através de
imagens e mitos politeistas.

3. A teologia politeista é tratada de uma forma nova e provocante em MILLER, D.
The New Polytheism. Nova York: Harper & Row, 1974.
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Portanto, nao nos deixemos pegar por uma escolha entre
dois estilos de religido, ou entre psicologia e religido. Uma escolha
entre alternativas ja presume o dualismo que, arquetipicamente,
traz consigo a espada divisiva. (Nenhum olimpico grego, diga-se
de passagem, tinha a espada como emblema; a lanca do insight
profundamente penetrante, sim; mas nenhuma espada para cortar
em dois.) A fantasia do dualismo em ultima instincia refere-se ao
monismo e é, portanto, bastante diferente do politeismo. Dualida-
des sdo ou faces do mesmo, ou assumem uma unidade como sua
precondicao ou objetivo final (identidade de opostos). Até mesmo
um dualismo radicalmente irreconciliavel é meramente a luta en-
tre uns paralelos. Monismo e dualismo dividem o mesmo cosmo.

A fantasia do politeismo nao permite que qualquer Gnico um
eleve-se a o Um de modo literal. Zeus se posiciona acima dos ou-
tros, pois a ideia arquetipica de unicidade apresenta-se como pri-
meira, superior, progenitora. Mas Zeus € apenas um entre outros
iguais, um primus inter pares, e os mitos o mostram limitado pe-
los outros. Nesta visao politeista, a luta entre o Um e os muitos,
bem e mal, e todos os problemas isto-ou-aquilo da fantasia mono-
teista tornam-se irrelevantes. O pensamento mitico politeista pare-
ce bem indiferente a oposicoes bindrias. Quando Lévy-Strauss le-
vanta a ideia de opostos bindrios como o principio explicativo Gni-
co do pensamento mitico, esta ele falando com a verdadeira voz
do mito, ou a de Descartes e seu dualismo?

Vamos imaginar uma fusao tranquila dos estilos monoteista e
politeista, como na Renascenca. Até mesmo para o cristianismo
medieval “os deuses pagdos eram tao verdadeiramente existentes
como a Trindade ou a Virgem Maria”®. Eram, é claro, geralmente

4. COULTON, G.G. Medieval Faith and Symbolism. Nova York: Harper Torch-
books, 1958, p. 251.
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maus, porque pagaos. Mas uma virtude caracteristica do penss-
mento renascentista era que uma interacao poderia acontecer en-
tre imagens de diferentes mitos sem consideragoes teoldgicas, e
que o significado psicolégico de imagens politeistas poderiam viy
a tona sem culpa-las por seu “paganismo”. Essa atitude é profun-
damente psicoldgica porque permite as diversas perspectivas dos
mitos e suas figuras enxergar-se através umas das outras. Nenhu.-
ma pode ser tomada como literalmente real; nenhuma pode reivin-
dicar precedéncia. Como na Renascenca, pode haver “uma facil
ambivaléncia de valores pagdos humanistas e cristdos sem a tenta-
tiva de reconciliar as diferencas”™.

Sempre havera tentativas de reconciliacao entre o cristianis-
mo monoteista e o politeismo pagdo, entre a teologia e a psicolo-
gia, quando a perspectiva arquetipica da unidade e da ordem siste-
matica domina. A perspectiva politeista ndo requer nenhuma “re-
conciliacdo” ja que ha, desde o comeco, lugar para tudo. Mas o
monismo nao pode aguentar a ambiguidade da diversidade. Ele a
experimenta como uma tensao entre opostos, que precisa ser aco-
modada através de um principio Ginico mais elevado, e resolvida.
Essa operacao sintetizadora, ao mover-se para cima, é sempre um
exercicio de inflacdo, uma identificacdo com um alto deus que cria
uma firme ordem a partir de muitos pontos de vista. Mas este capi-
tulo deixa tais preocupacdes para trds. Como um ensaio de psico-
logia politeista, a discussao que se segue quer mover o cultivo da
alma para longe dos preconceitos da psicologia monoteista.

5. PRAZ, M. Mnemosyne: The Parallel Between Literature and the Visual Arts.
Princeton: Princeton University Press, 1970, p. 81 [Bollingen Series]. Cf. HOL-
MES, G. The Florentine Enlightenment 1400-1450. Nova York: Pegasus, 1969,
p. 106-108. Para as tentativas renascentistas de reconciliacio, cf. TRINKAUS, C.
in Our Image and Likeness. Chicago: University of Chicago Press, p. 553-774.
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A psicologia arquetipica nao é um humanismo

Assim como a psicologia arquetipica ndo é uma ciéncia ou
uma religido, ela também ndo é um humanismo, e este é o tema
que iremos desenvolver neste capitulo. Na divisao usual dos pode-
res académicos, a ciéncia é posta de um lado, e as humanidades de
outro, e a psicologia cai em algum lugar entre as duas, ou a ela é
dado um titulo ajuntado monstruoso tal como “ciéncia humana”.
Até mesmo durante a Renascenca, quando a ciéncia natural e os
estudos humanos entraram na cultura, eram dois irmaos em opo-
sicdo a um terceiro: a religido teoldgica, que tentava impedir a
ciéncia de se voltar para a natureza, e as humanidades de se volta-
rem ao passado politeista. Trés fantasias distintas com trés focos
separados emergiram neste conflito - um logos da natureza (cién-
cia}), um logos do homem (humanidades) e um logos de Deus (teo-
logia). Mas, e o logos da psique?

Ao que pertence a psicologia? De acordo com a histéria de
nosso campo, o termo psychologia primeiro se apresentou em ter-
reno teoldgico. Os manuais sempre dizem que ele foi introduzido
por Melanchthon, amigo intimo de Lutero e seu colaborador’. O
termo aparece junto dos novos termos da Reforma: autoexame,
autodestruicdo, presuncdo, amor-préoprio. A nova palavra self
ness (“autoidentidade”), e o self (auto) como um pronome reflexi-
vo de intensidade, expressava um novo estilo reflexivo, uma nova
interioridade e uma intensificacao da pessoa.

6. Embora o fato de Melanchthon ter inventado o termo psicologia tenha sido
contestado, nao tendo havido evidéncia direta demonstrada (LAPOINTE, F.H.
“Who Originated the term ‘Psychology’?”. Journal Hist. Behav. Sci., 8, 1972, p.
328-335, e minha nota MA, p. 127) acredito que a fantasia “a-psicologia-come-
ca-com-Melanchthon” seja vilida. Ela nos conta a que pessoa - personificacao - e a
que condicdo histdrica e geogrifica da psique a palavra e seu funcionamento per-
tencem, ¢ em que estilo de consciéncia a psicologia tem sua fonte. Ao declarar-
mos Melanchthon seu pai, a psicologia afirma ser uma fitha da Reforma.
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Melanchthon teria direcionado a psicologia para as ciéncias
naturais subordinando o estudo da alma a phAysiologia, junto com
a fisica e a matematica’. Mas o ambiente religioso de seu nasci-
mento preponderou, e a direcao interior e pessoal da psychologia
foi reforcada durante os séculos seguintes, em particular pela in-
trospeccdo do pietismo germanico e da fantasia elaboradamente
argumentada de Kant da pessoa moral, a alma humana como foco
da criacao. A psicologia escapou da teologia e juntou-se aos estu-
dos humanos. Kant a chamou de antropologia.

Hoje em dia, apés um longo periodo durante o qual a psicolo-
gia médica, experimental e estatistica tentou fazer-se uma ciéncia,
o estudo da alma é mais uma vez considerado o estudo do ho-
mem. A psicologia arquetipica, contudo, afasta-se dessa nocao -
de fato, de todas as trés posicoes - e considera o estudo da alma
algo em si mesmo, com seu proprio caminho. Podemos ainda com-
partilhar as perspectivas da religiao, da ciéncia e do humanismo,
mas nao precisamos adotar suas premissas ou chegar as suas con-

7. Melanchthon reintroduziu a psicologia aristotélica racionalista e naturalista
dos séculos anteriores, mas lhe deu uma nova énfase moral. Ele dividia as discipli-
nas filoséficas em trés ramos: arfes discendi (retérica e dialética), physiologia (fi-
sica, psicologia e matematica) e praecepta de civilibus moribus (ética). Cf. RUMP,
J. Melanchthons Psychologie. Kiel: Marquardsen, 1897, p. 3s. Este sistema per-
correu um longo caminho até atingir o grande objetivo de Melanchthon, a “edu-
cacdo moral da Alemanha por meio de uma abordagem idealista dos eventos hu-
manos” (DILTHEY, W. “Weltanschauung und Analyse des Menschen seit Renais-
sance und Reformation”. Gesammelte Schriften. Vol. 1. Sttutgart: Teubner,
1969, p. 163). Ao agrupar a psicologia com a fisica e a matemadtica, estava aberto
o caminho para as conquistas alemas posteriores na psicologia fisica. Com a arte
da memdria removida do campo da retérica, aprender passou a ser apenas apren-
der por repeticao, mecanicamente, sem imagens ou significados. Estava aberto o
caminho para um intelecto sem imaginacdo, para nomina sem personae, para
conceitos sem configuracoes, e para classificacdes sem sentido inerente. Numa s6
tacada, a psicologia ficou privada de imaginacdo - cientificista, e emparelhada a
um objetivo moralista global.
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clusoes: é possivel personificar e imaginar pessoas divinas sem
sermos tedlogos, patologizar e examinar sintomas sem sermos um
cientista médico, e psicologizar linguagem e imagens, histdria das
ideias e métodos de conhecimento sem sermos um humanista ou
um filésofo. Entretanto, se forcada a uma alianca com algum dos
trés, entdo a psicologia arquetipica estd tdo préxima do servico e do
estudo dos deuses quanto estd do servico e do estudo do homem.
Muito da interacao entre a psicologia arquetipica e a religiao
politeista ja foi exposto nos outros capitulos. Agora, a énfase cru-
cial recai sobre a distin¢cdo entre psique e humano. Isto, entretan-
to, ndo implica uma divisdo entre o humano e a psique, separando
o homem real da psique real’. A distincio, por mais radical que pa-
reca, apenas repete a honrosa ideia religiosa que um homem pode
perder sua vida, mas ndo sua alma, ou perder sua alma e manter
sua vida. Tem também apoio em outras tradicoes religiosas que fa-
lam de almas desincorporadas; que falam sobre almas externas
(tal como discutimos quando falamos de animismo); que falam so-
bre seres humanos que vendem ou resgatam sua alma, ou que
nunca sequer tiveram alma. Essas tradi¢cdes enfatizam ainda mais
a distin¢do ao dizerem que a alma € imortal e serd pesada num
apos morte, ou seja, tem uma existéncia para além da vida e sepa-

rada do ser humano.

8. COLERIDGE, S.T. The Friend. “NocsGes distintas ndo supdem coisas diferen-
tes. Quando faco uma distincdo tripartite da natureza humana, estou plenamente
consciente de que ¢ uma distincdo, ndo uma divisdo [...]” {apud BARFIELD, O.
What Coleridge Thought. Middletown: Wesleyan University Press, 1972, p. 19).
Fste pensamento é neoplaténico, estd implicitc em Plotino (7he Enneads. Vol.
1V, 3. Londres: Faber, 1956, p. 2) e afirmado por INGE, W.R. (The Philosophy of
Plotinus. Vol. 1. 3. ed. Londres: Longamans, 1929, p. 214): “Mas no mundo espiri-
tual ha distin¢oes sem divisoes”. Também os arquétipes devem ser considerados
dessa forma: distintos, mas ndo separados uns dos outros.
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A filosofia, desde Platdo e seus seguidores neoplatdonicos (em
particular, Plotino), e desde Hegel e seus neo-hegelianos, tambhém
ddao suporte a essa ideia. Sua tradicao diz que mesmo que a psi-
que refira-se a uma alma individual aqui e agora vivida por um sey
humano, ela também sempre se refere igualmente a um principio
universal, uma alma mundo, ou psique objetiva, diferente de suga
individualidade nos humanos.

Entretanto, dentre essas nocoes, psique e humano, a psique é 3
mais abrangente, pois nao ha nada no homem que a alma nao abar-
que, contenha, afete, influencie ou defina. A alma entra em tudo o
que € do homem e estd em tudo o que é humano. A existéncia hu-
mana ¢€ psicoldgica antes de ser qualquer outra coisa - econémica,
social, religiosa, fisica. Em termos de uma légica de prioridade, to-
das as realidades (fisica, social, religiosa) sdo inferidas de imagens
psiquicas ou apresentacdes de fantasia para uma psique. Em ter-
mos de uma prioridade empirica, antes de nascermos num corpo fi.
sico ou num mundo social, a fantasia da crianca-por-vir € uma reali-
dade psiquica, influenciando a “natureza” dos eventos subsequentes.

Mas a afirmacao de que a alma adentra em tudo o que é hu-
mano nao pode ser revertida. O humano ndo entra em tudo o que
é da alma; nem tudo o que é psicolégico é humano. O homem exis-
te em meio a psique, ndo o contrario. Assim, a alma nao esta confi-
nada ao homem, e ha muito de psique que se estende para além
da natureza do homem. A alma tem rincdes ndo humanaos.

Que a alma seja experimentada como “minha” e “dentro” refe-
re-se a privacidade e a interioridade da vida psiquica. isto ndo impli-
ca uma propriedade literal ou numa interioridade literal. Esse senti-
do de “internali-dade” (in-ness) ndao se refere nem a localizacao,
nem ao continente fisico. Nao ¢ uma ideia espacial, mas uma mets-
fora imaginal para a ineréncia nao visivel e ndo literal da alma, a
qualidade imaginal psiquica em todos os eventos. O homem nunca
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podera ser tio extenso a ponto de possuir seus Orgaos psiquicos;

7

ele pode apenas refletir as atividades desses orgdos.

Alma e corpo

Tomar o sentido de “internali-dade” (in-ness) literalmente sig-
nifica sermos capturados pelo antigo dilema a respeito da localiza-
cao da alma: estaria ela no coracao, nos humores, ou no sistema
nervoso? Estaria na glandula pineal, na artéria carétida, ou dis-
persa nas células do tecido vivo? E ela a informacao dentro dos ge-
nes? Essas questoes, aparentemente tdo bobas e ultrapassadas, fo-
ram cruciais para o psicologizar porque levaram a uma interiori-
zacao mais profunda. Como vimos no terceiro capitulo, o sentido
de “internali-dade” (in-ness) é fundamental a todo psicologizar. A
alma nos encaminha através do labirinto dos literalismos cada vez
mais para dentro, realizando-se pelo retiro. A ninfa que se retira é
uma perene imagem de anima nos mitos.

O fato de que a psigue nunca pode ser identificada com ne-
nhuma de suas localizagtes ou incorporacoes, e que deve ser sem-
pre distinta do corpo, ndo ¢ um tragico desastre, o resultado da
natureza dupla do homem. Nao estamos aqui envolvidos nem com
uma teologia do homem, colocando-o entre o macaco e o anjo,
nem com uma filosofia ou ciéncia do homem, dividindo-o entre
mente e matéria. A alma ¢ diferente do corpo porque a alma ndo
pode ser identificada com nenhuma apresentacao ou perspectiva
literais. Como a perspectiva que enxerga através, a psique nao
pode, ela mesma, ser outra visibilidade. Como um elo que conecta,
ou, tradicionalmente, uma terceira posicio entre todos os opostos
(mente e matéria, espirito e natureza, intelecto e emocao), a alma
diferencia-se dos termos que conecta. Sua distincdo do corpo se
dd somente em termos do literalismo, a noc¢ao literat do corpo, en-
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jaulado na pele, 14 fora. Essa nocdo também distorce a alma em
um fantasmagédrico vapor pio, fazendo funcionar a maquina fisio-
16gica como um pequeno sujeito invisivel numa torre de controle.

Mas no momento em que percebemos o corpo também como
um corpo sutil - um fantasioso sistema de complexos, sintomas,
gostos, influéncias e relagdes, zonas de deleite, imagens patologi-
zadas, insights capturados - entdo corpo e alma perdem seus limi-
tes, nenhum mais literal ou mais metaférico do que o outro. Lem-
bremos: o inimigo é o literal, e o literal ndo é a carne concreta,
mas a negligéncia da visao de que a carne concreta ¢ uma magnifi-
ca cidadela de metdaforas.

Colocar a alma dentro do homem também nega que o ho-
mem, igualmente, é um literalismo personificado - um continente
nao mais real e verdadeiro do que a alma. No cap. 1, a percepcao
foi de que uma vida humana é, na verdade, uma personificacao da
alma, uma projecao sua, contida por ela. Embora aceitemos pron-
tamente a nocido de que a energia humana, e a natureza, a vida e
os deuses nao sdo privilégios especificamente humanos e que
existem “fora” dos seres humanos, curiosamente nos esquivamos
de diferenciar alma e ser humano. Serd que isto acontece porque
nao permitimos a anima sua independéncia? Serd a intolerancia
fundamental da psicologia humana: sua inabilidade em admitir a
distinta e completa realidade da alma, de forma que toda nossa
luta humana com a imaginacdo e suas loucas incursoes, com o0s
sintomas dos complexos, com ideoclogias, teologias, e seus siste-
mas, &, na raiz e na esséncia, movimentos imprevisiveis e torcidos
da psique libertando-se do aprisionamento humano?

Nossas distingdes entre psique e humano tém véarias impor-
tantes consequéncias. Se concebemos que cada ser humano é de-
finido individual e diferentemente pela alma, e admitimos que a
alma existe independentemente dos seres humanos, entio nossa
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individualidade humana essencialmente divergente nio é, na ver-
dade, humana de jeifo nenhum, mas sim o presente de um dai-
mon Inumano que exige servico humano. Nao se trata de minha
individuacao, mas a do daimon; nao é meu destino que importa
aos deuses, mas como cuido das pessoas psiquicas confiadas 3 mi-
nha intendéncia durante minha vida. Nao é a vida o que importa,
mas a alma, e como a vida é usada para o cuidado com a alma.

Isto tem a ver com sonhos. Os sonhos, ja dissemos, s3o 0 me-
lhor modelo para a psique real, pois eles a mostram personificada,
patologizada e variada. Neles, 0 ego é apenas uma figura entre
muitas pessoas psiquicas. Nada é literal; tudo é metdfora. Os so-
nhos sao o melhor modelo também porque mostram a alma sepa-
rada da vida, refletindo-a, mas muito frequentemente despreocu-
pados com a vida do ser humano que 0s sonha. Sua principal pre-
ocupacao Nao parece ser com 0 viver, mas com o imaginar,

Mesmo que os sonhos tenham esse foco “irreal”, ndo sdo me-
nos valiosos e emocionais. Mas seu valor e emocao estdo em rela-
¢ao com a alma, e em como a vida estd sendo vivida em relacdo a
alma. Quando levamos os insights de alma do sonho para a vida
para resolvermos problemas e nos relacionarmos com pessoas,
roubamos o sonho e empobrecemos a alma. Quanto mais retira-
mos de um sonho em funcao dos afazeres humanos, mais impedi-
mos seu trabalho psicolégico, aquilo que ele esta fazendo e cons-
truindo noite apds noite, interiormente, longe da vida num mun-
do ndao humano. Essa atividade da vida inteira de imaginar notur- -
namente é diferente daquilo que fazemos durante o dia com essas
imagens, aplicando-lhes todas as faldcias humanistas - egoista,
naturalista, moralista, pragmatica. A atividade onirica poderia ser
melhor concebida como cultivo de alma ou, nas palavras de D.H.
Lawrence, construir a nau da morte.
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Desumanizar a emocio ¢ des-moralizar

Se nossas almas ndo sdo nossas, segue-se que NOsSsas emo-
coes e aflicoes psicoldgicas também nao sao verdadeiramente nos-
sas. Elas vao e vém, nao pela nossa vontade ou desejo inconscien-
te, mas por fatores que sdo independentes da nossa poténcia. Elas
pertencem aos arquétipos, que nos afetam através do ntcleo emo-
cional do complexo. Entdo, a terapia dos afetos nunca sera cingi-
da apenas pelo exame e cuidado com a vida humana, mas serg
compelida pela natureza da aflicdo psiquica em direcdo a uma te-
rapia arquetipica. Voltamo-nos aos arquétipos nao tanto para al-
cancar as causas ou raizes da patologia, mas para encontrar as ra-
zoes de fundo que ddo significado & patologia. Olhamos para os
arquétipos mais pelo significado formal e propdsito nos eventos
do que pela sua origem causal ou base material’.

E claro que, se 0 nosso objetivo € medico, entao tratamento,
alivio e cura sao predominantes; as razoes de fundo sao relevan-
tes apenas onde elas podem ajudar essas intenc¢ées. Mas se 0 nos-
so objetivo é psicolégico - ou seja, conectar o que acontece com a
alma - entdo procuraremos pelo significado mais fundamental
dos eventos no seu padrdao arquetipico ou mitico.

Assim como as aflicbes, as emocdes colocam-me no centro
das coisas, dando importancia e conviccao existencial ao ser hu-
mano . Elas parecem tao centralmente minhas. Contudo, sdo ex-

9. Iistou me referindo aqui a quatro causas de Aristoteles - Formal, Final, Efici-
ente e Material - e sugerindo gue as duas primeiras sdo particularmente relevan-
tes para concebermos o papel dos arquétipos.

10. Aqui, e por todo o livro, uso “importancia” de acordo com AN. Whitehead (Mo-
des of Thought (1938). Nova York: Putnam Capricorn, 1958, p. 1-17), que a apre-
senta como uma noc¢ao fundamental e irredutivel, envolvida com emoc¢do e senti-
mento, e crucial a nossa atencdo e nossas perspectivas, nossos valores e interesses.
O termo “seguranca existencial” com relacdo ao valor das emoces é de Gabriel
Marcel; cf. O’ MALLEY, 1.B. The Fellowship of Being: An Essay on the Concept of
Person in the Philosophy of Gabriel Marcel. The Hague: Nijhoff, 1966, p. 81.
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ternas a pessoa individual. Nos partilhamos emocoes e elas sdo o
que temos em comum; elas transcendem a histéria e a localidade;
nés as lemos em outras faces além da lingua e da cultura, e as sen-
timos na gestalt das paisagens e coisas naturais, as recebemos das
imagens enterradas hd centenas de anos, e dos sons, das formas e
das palavras dos objetos de arte inorganicos. Desgosto, citime e
comédia tém suas préprias imagens que ndo requerem aparato in-
terpretativo algum; elas carregam significincia arquetipica muito
além da minha ou da sua experiéncia pessoal com elas.

A psicologia cientifica tem chamado, as vezes, o background
transpessoal da emocao de instinto, um termo (ou fantasia) que ja
revisamos. Ao mostrar as origens filogenéticas da emocao e expres-
soes paralelas nos animais, a psicologia estava reconhecendo indi-
retamente o pano de fundo nao pessoal do afeto humano'’. Nos re-
latos teoldgicos da emocao, ela tem sido atribuida a uma esséncia
pecaminosa ou a um evento cataclismico pré-humano (a queda), ou
a0 principio generativo da besta, apenas acidentalmente, e ndo es-
sencialmente, vinculada ao homem. Esta perspectiva sobre a emo-
cao que, de uma maneira ou de outra, mantém sua origem ou sua
esséncia distinta do ser humano, levou a muitos métodos praticos
que deram suporte ainda maior a fantasia da separabilidade da
emocao do homem. Afaraxia (tranquilizacao), apathia (livrar da pai-
xao) e katharsis (expulsar ou tirar lavando) sao todos métodos que
trabalham a partir da premissa desta distincao: os eventos psiqui-
cos da emocao podem ser discriminados do ser humano.

11. Para muitas dessas teorias da emocio e as raizes metaforicas na base de suas
fantasias, ¢f. meu Fmotion: A Comprehensive Phenomenology of Theories and
their Meanings for Therapy. Evansion: Northwestern University Press, 1961.
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Nao precisamos usar esses disfarces para esconder aquilo
que queremos dizer. Eles sao, de qualquer forma, pejorativos, sey
modo de fazer a distincao estd na linguagem do valor: a emocao é
arcaica, inferior, pecaminosa e desordenante. Enquanto que nos-
sa distincdo entre o humano e a emog¢ao trata-a como um “influxo
divino”, para usar a linguagem poética que atraia Blake". A emo-
¢cao é um presente que vem através da surpresa, € mais uma afirma-
¢do mitica do que uma propriedade humana. Ela anuncia um movi-
mento da alma, uma afirmacao do processo que ocorre num mito
que podemos perceber nas imagens de fantasia que acompanham a
emocao. Isto quer dizer que os seres humanos nao sao responsaveis
por suas afirmacoes de emocao. A estética reconhece isto, tendo a
emocdo como uma afirmacio artistica incompleta que requer for-
malizacdo pessoal para ser considerada arte vdlida. A lei e 0 bom-
senso também reconhecem isto. Ndao somos totalmente nos mes-
mos ao sofrermos fortes afetos, e assim nem tio humanamente
responsaveis por aquilo que ndo é nossa propriedade.

Mas a terapia clinica, que lida com as emocoes, insiste que
elas pertencem a natureza humana; a terapia torna seus pacientes
individualmente responsaveis e pessoalmente culpados por ar-
quétipos universais. Somos responsaveis nao apenas por nds mes-
mos, mas também pelos feitos dos deuses. A terapia arquetipica,
em contraste, tenta imaginar as emog¢oes menos pessoalmente,
menos como resultantes das forcas humanas. Pois quando livres
da centralidade humana, revertidas em fantasias e entdo aos pa-
drbes miticos, as emocoes tém uma diferente qualidade de expe-

12, O termo “influxe divino” vem de Swedenborg; cf. RAINFE, K. Blake and Tradition.
Princeton: Princeton University PPress, 1968), 1, p. 4-6; 2, p. 214-216 [Bollingen Se-
ries}. William James também escreveu sobre as emocoes como dons do espirito em
The Varieties of Religious Experience. Londres: Longmans, 1906, p. 150-151.
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riencia. As brigas de familia, os entusiasmos do amor, as explo-
soes no escritdrio, tudo isso tem profundas raizes; quer sejam épi-
cos, tragicos ou cdmicos, sao sempre miticos, muito maiores que a
vida, guardando uma distancia da vida.

Nao vamos reconhecer tdo rapidamente nossas “faculdades
humanas” como humanas. Vamos manter perpetuamente em ques-
tao se aquilo que experimentamos é uma propriedade verdadeira-
mente humana, parte do proprium, como a psicologia denomina®.
Mantendo esta questao em aberto, ha no minimo menos risco de to-
marmos possessivamente aquilo que, em tltimo caso, ndo pertence
& natureza humana. Isto também implica manter em aberto o regis-
tro da experiéncia. E o experimentador um humano, ou uma facul-
dade psiquica “como se” fosse humano - uma pessoa interior que
busca, seleciona e organiza as experiéncias, mas que também estd
numa fantasia mitica que “Eu” chamo de “minha” subjetividade? A
psicologia escolastica, que remonta a Aristételes, sempre baseou o
registro da experiéncia em um sentido interior unificante ligado a
imaginacdo. A imaginacao é o organizador. Sendo assim, nossas ex-
periéncias sdo organizadas por imagens miticas, porque € por meio

13. ALLPORT, G. Becoming. Terry Lectures (1955). New Haven: Yale University
Press, 1971, p. 61: “Proprium é um termo que pretende agrupar essas fungoes
que fazem a unidade peculiar e a particularidade da personalidade, e gue ao
mesmo tempo parecem, a funcdo do conhecimento, subjetivamente intimas e im-
portantes”. O fato de que podemos perder o proprium na despersonalizacio (cf.
acima) indica que ele nao € totalmente uma propriedade humana e que depende
bastante, de fato, de algo muito parecido com o Aomunculus, de quem Allport
zomba no mesmo paragrafo. Sentimentos de subjetividade, impertancia e intimi-
dade referem-se a alma {(que Allport evita ou recusa [p. 55]) ou, como a nomea-
mos, anima. Sio infelizes essas circumnlocucdes, como proprium, para tornar a
alma academicamente respeitdvel, de forma que os departamentos de psicologia
podem seguir com uma “psicologia sem alma” (cf. ALLPORT. Op. cit., p. 36, refe-
rindo-se a Wundt)!
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da imaginacdo que o reino imaginal dos arquétipos brinca através
da psique.

Se a natureza humana ¢ um composto de multiplas pessoas
psiquicas que refletem as pessoas dos mitos, entdo o experimenta-
dor estd também num mito. Ele ou ela ndo ¢ um, mas muitos, um
fluxo de vicissitudes. Um centro gravador fixo em seu meio é a ily-
sao arquetipica da identidade. Esta ilusdo resulta de experiéncias
que, num primeiro nivel pré-psicologizado, sempre aparecem lite-
ralmente, para serem literalmente exatamente o que elas sdo. A [i-
teralizacdo da experiéncia resulta na literalizacdo do experimenta-
dor. Mas se as experiéncias podem ser enxergadas através como
fantasias arquetipicas, entao o sujeito delas ndao tem sua identida-
de mais fixada do que elas.

Estou ainda sugerindo considerarmos a visao extrema de que
a nocao do ser humano como centrado na pessoa moral da vonta-
de livre é também uma fantasia mitica, uma perspectiva arquetipi-
ca dada por um herdi tinico ou por um deus tnico. Nossa liberdade
de escolha, nosso centro moral e nossa determinacao, nossa liber-
dade de vontade - tudo isso é o c6digo de um dominante transpes-
soal. Codigos morais, incluindo aqueles que tentam a simplifica-
c¢ao da universalidade (o judaico, o cristdao, o kantiano ou o délfico),
sao a literalizacao de uma posicao arqguetipica.

Aqui, estou tentando des-moralizar a psique da faldcia mora-
lista que 1é os eventos psiquicos em termos de bem e mal, certo e
errado. Isto requer a ficcdo de um suyjeito fixo, o escolhedor, ou
um sujeito que escolhe, o fixador, que pode reparar, retificar, com-
pensar. A faldcia moralista é central para o mito do homem no
centro, para a psicologia do humanismo de um ego identificado
consigo mesmo, o herdi cuja espada decisiva divide em dois de for-
ma a poder escolher entre o bem e o mal.
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O moralismo infesta a psicologia, como deveria se relembrar-
mos as origens da psicologia na Reforma e na tentativa de Me-
lanchthon de estabelecer a cuitura ética da Alemanha. Mesmo a
psicologia empirica tem o seu tom moralista, tentando ser tanto
descritiva quanto normativa. Tanto na fantasia de Watson, Skin-
ner e Mowrer, ou em Freud, Maslow, Laing e Jung, a psicologia
quer mostrar na mesma demonstracdo como somos e como deve-
rfamos ser - o “deverfamos ser” disfarcado ao dizer: “E assim que
a humanidade é; aqui estd nossa natureza basica; é isto que é ser
humano”. O que ndo se encaixa torna-se inumano, psicopéatico ou
mau. Todo estudante de psicologia é forcado a assumir posicoes
moralistas, e todo paciente da psicologia é apanhado em julga-
mentos morais sobre a alma.

Novamente, encontramos Blake enxergando através da fala-
cia moralista. Kathleen Raine escreve sobre a visdo dele dizendo:
“O primeiro passo de Satanas ¢ inventar um cédigo moral basea-
do na falsa crenca de que os individuos podem, por eles mesmos,
ser bons ou maus. Isso esta em contradicdo direta com a verdadei-
ra natureza das coisas, pela qual o proprium é meramente um re-
cipiente do influxo divino. O espectro moralmente ‘bom’ é tao sa-
tanico como o moralmente ‘mau’, visto que em ambos estd a sua
negacao da Imaginacao”".

Como as emocoes, as moralidades sdo também “influxos divi-
nos”. Elas sdo efeitos dos deuses que estruturam nossas conscién-
cias em conformidade com principios definidos. H4 uma moralidade
de Hermes, onde existe a trapaca, de Ares, onde existem os farra-
pos da destruicdo, de Dioniso, onde existe a vitimizacao. A neces-
sidade que regulamenta os deuses dd uma necessidade para cada
uma de suas posicoes imaginais e evita que cada um ultrapasse os

14. RAINE. Blake and Tradition. Vol. 2. Op. cit, p. 229.



340 Colecao Reflexdes Junguianas

limites apresentados pelas suas proprias imagens. Os principios
de uma perspectiva mitica ndo avancam para além do préprio
mito, e nao sdo leis gerais para toda conduta.

Os conflitos entre essas perspectivas sdo os temas da comédig
humana e de sua tragédia. Nao ha lugar onde estamos além do mal e
do bem, alem do alcance dos mitos, que nos envolvem em suas posi-
c¢oes. A assim chamada amoralidade é também uma encenacdo ar
quetipica, seja de Cain, de Prometeu, do Trickster ou de qualquer
outro. O ponto de vista arquetipico tenta mudar nosso intenso foco
monocular da questdo do bem e do mal. Precisamos enxergar atra-
vés da prépria questdo, visto que ir além, ou lutar com ela, é reforcar
a psicologia do ego heroico. £m vez de olhar os mitos moralmente,
a psicologia arquetipica olha as moralidades miticamente.

Ao considerar as moralidades como as reivindicacoes dos po-
deres imaginais, a prépria moralidade torna-se imaginal. A morali-
dade estd enraizada em imagens psiquicas e imagens psiquicas
sao poderes morais. Estas imagens nos relembram que nao esta-
mos sozinhos, escolhendo e decidindo, mas que em nossas esco-
lhas e decisbes estamos sempre refletindo posturas miticas. Se-
guir literalmente uma moralidade é a falacia que esquece o back-
ground imaginal da moralidade; ela tem, até mesmo, uma postura
imoral ou herege, porque esquece o deus na moralidade. Entao,
quando Blake diz que escolher em termos de bem e mal nega a
imaginacao, isso implica que o primeiro passo para recuperar a
perspectiva imaginativa é por de lado todos os pontos de vista mo-
rais sobre as imagens da fantasia, do sonho e da patologia. As ima-
gens devem ser deixadas livres de julgamento, boas ou mads, positi-
vas ou negativas.

~ Temos sido tao dominados pelo ego heroico que questoes de
liberdade de escolha e autodeterminacao tornaram-se de interesse
central no pensamento Ocidental. Vamos devolver a moralidade
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para a imaginacao e, ao Inves, preocuparmo-nos com seu jogo li-
vre e seu livre funcionar a fim de entender as imagens e as trans-
formacoes da alma isentas das cargas impostas dos moralismos.

Parte do movimento para des-moralizar a psicologia é repudiar a
responsabilidade. Novamente Melanchthon ergue seu dedo precep-
torial, e acabamos por acreditar que responsabilidade, compromis-
s0, e sustentar cada palavra e cada ato nossos sdo noc¢des psicoldgi-
cas, enquanto sao ideologias morais. Como vimos no primeiro capi-
tulo, as pessoas da psique ndo sdo minhas. Nao sou proprietario de-
las e, portanto, também nao possuo seus sentimentos e suas agoes.
Estas outras pessoas me trazem dilemas éticos e crises de conscién-
cia; mas, quando eu confesso todos seus eventos como meus em
nome da responsabilidade moral, cometo o pecado ainda maior da
identidade satanica, o ego que se apropria do que é arquetipico. O
proprio reconhecimento de que os “outros” ndao sao meus, repu-
dia-os, limita seu campo de acdo. Eles podem ser ouvidos, mas nao
literalmente obedecidos. O conhecimento de “quem” esta envolvi-
do num impulso ja inibe o impulso através do aspecto da imagem
dele. Assim também com os julgamentos morais, cujas vozes tam-
bém refletem as imagens e as pessoas do nao ego. Repudiar, conse-
quentemente, evita outro “pecado” psicolégico, a identificacdo.

A obrigacio psicoldgica é ver através, pensar e sentir psicolo-
gicamente. Esta é a tinica obrigacao que ela nao pode esquecer se
quiser reter o nome de psicologia. A reflexdao arquetipica de cada
movimento psiquico retorna a moralidade das a¢oes para os deu-
ses, de quem supostamente toda moralidade vem. Reverter as
questoes morais para sua base arquetipica aprofunda o sentido
moral ao recordar que as moralidades sao transpessoais.

Finalmente, como podemos chamar a alma de humana quan-
do suas fantasias, emocoes, moralidade e morte estdo além do
nosso alcance humano? A alma pode nos ser emprestada através
dos nossos ancestrais ao vivermos seus padrdes em nosso mito ge-
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nealdgico; ou através dos deuses, ao atuarmos seus dramas pato-
logicamente bizarros; ou através de nossos sonhos, assim nos lem.
brando no inicio de um novo dia da existéncia diferente e subtey.
ranea da alma; ou através de alguma coisa que estd para aconte.
cer e que estd fazendo seu caminho através de nos - o Zeiigeist, o
processo evolutivo, o karma, o retorno de todas as coisas para
seus criadores - porém, nossas vidas estao emprestadas para a
psique por um tempo. Durante esse tempo, somos seus zeladores,
e tentamos fazer por ela aquilo que podemos.

Uma critica a psicologia do humanismo moderno

A psicologia como um campo independente sé € possivel se
mantivermos nosso foco na psique, e nao naquilo que hoje acredi-
tamos que seja humano. Quando perdemos este foco na psique, a
psicologia torna-se medicina, ou sociologia, ou teologia pratica,
ou qualquer coisa, mas nao ela mesma. E notavel como, em todos
estes campos, a alma é secundaria ou ausente; a psique é reduzida
a um fator ou a uma funcao de alguma coisa mais literal. A psico-
logia colapsa dentro dessas diferentes estruturas do humanismo
quando perde a coragem de ser ela mesma, o que significa a cora-
gem de saltar qualitativamente para além das pressuposicdes hu-
manisticas, além do homem no sentido pessoal, além da psique no
sentido humanistico. Fazer alma significa des-humanizar.

Se desumanizarmos a psique, ndo falaremos mais tao posses-
sivamente ¢ com tanto subjetivismo tendencioso sobre minha
alma, meus proprios sentimentos, emocoes, aflicoes e sonhos. E
poderiamos parar de confiar apenas nas pessoas na busca por in-
sights, enxergando patografia apenas nas vidas, usando apenas
seres humanos para o psicologizar. A psique mostra a si mesma
através de todos os seres. Presente e passado, ideias e coisas, bem
como a humanidade, proveem imagens e santuarios de pessoas. O
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mundo € a casa da alma, tanto quanto minha respiracdo e suas
emog¢oes. Fazer alma torna-se mais possivel a medida que se torna
menos singularmente focado no humano; quando estendermos
nossa visao para além do humano, encontraremos a alma mais
ampla e ricamente e a redescobriremos, também, como a interiori-
dade do mundo vazio, desalmado e objetivo.

O horizonte da psique em nossos dias estd reduzido ao pesso-
al, e a nova psicologia do humanismo fomenta 0 homem presun-
¢oso no limite, voltando-se a ele para perguntar como se sente
hoje, preenchendo seu questiondrio, contando seu inventdrio de
propriedades. Ele abandonou o intelecto e interpretou sua imagi-
nacao a fim de tornar-se alguém com suas “experiéncias viscerais”
e “problemas emocionais;” sua alma equacionou-se com eles. Sua
fantasia de redencao foi reduzida ao “como enfrentar as situa-
coes;” sua teimosa patologia, aquela via regia para as profunde-
zas da alma, ¢ levada a cabo em gritos janovistas como porcos na
frente de Perls, dissolvida em uma Gestalt fechada da intimidade
dos grupos. Ou atirada num abismo de regressao durante a esca-
lada aos picos maslovianos. O sentimento é tudo. Descubra seus
sentimentos, confie nos seus sentimentos. O coragao humano é o
caminho para a alma e aquilo de que se trata a psicologia.

1 O sentimento como Deus

A fé no sentimento humano ¢ nada mais do que uma nova re-
ligido, uma religiao com professores e termos, rituais e doutrinas,
mas sem deuses. De onde ela vem e onde esta a sua fantasia cen-
tral de sentimento no nosso entendimento da psique?

A base histérica da religido humanistica ndo é o humanismo
da Renascenca, como veremos em breve, mas o intelectualismo do
Iluminismo. Quando a deusa da razao foi entronizada, os senti-
mentos subjetivos foram reduzidos ao seu oposto irracional, infe-
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rior. Eles ainda permanecem como vacuo ideacional hoje em dia,

como quando viram a primeira luz nos bracos de Rousseau. Hegel

via os sentimentos muito diferentemente:
O sentimento e o0 coragao nao sao a forma pela
qual alguma coisa é legitimada, moral, verdadeira,
justa, etc., e um apelo ao coracdao e ao sentimento
ou nada significa, ou significa alguma coisa ma {...].
“Do coragdo procedem pensamentos maus, assassi-
nato, adultério, fornicacdo, blasfémia, etc.” Em tais
momentos, quando a teologia “cientifica” e a filoso-
fia [e a terapia] fazem do coracao e do sentimento o
critério do que é bom, moral e religioso, é necessa-
rio lembra-las dessas experiéncias banais [...]".

Hegel esta aqui relembrando o lado sombrio do sentimento
que o humanismo contemporaneo, de tanto sofrer o lado sombrio
do intelecto cientifico, esqueceu em sua conversio a um nNovo ex-
tremo. O terrorista e a garota que mata por seu herdi cult (Charles
Manson) também acreditam nos seus sentimentos. O sentimento
pode se tornar possessivo e cego tanto quanto qualquer outra fun-
cao humana quando tomada literalmente. Os sentimentos tam-
bém sao metaforas, expressoes da fantasia, indicativos das ima-
gens psiquicas. Eles ndo estao imunes ao ego e suas literalizacoes;
os sentimentos ndao sdo mais verdadeiros do que as ideias, nao
mais factuais dos que as percepcdoes. Os sentimentos também es-
tao sujeitos aos pqderes arquetipicos que governam seus valores
éticos, seus julgamentos estéticos, seu estilo de relatar, expressar
e absorver. Os sentimentos ndo sdo um compasso sem falhas para

15. HEGEL, G.W.F. Philosophy of Mind. Oxford: Clarendon Press, 1971 [Trad.
de A.V. Miller], junto com o Zuzdtze no texto de Boumann (1845), p. 73-74. Para
um resumo completo da “alma sentimental” de Hegel e sua relacao com o pensa-
mento, cf. GREENE, M. Hegel on the Soul. The Hague: Nijhoff, 1972, p. 103-142.
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servir de guia; acreditar nisso faz deles deuses, e entdo apenas
bons deuses, esquecendo que o sentimento pode ser como um ins-
trumento para uma acao destrutiva e para ideologias enganosas
como qualquer outra funcao psicolégica. Ele previne o nosso pa-
tologizar e entao pode ser patogénico para outros - certamente as
fantasias nos estudos sobre “méaes mas” e “familias esquizogéni-
cas” tém nos contado isto. Lealdades organizacionais podem nos
fazer cometer perjurio; solidariedade a classe e orgulho militar
podem nos fazer intolerantes e cruéis; e sentimentos de unido pes-
soal podem nos fazer defensivos, possessivos e sentimentais. Aqui,
nao estou julgando bons e maus sentimentos, mas desembaracan-
do ainda mais o pensamento de Hegel.

Suas observacoes serdo certamente olhadas através e descar-
tadas como uma reacao tipoldgica de um tipo de pensamento con-
tra o sentimento. Mas, deixado desta forma, permanecemos num
psicologismo que abandona o contetido do seu insight sem ou-
vi-lo. A oposi¢do do pensamento e do sentimento deve ser enxer-
gada através, especialmente porque essa oposicio tem atormenta-
do o pensamento ocidental sobre sentimento, e o sentimento so-
bre o pensamento, do luminismo (quando essas faculdades surgi-
ram primeiro de forma proeminente como opostos)™, através do
sistema dos tipos de Jung, em 1920, até hoje. Devido a certos tipos
de sentimentos emergirem de uma longa repressio, eles estabele-
cem um novo estilo de repressdo em nome do sentimento, que é

16. Em tempos modernos, a oposicio entre pensamento e sentimento comeca
com Moses Mendelssohn (1755). Para uma discussdo da histdria do sentimento
na psicologdia, ¢f. GARDINER, H M., METCALF, R.C. & BEEBE-CENTER, J.G;. Fe-
elings and Emotion: A History of Theories. Nova York: American Book, 1937. So-
bre o aspecto conservador do sentimento, ¢f. meu “The Feeling Function”. Lectu-
res on Jung’s Typology. Nova York/Zurique: Spring, 1971, esp. p. 114, 125,
142-143 [com VON FRANZ, M-L.].
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contra “cabeca”, “palavras” e reflexdo distanciada. Ao invés de
sermos capturados pela tipologia em direcao a esses opostos con-
traditdrios, podemos ver a tipologia como uma ferramenta para
relativizar posicoes, um modo de fazer de qualquer funcdo uma
metafora, de forma que ela ndo mais se coloca unilateral e ingenu-
amente. Uma tipologia entio torna-se livre do literalismo no qual
ela tem se apresentado, tornando-se uma metdfora para a psique
ambivalente na forma de uma explanacao sistematica.

Mesmo Nietzsche, um filésofo do sentimento, ou pelo menos
alguém que falou a partir de seus sentimentos, pode ser cético so-
bre eles, sujeitando-os a uma critica como Kant fez com a razao.
Nietzsche disse: “‘Acreditem em seus sentimentos!” Mas os senti-
mentos abrangem nada de original, de conclusivo [...]. Acreditar em
nossos sentimentos significa obedecer nosso avo e avo mais do que

1217

os deuses dentro de nds mesmos: nossa razao e experiéncia

Nietzsche reconhece aqui os deuses em nossas ideias e even-
tos psiquicos. Mas se esquece que eles também governam os senti-
mentos que ele apresenta como clichés de uma civilizacdo, como
suas atitudes arraigadas passadas de geracdo a geracado e introje-
tadas desde a mais tenra infincia. Insights e percepcoes aconte-
cem repentinamente; as ideias movem-se depois deles mais vaga-
rosamente; mas os sentimentos sao conservadores. Eles estao
abrigados em gostos, estilos, valores, modas que tém suas ondas e
revolugdes superficiais, mas que duram como a urdidura bdsica
de uma civilizacao, determinando seu jeito particular e padrdes
recorrentes. A eterna recorréncia da histdria acontece exatamente
nos nossos sentimentos. Aquilo que parece mais pessoalmente di-
ferenciado e individualizado sao variagbes através do tempo dos
determinantes sentimentais ancestrais, étnicos, geograficos e reli-

17.FN, The Dawn of Day, § 35.
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gi0s0s: N0ss0s avos e avos, nos termos de Nietzsche, ou arquéti-
poOsS, NOS NOSsSos termos.

A recorréncia da historia através do sentimento estd demons-
trada pela nova terapia do novo humanismo e sua fé no sentimen-
to, especialmente pelas suas ramificacdes californianas com suas
missoes de fins de semana e seus parocos itinerantes. A efetiva no-
cao de que o sentimento é bom e sauddvel, de que a aparicao de
sentimentos na terapia é um evento extraordindrio e um sinal de
melhora objetiva, e de que seguir o sentimento leva-nos mais adi-
ante - essas valoracdes sao expressoes da tradicdo crista. Sinceri-
dade, abertura, comunhdo com outros no meio de outros, tudo
isso pertence a esta tradicdo, como a insisténcia no coracdo, na
bondade da natureza interna, e o arquétipo da crianca. A fé con-
vence; ha testemunho de seus efeitos - menos porque ela é a nova
terapia do que por ela ser o Novo Testamento, a recorréncia de
um padrdo arquetipico.

2 A insuficiéncia do amor

Tal humanismo tem carregado seu sentimento mais profun-
damente para a centralidade do amor, achando ai o ponto de en-
contro entre homem e alma. Mas, que tipo de amor é esse? Aqui, o
psicélogo arquetipico tenta distinguir os muitos padroes do amor.
Eros, Jesus, Afrodite, Magna Mater - quem exatamente lancou a
flechada? Nao ha davida de que o amor é divino, mas exatamente
qual divindade governa seu curso?

Quando a psicologia arquetipica fala de amor, ela procede de
uma maneira mitica porque € obrigada a relembrar que também o
amor nio é humano. Seu poder cosmogonico, no qual os huma-
nos tomam parte, é personificado pelos deuses ou deusas do
amor. Quando as cosmogonias da criacio do mundo colocam o
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amor no comeco de tudo, elas se referem a Eros, um daimon oy
um deus, nao apenas a um sentimento humano. O poder cosmo.
gonico do amor para estruturar um mundo atrai os humanos para
ele de acordo com os estilos dos deuses do amor.

Além disso, existem estilos de amor que se manifestam em dey-
ses que parecem nao ter nada a ver com amor: Atena ama Ulisseg
aconselhando-o, protegendo-o e reunindo-o com Penélope, e Her-
mes ama Priamo facilitando uma sub-repticia transacao de resga-
te, na calada da noite, do corpo assassinado de seu filho. Cada
deus ama de acordo com seu estilo: quando Zeus faz uma visita de
amor a um humano, ocorre um magnifico desastre com um resul-
tado extraordindrio, o qual difere, por sua vez, dos desastrosos re-
sultados das cacadas de Apolo. O amor de Ariadne pode abarcar
tanto Teseu, endurecido pela batalha, quanto Dioniso, suavizado
pelo vinho. O que precisamos é de uma psicologia arquetipica do
amor, um exame do amor em termos do mito.

Mesmo que fiquemos apenas em Afrodite, ou Vénus, como
tem sido chamada desde os romanos, encontramos seu amor num
complicado grupo de mitos, ora enredado com Ares, ora com as al-
turas de Urano, as ondas de Poseidon, os artefatos concretos de
Hefesto; ora em oposicao a Artemis ou a Hera e Atena, ora em um
triangulo com Eros e sua inimiga Psiqué. Ela possui uma notavel
progénie ~ Priapo, o da grande erecao, é um filho de seu amor
(como o proprio Eros), e também Hermafrodito, que leva as de-
mandas dela aos extremos. Mas ela tem seus proprios lados bizar-
ros, algumas vezes aparecendo como negra, barbada, encapuza-
da, secretamente apaixonada pela guerra e, além disso, o amor
dela é complicado por sua genealogia, que revela suas mais pro-
fundas conexdes de parentesco, com o que ela é verdadeiramente
mais “parecida”. Aqui, descobrimos que ela brota para fora da es-
puma das emocoes quando os velhos genitais de Urano sdo corta-
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dos (a sexualidade reprimida de alguma atitude senex inflexivel);
Vemos sua paixao por vinganca, suas irmas Némesis e as Furias;
percebemos também sua atuacao nas rainhas da beleza, as Hele-
nas desse mundo, suas mil naus da vinganca, suas guerras que se
arrastam por dez anos, as furias e traicoes.

Para compreender o logos do amor, mesmo que ele seja apre-
sentado apenas por Afrodite, deve-se acompanhar inteiramente
seu curso. O curso de seus mitos fala mais da realidade psiquica
do que as defini¢ées de amor na filosofia, na teologia e na psicolo-
gia. As imagens do amor sdo numerosas ¢ ainda precisamente ca-
racterizadas pelas localizacoes dos templos dela, por seus festivais
e por suas paisagens favoritas, localidades, animais, plantas e pes-
soas miticas. Outras linguagens, ao menos algumas vezes, tentam
capturar algumas dessas diferenciacoes através dos varios termos
para o amor. Nés temos apenas um. Assim, quando dizemos Deus
¢ Amor, a quem exatamente estamos nos referindo?

O deus dentro das belas ilusdes da terapia humanistica bem
pode ser Afrodite. O papel dela no pensamento psicoterapéutico
nao foi ainda adequadamente examinado. Relembremos que desde
os primo6rdios da psicologia profunda, na clinica parisiense de Char-
cot, o contetdo do reprimido era afroditico: la chose génitale. Freud,
que estava atento a tais demonstracdes de garotas em suas postu-
ras de transe, retornou para Viena germinando sua teoria erdtica
das neuroses. A palavra que ele escolheu para a energia e 0s movi-
mentos da alma, “libido”, vem do vocabuldrio dionisfaco-afroditico
referindo-se originalmente a ldbios, o despejar de liquidos sexuais”.

18. Cf. JONES, E. The Life and Work of Sigmund Freud. Vol. 1. Londres: Ho-
garth, 1953, p. 273.

19. Cf. ONIANS, R.B. The Origins of European Thought. Cambridge: Cambridge
University Press, 1954, p. 472-476.
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Afrodite continua a aparecer no trabalho terapéutico, ndo ape.
nas nas rosas e pardais da transferéncia, na porne da terapia (as
historinhas sexuais, os detalhes apimentados), mas também comg
Afrodite kalon, o embelezamento das doces ilusdoes que encobrem
cosmeticamente as patologias. Podemos rastred-la através de ouy-
tros dois de seus classicos epitetos: peiftho, uma gentil persuasio in-
sinuante que tem levado alguns criticos da psicandlise a ver toda te-
rapia como um refinado método de sugestdo retdrica; e praxis, a re-
comendacao pratica de aconselhamento dos relacionamentos hu-
manos, especialmente em relacdo a cama, corpo e brigas.

No conto de Eros e Psiqué (ao qual vdrias vezes tenho me refe-
rido porque apresenta uma longa série de temas e imagens do rela-
cionamento de amor e alma®), Afrodite impede Psiqué. Ela deseja
manter Eros para si, abstendo-o de Psiqué, abstendo-o de tornar-se
psicoldgico. Serd isso devido a Afrodite ser demasiadamente litera-
lista, demais apaixonada pela visibilidade e pela superficie sensivel
das coisas, demais preocupada com harmonia (também um de seus
filhos), e com a praticidade? Se assim for, entdo a terapia que segue
seu estilo pode nos ensinar mais sobre o manejo e 0 gozo dos pro-
blemas literais, ao mesmo tempo em que evita o encontro de Eros
com alma. E tal unido é essencial para o cultivo da alma.

Apesar das riquezas que podem ser desencavadas dos mitos
de Afrodite, nem tudo do amor, nem tudo da terapia pode ser ou-
torgado a um Gnico deus. A psicoterapia, comecando com a intro-
ducao que Freud fez da morte em seu escopo, compreende que o
cultivo da alma conduz para além do principio do prazer e que o
amor nao ¢ suficiente. Como disse Norman Brown, “o amor é um
pequeno momento na vida dos amantes; e 0 amor mantém-se uma

20. Cf. MA, p. 56, para referéncias a literatura sobre o conto de Amor e Psiqué na
novela de Apuleio: O asno dourado.
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experiéncia subjetiva interior deixando o macrocosmo da histéria
intocado. A histéria humana nao pode ser compreendida como o
desdobramento do amor humano”’. O amor desenvolve sua pré-
pria histdéria e contra-historia em grupos, nas familias, na transfe-
réncia, na histoire de um romance, com encontros e recordacoes
em seu museu de memorias. Essa historia mantém-se do lado de
fora da arena dos eventos e constrdéi seu calendario privativo e
oposicionista com aniversarios e festivais, a comecar pela hora em
que nasce o amor,

O amor encontra as necessidades da alma apenas dentro de
padroes arquetipicos em instancias particulares. Entao uma ou
outra de suas fantasias miticas fala diretamente & minha situacao.
Pode ser Hera eternamente abracada com Zeus em seu leito matri-
monial, ou Eros amuado e cego para a verdadeira condicio da
alma, ou Jesus vivido e mérbido na cruz. E 0 amor, em uma ou ou-
tra dessas formas imaginais, que trabalha sobre nés. Mas, tomar o
amor como o principio arquetipico da psicoterapia ¢ novamente
encontrar uma panaceia monoteista para a complexidade imagi-
nativa de nossa vida psiquica.

Blake deve ter sentido a insuficiéncia do amor enguanto reden-
cio, pois ele chamou Jesus de Imaginacio®, sugerindo o amor da
imaginacao, ou o amor trabathando em e através da imaginacdo. O
amor, entdo, ndo é mais um fim e sim um meio de retorno da alma
através do humano e por meio do humano para o imaginal, o retor-
no da psique humana para sua esséncia imaginal ndo humana. O
amor, nessa perspectiva, € um dos muitos modos de emocao e fan-
tasia arquetipicos, um estilo de loucura, ndo mais privilegiado do
que qualquer outro. A terapia nao ocorre por causa do amor, mas

21. BROWN, N.O. Life Against Death. Nova York: Random House, s.d., p. 102, re-
ferindo-se a Hegel.

22. RAINE. Blake and Tradition. Vol. 2, cap. 24: “Jesus the Imagination”.
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por causa da alma; o jogo nao implica que a psique deva encontrar
eros, 0 amor como meta, mas que eros deva encontrar psique - g
alma como alvo. A flecha do amor, entdo, é para atingir a alma, acer-
tar em sua vulnerabilidade, a fim de criar aquele estado de profun-
do patologizar que chamamos estar apaixonado.

A psique nao deveria ser amada fora de sua patologia, nem
perdoada. A graca, sim, e carifas, envia 0 que vocé deseja, mas
nao me absolvem dos significados através dos quais os poderes di-
vinos se conectam e tornam-se reais: meus complexos, que sdo
meus sacrificios a esses poderes. Até que eu possa senti-los em mi-
nhas confusdes, os deuses permanecem abstratos e irreais. O per-
dao das confusdes nas quais estou submerso, das feridas que me
dao olhos com os quais enxergar, do errante e do renegado em
meu comportamento, borra a principal rota de acesso aos deuses.

3 O egoismo do perdado

O perddo € o outro lado da culpa que discutimos no cap. 3. O
perdao também pertence ao ego, como seu grito por alivio da car-
ga de levar o mundo todo sobre seus ombros. Deveriamos ser per-
doados porque somos sobrecarregados, e a psicologia humanista
empilharia ainda mais coisas sobre nossa capacidade pessoal, for-
talecendo o ego, incrementando as regides de nossa responsabili-
dade e compromisso, desenvolvendo nossa preocupacao, fazendo
crescer novos sentimentos e novas sensibilidades, irradiando co-
nexoes cada vez mais novas, a totalidade enquanto o préprio gran-
de globo terrestre. Somos o centro da existéncia, ou como Sartre
descreve o humanismo existencial: “o homem nao é nada mais do
que ele faz de si mesmo [...]. O homem é responsavel pelo que é.
Assim, o primeiro efeito do existencialismo é que ele coloca todo
homem na posse dele mesmo como ele é, e deposita a inteira res-
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ponsabilidade de sua existéncia diretamente sobre seus om-
bros”*. Claro que nés falhamos, e uma vez que niao ha outro po-
der para apelar que nao esse ego, imploramos perdao. E é claro
que as interacbes humanas ndo podem suportar esses fardos su-
per-humanos. Quanto mais atencao damos a elas, de acordo com
as instrucoes da psicologia humanista, mais elas demandam. Pois
suas demandas sdo super-humanas, arquetipicas. Nossas relacoes
humanas, sobrecarregadas de significincia arquetipica, sucum-
bem. Nao podemos carregar os deuses porque somos humanos.
Nio sendo responsaveis sozinhos, e sim suportados por suas pes-
soas e tomando parte em seus mitos, fardos e culpas, o perdao nao
deveria ser mais tao central.

Como ocorre hoje, € 6bvio que nossas maes falham, pois elas
devem ser sempre grandes, tendo que ser, cada uma delas, um ar-
quétipo, tendo que suplantar a morte do mundo despersonificado
e serem as estacoes e a terra, a lua e as vacas, as arvores e suas fo-
lhas. Tudo isso esperamos das pessoas quando perdemos os mi-
tos. E quem pode ser um deus? Claro que nossos amantes falham,
tendo que ser herdis, em livrarnos do dragio, em serem Eros e la-
baredas de fogo, em serem magnificamente sabios, ou em vivificar
com a palavra divina. Todos falham, todos serdo culpados e todos
deverdo ser perdoados. No vdcuo deixado pela perda do pantedo
da realidade arquetipica, inundamos nossos coracdes humanos de
sentimentos, reacoes e expectativas pessoais. Claro, falhamos, e a
consequente culpa nés também personalizamos, tomando-a dire-
tamente sobre os ombros do ego responsavel, reparando e bus-
cando perddo dentro dos relacionamentos humanos. Ainda assim,

a questao nao ¢, de jeito nenhum, humana.

23. SARTRE, J.-P. Existentialism is a Humanism. In: KAUFMANN, W. (org.). Exis-
tentialism from Dostoevsky to Sartre. Nova York: Meridian, 1956, p. 290-291.
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A medida que elaboramos uma psicologia que nao é centrada
no ego, que nao é centrada em nenhum lugar, movemo-nos para
longe da fantasia de culpa do ego, e também de sua fantasia de
perddo. O pano de fundo cldssico ao qual revertemos os eventos
psiquicos simplesmente nao possui os conceitos de “pecado” e
“redencao”. Nele, perdao tende a significar esquecimento. Em
vez de uma virtude, ele tangencia a impiedade da negligéncia.

Os deuses pouco e raramente perdoam. O amor de Afrodite
nao esquece. Ela derrama suas demandas sobre aqueles que a es-
quecem, ela retalia, através de seus parentes, as furias, que -
como o retorno do reprimido, como sao chamadas na psicandlise -
nao esquecem de nada. Os deuses desejam ser lembrados, e nao pe-
dem perdio por seus estragos, de modo que seus estragos sao tam-
bém sempre lembrados. Os hebreus e os gregos alimentaram sua
memoria através de geracoes. A continuidade de uma maldicao e de
uma magoa mantém na consciéncia o valor dos ancestrais, dos ini-
migos e dos amigos, e da natureza arquetipica das disputas e dos
erros. Ser perdoado elimina tudo isso e apaga a histéria. Comeca-
mos como uma crian¢a com uma lousa limpa, ignorante acerca da
natureza do homem, das profundezas da alma, dos deuses.

A psicologia humanista comeca perdoando e esquecendo.
Seu préprio uso do termo “humano” esquece o que ele significa.
Fazendo-o significar “humanitario”, a sombra na palavra é perdo-
ada. Mas o toque humano ¢ também a mdo que segura o lan-
ca-chamas e arremessa a granada. Corretamente falando, humani-
zar significa nao apenas amar e perdoar; significa também que a
fortura, a vinganca e cada histdria de covardia nao nos permite
perdoar. (Claro que os filhos do amor insistem em manterem-se

24.DODDS, E.R. “The Religion of the Ordinary Man in Classical Greece”. The
Ancient Concept of Progress. Oxford: Clarendon Press, 1973, p. 140.
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inocentes da historia; a historia, tendo trazido de volta todas as re-
pressoes precedentes, tornou-se hoje o primordialmente reprimi-
do. Ndo se deseja olhar para tras, exceto com nostalgia sentimen-
tal, pois nesse espelho vemos Vietnd, Argélia, campos de concen-
tracao - todos fenomenos humanos.) Hitler era humano, e Stalin
também, assim como os soldados martelando as pernas de Cristo
eram tao humanos quanto sua vitima, e eles sabiam o que estavam
fazendo.

A palavra eufemistica contemporanea “humano” perversa-
mente negligencia essa misantropia que é também humana. Mes-
mo que descartemos a historia e olhemos meramente para os
eventos contemporaneos, nossa visao do humano deve incluir a
maneira como 0s humanos se portam atualmente; ela deve incluir
sua psicopatologia. Se nos dispomos a cumprir o ideal humanisti-
co de tornarmo-nos inteiramente humanos, entao somos obriga-
dos a relembrar que o processo deste vir-a-ser significa a salvacédo
do imperdoavel. Por salvacao quero dizer lembranca, manter a ex-
periéncia patologizada e suas imagens salvas na meméria. O pro-
cesso de individuacdao ou o trabalho do cultivo da alma é o longo
trabalho terapéutico de remover a repressdo dos aspectos inuma-
nos da natureza humana. Este processo eventualmente inclui psi-
copalologia nao transformada. O autoconhecimento envolve a
percepcdo na consciéncia do potencial psicopatico que se prefere
chamar de inumano.

Incluindo esse potencial psicopatico num campo mais amplo
do espaco psiquico, podemos ligar sua natureza desenfreada a
imagens de fantasia. Existem fantasias em nossas inumanidades e,
quando reconhecemos tais imagens, descobrimos justamente o
que essas nossas propensoes psicopaticas estao lutando para atuar.
A psicopatia também possui seu pano de fundo mitico; nossa inu-
manidade pode ser domada pelo sonhar.
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Fm outras palavras, cultivar a alma significa atravessar og
eventos com um processo imaginal. Seja isso arte, alquimia, espe.
culacao mitica, o patologizar da depressdao ou o livre correr da
fantasia através dos currais do espaco psiquico, tal processo re.
quer trabalho imaginativo. Nenhuma das solucées humanisticas
enfrenta corajosamente essa demanda. O perdao perde o horror
inteiramente e o sentimento perde o aspecto imaginativo da tare-
fa. As terapias do sentimento que desviam as imagens para os rela-
cionamentos e as exploram em suas intensidades emocionais vio-
lam a imaginacao do mesmo modo que o intelecto que converte
imagens em ideias. Nenhum dos dois persegue a fantasia por sua
propria causa. E o amor ndo é suficiente; ou melhor, o amor é ape-
nas mais uma forma de labor imaginativo. O amor pode entao ser
visto nem como o objetivo, nem como o caminho, mas como um
dos muitos meios de colocar nossa inumanidade através de um
complicado processo imaginal.

A medida adequada da humanidade ¢ o homem; da psicologia,
a alma

Se tenho golpeado duro o humanismo na psicologia, isso tem
sido em funcao de relembrar a fronteira entre a psique e o huma-
no. Existe uma ténue linha entre eles, e nossas no¢des de homem
tendem a ultrapassar os limites da psique. A alma e suas aflicdes,
suas emocoes, sentimentos e variedades de amor sdo todos certa-
mente essenciais para a condicdo humana. Mas sao todos condicio-
nados arquetipicamente. Ndao podemos chegar a um acordo com
essas coisas tratando-as como meramente humanas, meramente
pessoals, sem calr nos sentimentalismos humanistas, nos moralis-
mos € nos egocentrismos. Entdo, cultivar a alma torna-se uma for-
ma de fazer melhores conexdes humanas, enquanto que a verda-
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deira questao do sentimento - discriminar entre e conectar-se aos
arquétipos - € ignorada. A sentimentalidade humanistica abranda
e amortece nossa sensibilidade para as realidades arquetipicas e
mantém nossa percepcao miope, focada apenas em nds mesmos e
no vizinho.

Além disso, o cultivo da alma torna-se falsificado. A alma é fei-
ta no vale do mundo, como Keats romanticamente escreveu. Po-
rém, ela nao é esse vale, nem esse mundo. Nem objetiva o cultivo
da alma diretamente o melhoramento das pessoas na sociedade.
Tais eventos, se ocorrem, sao subprodutos, resultado de re-ver e
de almar o mundo. O caminho da psicologia profunda ainda per-
manece a psique individual. A “esquerda” freudiana da psicologia
profunda que estd orientada social e culturalmente trabalha no
mundo e no vale, literalizado no gueto como a residéncia da alma
em vez de o lugar de seu cultivo.

O cultivo da alma é também distinto da melhoria da personali-
dade. A nocao de desenvolvimento da personalidade treina seu
foco sobre o homem e o incremento de seus potenciais, e aqui 0s
ideais de crescimento humano, recursos humanos e criatividade
novamente mantém a alma atada ao movimento dos sentimentos
dentro do horizonte humano.

Todas as areas do sentimento murcham em significidncia
quando o homem torna-se a medida, quando o sentimento tor-
na-se apenas um problema a ser trabalhado e a partir do qual nos
desenvolvemos. O sentimento que é meramente uma funcdao hu-
mana perde seu poder de refletir a psique além do humano, nos
desconhecidos da alma. Portanto, ele é necessario para desumani-
zar, despersonalizar e desmoralizar a psique a fim de aprofundar
o significado de suas experiéncias humanas para além da medida

do homeim.
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Desde Aristoteles, a esséncia do homem tem sido definida 3
partir de seu motor primordial, a alma. Em nossa tradicdo, a es-
séncia da psique nao é o homem, pois o primordial motor da almg
é expresso numa fantasia de poderes trans-humanos. E assim, ¢o-
mecar com o homem é comecar ao contrario. Ou, para colocilg
mais logicamente: o humano é necessario para a psicologia, mas
nao é suficiente.

A insuficiéncia da abordagem humanistica mostra-se mais se-
riamente na reducao dos grandes eventos transpessoais as dinji-
micas pessoais: 0s mitos tornam-se produtos do homem. Esta m3
compreensao dos mitos percorre o humanismo desde seus pri-
moérdios com Protdgoras, o Sofista (a quem ¢é atribuida a frase “g
homem, a medida de todas as coisas”), passando pela alegorizacio
iluminista dos mitos enquanto licdes humanisticas, até sua queda
agonizante no existencialismo humanista de Sartre. Tanto é a des-
potencializacdo do mito a preocupacido continua do humanismo
que esta se torna sua definicdo: a psicologia humanista é o mito
do homem sem mitos.

Os mitos que moldam as vidas humanas tornam-se, no huma-
nismo, instrumentos que a mente inventa para explicd-la a si pro-
pria. A inerente alteridade do mito em um outro reino imaginal, a
espontaneidade criativa dessas histdrias e o fato de que elas sao
contos de deuses e do que eles fazem com os humanos - tudo se
torna algo engendrado pelo homem. Perdemos a experiéncia de
sua realidade primaria ¢ de nds mesmos passando por eles, de ser-
mos vividos por eles, e de que “os mitos se comunicam entre si
através dos homens sem que eles se deem conta desse fato””.

25. LEVISTRAUSS, C., apud PAZ, O. Alternating Current. Nova York: Viking,
1973, p. 156.
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Como notou o perceptivo filésofo Charles Hartshorne, a as-
censao do humanismo correlaciona-se com “a queda do animismo
primitivo, que € a forma mitologica do relacionamento do homem
com a natureza””. Seja isso historicamente demonstrivel ou nio,
a fantasia de uma relagao compensatoéria entre humanismo e pen-
samento mitico personificado é precisamente nosso ponto. A per-
da do senso mitico e, portanto, dos deuses comeca com Protiago-
ras, o protétipo do humanista para quem “o pensamento domina
completamente o mito””". O mito torna-se um modo de falar sobre
ideacoes humanas, uma alegoria de nossas psicodinamicas; o pen-
samento molda o mito como ele deseja. Onde a psicologia arqueti-
pica veria Hércules ou Edipo fazendo minha alma atuar e preen-
cher um padrao mitico, o humanismo desmitologizante veria eu
criar Hércules ou Edipo a partir de minhas dinimicas pessoais.
Dessa perspectiva, os mitos ensinam o homem acerca do homem e
nada sobre os deuses.

Tal visao desmitologizada conduz exatamente para o huma-
nismo de nossos dias. “O existencialismo é nada mais do que uma
tentativa de tirar todas as conclusoes de uma posicao consistente-
mente ateistica”, diz Sartre®. Mas os deuses retornam de um jeito
ou de outro sob a capa da heroica centralidade do homem, infil-
trando a prépria estrutura de consciéncia humanistica, seus ideais

26. HARTSHORNE, C. Beyond Humanism (1937). Lincoln: University of Nebras-
ka Press, 1968, p. 132. Hartshorne nota tanto o exclusivismo estreito do pensa-
mento humanista, pois racionaliza sua prépria estreiteza, quanto seu exagero ro-
mantico da bondade do homem em negligéncia ao mal. Esse romantismo }a discu-
timos ao falarmos da abordagem humanista ao patologizar.

27. UNTERSTEINER, M. The Sophists. Oxford: Blackwell, 1954, p. 58 [Trad. de
K. Freeman].

28. SARTRE, J.-P. Existentialism and Humanism. Londres: Methuen, 1948, p.
56 [Trad. de P. Mairet].
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e suas formulacoes sobre a responsabilidade do homem de carre.
gar 0 mundo e suas escolhas de ego que criam a existéncia.

A inumanidade do humanismo grego

Se olharmos a cultura grega em um contexto maior e além de
Protagoras, veremos claramente que a alma nao depende de uma
vida pessoal, tampouco as relacdes pessoais fornecem qualquer
garantia contra a tragédia psicoldégica. Nao ha falta de valores hu-
manisticos tais como caridade, dignidade, cuidado e humanidade
nas relagoes pessoais das familias de Teseu, Fedra e Hipdlito, ou
na familia de Alceste, ou tampouco entre Edipo e Jocasta. Mesmo
assim, a tragédia se apresenta, e ela vem dos deuses.

Nesta visdo grega do homem, o humano depende ndo das re-
lagHes pessoais, mas sim das relacdes com poderes arquetipicos
em seus aspectos nao humanos. O humanismo grego sempre “per-
maneceu desumano em algum grau, ndo no sentido da barbarie,
mas no sentido dos deuses”®. E sio eles que fornecem a perspecti-
va nao humana, de modo que os insights precisos dos gregos pro-
vém de uma psique e de uma psicologia nas quais a desumanidade
divina tem seu lugar. Um estudo do homem nunca consegue nos
dar uma perspectiva suficiente, pois 0 homem é fundamentalmen-
te limitado; ele é um fragil brofos, thnefos, uma pobre coisa mor-
tal, nem de todo real™. Os deuses sdo reais. E estes deuses estiio
em toda parte, em todos os aspectos da vida humana. Nesta visdo
grega - e “Grécia”, como ja vimos, refere-se a imaginacao politeis-

29. KERENYI, K. “Humanismus und Hellenismus”. Apollon. Dusseldorf: Diede-
richs, 1953, p. 242.

30. SNELL, B. The Discovery of the Mind. Nova York: Harper Torchbooks, 1960,
p. 246 {Trad. de T.G. Rosenmeyer].
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ta - ndo hd lugar, ato ou momento em que eles ndo estejam®’. Os
deuses ndao podiam abrir mao de existir, como na maneira teolégica
protestante; eles eram a existéncia. Nao poderia existir dois mun-
dos - um sagrado, outro profano; um de Cristo outro de César -,
pois o mundano era exatamente o cendrio da encenacdo divina.
Hoje, podemos falar disso psicologicamente, dizendo que esta-
mos sempre em uma ou outra perspectiva arquetipica, sempre go-
vernada por um outro dominante arquetipico. O profano também
carrega alma, jd que também ele tem sua referéncia arquetipica.
Esta perspectiva comeca em uma consciéncia politeista, seja
a da religidao grega ou da psicologia arquetipica. Nossa dificuldade
em compreender a visao de mundo grega consiste no fato de co-
mecarmos sempre a partir de um ego, enquanto que os gregos co-
mecavam com o0s deuses. Quando o ordculo de Delfos, ou Sdcra-
tes, ou uma analise moderna desafia alguém a “conhecer-se a si
mesmo”, este conhecimento é do limite humano, uma humanida-
de limitada pelos poderes de uma alma que é desumana e divina.
Ser atraido por estes poderes é o chamado dos therapeutes.
Este termo originalmente significava “aquele que serve aos
deuses””. (Refere-se também “aquele que cuida de qualquer coi-
sa” e “aquele que cuida do doente.”) O terapeuta é aquele que
presta atencdo e cuida do “deus na doenca”, mas ndo podemos de-
fini-lo nos modos humanistas de Laing: “Psicoterapeutas sao es-
pecialistas em relacdes humanas”” - a menos que acrescentemos
a esta definicao a fala posterior de Laing: “Eu sou um especialista,
Deus me ajude, nos acontecimentos do espaco e tempo interiores,

31.Cf. OTTO, W.F. The Homeric Gods. Nova York: Pantheon, 1954, p. 231-260
[Trad. de M. Hadas! (Os deuses da Grécia. Sao Paulo: Odysseus, 2005 [Trad. de
Ordep Serral.

32. LS, p. 669. Cf. Phaedrus, 252¢. + Leis, 740D.
33. LAING, R.D. The Politics of Experience. Harmondsworth: Penguin, 1967, p. 46.
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nas experiéncias chamadas pensamentos, imagens, devaneios, me-
morias, sonhos, visoes, alucinacoes [...] vivemos em igual medidy
a partir de nossos corpos assim como de nossas mentes”™. Aqui,
as relacoes humanas ndo sao especialidades do terapeuta. A espe-
cialidade é a interioridade e as realidades psiquicas que estdo
além do corpo e da mente em seu estreito senso humano.

A terapia da alma leva necessariamente a um distanciamento
da vida pessoal com os individuos. Um homem ou uma mulher na
psicologia politeista grega colocava o pessoal em perspectiva, atra-
vés do culto, da iniciacdo ou do sacrificio, ou através de atividades
no mundo civico, ou através da catarse na tragédia, da mania erdti-
ca e sua disciplina, ou através da resolucao da ignorancia e da opt-
nido pessoal através da razdo e da dialética - mas, nunca a relacdo
humana foi um fim em si mesmo. A proximidade entre as pessoas
na pequenez da vida grega, e mesmo a énfase no amor e na amiza-
de em Platio e Aristoteles, nao parecem ser para seu proprio bene-
ficio. O homem e seu amor ndo podiam salvar, pois o homem nao
era divino. O homem nac se tornou o grande deus por fora e por
dentro, talvez porque Deus ndo tenha se feito homem.

Além disso, escreve Dodds:

Aristoteles nega que possa haver tal coisa como phi-
lia entre o homem e Deus, sendo a disparidade por
demais grande; e [...] um de seus discipulos enfatiza
que seria excéntrico (afopon) para qualguer um afir-
mar que amasse Zeus. A Grécia Classica nao tinha
palavras para tal emocao: philotheos (amor a Deus)

faz sua primeira apari¢ao nos fins do século IV e
permanece uma raridade entre autores pagios’ .

34. Ibid., p. 50.

35. DODDS. “Religion of the Ordinary Man”. Ancient Concept of Progress. Op.
cit., p. 140.
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Podemos aqui acrescentar as observacoes de Otto: “a imagem
da divindade afasta o homem do pessoal e enfatiza a superiorida-
de do essencial sobre o pessoal”. A desumanidade dos deuses gre-
gos “com certeza sempre desaponta as almas sedentas de amor
que buscam uma conexao intima” com uma pessoa divina®.

Dentro dessa perspectiva, a tarefa humana era desenhar a
alma por semelhanca aos deuses, que nao sao humanos, mas a
cuja desumanidade a alma esta a priori e inerentemente relacio-
nada. Negligenciar ou esquecer estes poderes - acreditar que a
vida de um individuo era dele mesmo ou que os sentimentos de al-
guém eram pessoais, ou que as relacdes pessoais por si s6s poderiam
prover comunidade ou substituir a relacdo com os deuses - signi-
ficava perda de humanidade. O humano era impensavel sem seu
background desumano. Estar apartado da realidade arquetipica
personificada significava estar apartado da alma.

O humanismo grego reflete esse politeismo pagao. Para a psi-
cologia, esse paganismo politeista significa uma psique desumani-
zada, conhecedora, mais que tudo, de toda a limitacdo humana,
onde conhecer a mim mesmo significa que eles, “a pequena gente”
de minha psique, sio ao mesmo tempo megalo theoi, os grandes. E
a sua participacao nos complexos da alma que confere poder a com-
plexos banais, possibilitando a eles estabelecer limites a “mim” e, ao
mesmo tempo, expandir o campo de acdo da psique de forma que
ela reflita o imenso universo mitico da imaginacao politeista.

Rumo a uma psicologia da Renascenca

Aqui, onde a psicologia do cultivo da alma alcanca a imagina-
cao politeista, os temas principais deste livro se cruzam. O lugar

36. OTTO, The Homeric Gods. Op. cit,, p. 236-238.
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de seu encontro é a Renascenca, onde estamos também no cora-
cao do humanismo, pois é para a Renascenca que todas as discipli-
nas humanas se voltam em busca de sua origem moderna e inspi-
racdo. Uma vez que nosso objetivo de desumanizar disfarca uma
tentativa de re-humanizar em um sentido mais classico de “huma-
no”, precisamos explorar a psicologia da Renascenca, onde o ter-
mo “humano” é tao importante. Para tal, precisamos entender o
que estd implicado para eles neste termo.

A primeira questao tem sido evitada por séculos. Como acon-
teceu essa eflorescéncia na arte, na literatura, na musica, na politi-
ca, na ciéncia, nos descobrimentos - esta nova visao do homem e
do mundo, para a qual ainda nos voltamos como fonte e modelo -
como foi psicologicamente possivel esta Renascenca? No que se
refere a historia econdmica e politica ou & historia da arte e da
ciéncia, esta era tem sido exaustivamente estudada, mas nao ha
até hoje, no entanto, qualquer trabalho académico ou estudo com
o titulo 4 psicologia da Renascenca’. De fato, a palavra “psicolo-
gia” raramente aparece relacionada com estudos da Renascenca.
E, enquanto nao tocarmos a psique da Renascenca, ndo consegui-
remos penetrar sob sua superficie.

Devemos perguntar-nos que fermento interior fez possivel tama-
nho renascimento em tantas dreas. Penso que a psicologia estd au-

37. Embora tal obra (que eu saiba) nao exista, devemos lembrar que todos os li-
vros sobre a Renascenca podem ser [lidos psicologicamente, ainda que nao te-
nham sido escritos como livros de psicologia. As obras que encontrei mais tteis
para psicologizar a Renascenca sdo mencionados nas notas seguintes. Uma leitu-
ra verdadeiramente psicoldgica estia menos preocupada com uma doutrina racio-
nal da alma, e mais com o curso errante do imaginar e do perceber psicoldgicos.
Portanto, mais fundamentais sdo os trabalhos que tratam da imaginacao politeis-
ta, a psicologia arquetipica da Renascenca: SEZNEC, J. Survival of the Pagan
Gods. Nova York: Harper Torchbook, 1961 [Trad. de B.F. Sessions]. Cf. th. os es-
critos de Frances Yates, Erwin Panofsky, Edgar Wind, Ernst Cassirer, D.P. Wal-
ker e D.C. Allen.
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sente dos estudos sobre a Renascenca justo por ser ela seu préprio
conteudo, o campo inconsciente latente sobre o qual tudo o mais se
construiu. Também acredito que, se estivéssemos mais capacitados
a entender a psicologia da Renascenca, talvez enconltrdssemos am-
bos, a base e a inspiracdo para uma Renascenca da psicologia.
Se existe ou nao a tal “Renascenca” e, em caso positivo, qual
seu significado, quando comecou e por que, sao questdes sujeitas
a intensa controvérsia académica™; os estudiosos parecem reence-
nar as questoes da Renascenca entre dominios triviais. Psicologi-
camente, isto deve ser assim, uma vez que o préprio nome para
este periodo pertence nao sé a histdria, mas também a psicologia.
Diferentemente do nome de outros periodos (classico, moderno,
medieval), “Renascenca” toca a alma em sua fantasia de renasci-
mento, em torno da qual paixdao e simbolismo sempre se conste-
lam”. A ideia da Renascenca é uma fantasia enraizada arquetipica-
mente na psique. Ela surge na linguagem antes dos estudos mo-

38. Para o pano de fundo indispensave! a “controvérsia renascentista”, cf.
FERGUSON, W.K. The Renaissance in Historical Thought. Cambridge: Hough-
ton Mifflin/Riverside Press, 1948. FERGUSON, W.K. “The Reinterpretation of
the Renaissance”. Facets of the Renaissance. Nova York: Harper Torchbook,
1963, p. 1-18 [WERKMEISTER, W.H. {(org.}). PANOFSKY, E. “Renaissance - Self-
Definition or Self-Deception?” Renaissance and Renaissances in Western Art.
Nova York: Harper Torchbhook, 1969, p. 1-41. CHABOD, F. “The Concept of the
Renaissance” e a bibliografia concisa e magistralmente analitica em seu Machia-
velli and the Renaissance. Nova York: Harper Torchbook, 1963 [Trad. de D. Mo-
ore]. TRIER, J. “Zur Vorgeschichte des Renaissance-Begriffes”. Archiv. f. Kultur-
geschichte, 33. 1950, p. 45-63 (Gtil ao tracar a palavra até seu contexto botanico
no latim cldssico e na Roma Antiga).

39. Cf. K. Burdach (Sinn und Ursprung der Worte Renaissance und Reforma-
tion. Berlim: Paetel, 1918, p. 17} sobre a Renascenca como uma “fantasia” de
renascimento. Infelizmente, Burdach teve que encontrar evidéncia literal, estrei-
tando seus insights sobre Sdo Francisco e a renovatio espiritual crista. Cf. ensaio
de Jung, “Concerning Rebirth” (CW 9, 1, § 199-258), para uma familiaridade
maior com as atitudes psicoldgicas ocasionadas inevitavelmente pela ideia de
um renascimento.
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dernos de Burckhardt” e antes até da Itdlia do século XIV, e nao é
uma invencao de historiador: Renascenca é um termo usado pelo
proprio povo da época para referir-se a sl mesmo, assim Como usa-
mos, para nos mesmos, renascimento.

Uma segunda questdo fundamental a exploracido da psicolo-
gia da Renascenca é: o que a Renascenca queria dizer por Auma-
nitas?'' A primeira vista, seu sentido parece restrito - simplesmen-
te studia humanitatis, o estudo da literatura humana, os traba-
lhos dos escritores classicos que foram negligenciados devido i
concentracdo da Igreja em uma teologia baseada em Aristdteles.
Os humanistas italianos (como os chamamos hoje), especialmente
os florentinos, amavam poesia cldssica, ensaios morais, historia,
biografia e filosofia platénica. No entanto, se psicologizarmos seu

40. A edicio que utilizei da insubstituivel obra de Jacob Burckhardt, de leitura es-
pléndida, é a gorda sétima, com as notas de Geiger, traduzida por S.G.C. Middle-
more: The Civilization of the Renaissance in Italy. Londres/Nova York: George
Allen/Macmillan, 1914). Normalmente consideradas a parte psicoldgica da obra
de Burckhardt sdo as partes Il e IV {sobre a individualidade e sobre o homem);
mas de malor importancia para a psicologia arquetipica {(porque menos persona-
listica e conscientemente psicoldgicas) sdo as partes V (sobre festivais, especifica-
mente) e VI (sobre a sombra moral e a desintegracao).

41. Para a literatura sobre a palavra Aumanitas, cf. a bibliografia de Chalbod (Ma-
chiavelli, p. 207) e von Jan (“Humanité”. Zeitschr. . franz. Sprache w. Lit., 55 (1),
1932, p. 66. As distorcoes da palavra hoje vao das sociedades “humanas,” cuja pre-
ocupacdo principal € facilitar a velhice de jumentos e cachorros, ao rigido dogmatis-
mo marxista do jornal francés L’Humanité. P.O. Kristeller (“The Philosophy of
Man in the Italian Renaissance”. Sfudies in Renaissance Thought. Roma: Storia e
Letteratura, 1969, p. 261), escreve: “[...] O ‘humanismo’ tornou-se um daqueles slo-
gans que em funcao de sua prépria imprecisdo carregam um apelo quase universal
e irresistivel. Toda pessoa interessada em ‘valores humanos’ ou em ‘bem-estar hu-
mano’ é hoje em dia chamada de um ‘humanista’ [...] o humanismo da Renascenca
era algo bem diferente do humanismo atual. Com certeza os humanistas renascen-
tistas também estavam interessados em valores humanos, mas isto era incidental &
sua maior preocupacdo, que era o estudo e a imitacdo das literaturas grega e latina
cldssicas”. Mais adiante (p. 264): “O humanismo originou-se e se desenvolveu den-
tro da drea limitada dos estudos retéricos e filoldgicos”.
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amor, veremos que por dentro do assunto manifesto havia um
conteudo psicologicamente poderoso e potente: os mitos pagios.
Aparentemente, eles estavam estudando retdrica, estilo e o mate-
rial da linguagem. Desde o inicio, entretanto, em Petrarca, o con-
tetdo interno do material era as pessoas miticas e as ideias de um
mundo politeista pré-cristao.

A humanitas renascentista comecou entre escritores e leito-
res, como um cuidado pelos contetddos da imaginacao intelectu-
al. Esta humanitas era, na realidade, um exercicio de imaginacdao,
uma exploracdo e uma disciplina do imaginal, fosse através da
ciéncia, da magica, do estudo, do amor, da arte ou das viagens. Ela
buscava o desenvolvimento da mente imaginativa e seu poder de
entendimento imaginativo, em contraste & mente teolégica da filo-
sofia da Igreja e ao coracdo sentimental das ordens religiosas
mendicantes e mondsticas.

Sentimento, compaixao, philanthropia, relacdes pessoais (no
sentido moderno) eram elementos significativos, mas nao eram sua
fonte primaria de inspiracao, do mesmo modo que o eram as pala-
vras e as imagens. Os reinos do sentimento e da caridade ja eram
largamente desenvolvidos no contexto cristdo, de modo que a nova
humanitas nao significava humanidade. Tampouco a humanitas
renascentista significava “humanismo” - palavra cunhada em 1808
por um professor alemdo™. Uma vez que as palavras trazem com
elas a aura de suas origens, nosso “humanismo” ainda exala este
sentimento pedagdgico e romantico acerca de um mundo mediter-
raneo e classico do qual ele estd sempre bem afastado. O “cuidado
da alma” renascentista olhava menos para o contexto social e a ex-
periéncia humana de seus modelos e insights de alma, do que para
os arquétipos da imaginacao ocultos nos textos antigos.

42. SNELL. Discovery of Mind. Op. cit., p. 246.
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Desde o inicio, de novo em Petrarca, o estudo renascentisty,
de escritores antigos era considerado como “cuidado da alma”®,
Era, portanto, psicoterapia. Petrarca foi considerado o primeiro
homem moderno, o que talvez signifique o primeiro homem psico-
légico. Nesta psicologia, o cultivo da alma estd indissoluvelmente
ligado a buscar por um mundo imaginal representado pela fanta-
sia da Antiguidade. Estas duas, alma e Antiguidade, eram suas
principais preocupacoes™. Era como se o mundo do passado fosse
0 espaco imaginal no qual ele construiu sua vida interior. Mesmo
seu estudo meticuloso e sua paixao por estilo se davam visando 3
alma. Expressdo correta e psique correta eram uma coisa sé: “o
discurso nao pode ter dignidade, a nao ser que a alma tenha digni-
dade””. Seu interesse no homem era decorrente de seu interesse
na alma. Psique, ndo o “humanismo”, vinha primeiro. Assim é que
também o amor de sua vida por Laura era quase totalmente imagi-
nario - ele a tinha visto uma vez na sua infancia e a distdncia. Fot
amor por uma figura imaginal, devocio verdadeira a anima. Ape-

43. “Petrarca tentou mostrar o modo como a eloquéncia ou a disciplina literaria e
a filosofia ou cuidado com a alma estavam relacionados” (GARIN, E. ftalian Hu-
manism. Oxford: Blackwell, 1965, p. 19 [Trad. de P. Munz].

44, Em Petrarca, a camaradagem com os homens e a preocupacio com a diplo-
macia politica e a sociedade (mesmo que ele fosse um recluso) era, como mostra
seu confessional Secretfum (l.ondres: Chatto & Windus, 1911 [Trad. de W.H. Dra-
per]), a consequéncia natural do cuidado com a alma e nao sua precondicao. Ele
tinha tanto cuidado com sua jardinagem, suas colecoes de textos, seus refuigios
em Vaucluse e Arqua, seus escritos enderecados aos autores mortos da Antigui-
dade e a Laura ausente, quanto com seus amigos vivos e eventos de seu tempo.
Apesar da énfase que da Garin scbre o “cardter civico e social da humanidade de
Petrarca” (p. 20), Petrarca era “para seu tempo singularmente introspectivo”
(WILKINS, E.H. Life of Petfrarch. Chicago: University of Chicago Press/Phoenix,
1963, p. 259).

45. GARIN. [ffalian Humanism. Op. cit., p. 19.
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sar de nao literalizada em um amor real, aquela imagem vivificou
sua vida inteira e suas muitas e profundas conexoes humanas.

Uma digressao sobre o inicio da Renascenca, abril de
1336

Petrarca é da maior importancia para nds. Clarear a
confusdo entre psique e humano, o objetivo expresso deste
capitulo, comeca no momento simbdélico em que a Renas-
cenca “comeca”, isto é, na descida de Petrarca do Monte
Ventoux (abril de 1336, ele com quase 32 anos de idade).

No topo da montanha, com a excitante vista da Pro-
venca francesa, os Alpes e o Mediterraneo descortinados a
sua frente, ele abriu sua cépia de bolso das Confissées de
Agostinho. Abrindo ao acaso o livro X, 8, leu: “e 0os homens
viajam para admirar a altura das montanhas, os majestosos
vagalhoes do mar, a vazante dos rios, o ritmo do oceano, o
circuito das estrelas, e deixarem-se passar [...]"*.

Petrarca assombrou-se com a coincidéncia entre as pa-
lavras de Agostinho e o espaco/tempo em que elas foram
lidas. Sua emocao anunciou a revelacdo de sua vocacao
pessoal, assim como a nova atitude da Renascenca. Quan-
do, logo em seguida, ele escreveu sobre esta experiéncia,
disse que os homens negligenciam a si mesmos (relin-
guunt seipsos). Da mesma forma, em seu Secrefum, escri-
to mais tarde, o personagem Agostinho fala do despropdsi-
to de saber sobre todas as coisas e permanecer ignorante
sobre si mesmo. A partir do eventoc em Monte Ventoux, Pe-

46. Confessions, de Agostinho, X, 8, 15. Nova York: Dutton Everyman, 1966, p.
212-213 [Trad. de E.B. Pusey].
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trarca tira sua conclusdo cructal: “Nada é admirdvel a n3g
ser a alma” (nichil preter animum esse mirabile).

Nao s6 a Renascenca comeca simbolicamente com a ip-
troversdo de Petrarca, mas também a fantasia dos estudos
renascentistas. Comentaristas e tradutores interpretam “al-
ma” e “si-mesmo” em seus escritos como “homem”; para
eles, 0 evento de Monte Ventoux significa o retorno do mun-
do de Deus ou da natureza para o homem®. E aqui que a ilu.
sao humanistica comeca. E crucial lembrarmos desse fato.

Se olharmos novamente a passagem que tanto sacu-
diu Petrarca, encontraremos que Agostinho estava discu-
tindo memoria. O livro X, 8 das Confissoes é importante
para a arte da memoria. Fala sobre a faculdade imaginativa
da alma.

Grande € essa forca da memoria [imaginacado], ex-
cessivamente grande, oh! meu Deus, uma camara
enorme e sem limites! Quem alguma vez soou o bo-
tdo de desligamento? E tampouco é este poder
meu ou pertencente a minha natureza, assim como

eu mesmo nao compreendo tudo o que sou. E a
mente, portanto, por demais estreita para conter a

. 48
S1 mesma .

Este escrito precede imediatamente a passagem aberta
por Petrarca na montanha. Nela, Agostinho luta com pro-
blemas classicos, a comecar por Heraclito, no que se refere

47.Cf. P.O. Kristeller (“Augustine and the Early Renaissance”. Studies, p.
361-362), onde sdo dadas uma traducio e uma discusio das passagens relevantes
de Agostinho, e “alma” e “self” interpretados como “homem”. Assim, Kristeller

diz {p. 362) que o evento no Monte Ventoux refere-se ao renascentista “retorno
da natureza para o homem?”.

48, Confessions, X, 8, 15.
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a profundidade incomensuravel da alma, o lugar, tamanho,
propriedade e origem das imagens da memoria (ou o in-
consciente arquetipico, se preferimos). Foi o assombro des-
te pensamento que sacudiu Petrarca, o assombro desta
personalidade interior, que ao mesmo tempo estd dentro
do homem e mesmo assim é de longe bem maior que ele.
Mais adiante, esta personalidade interior, sujeita ao controle
da lembranga, pode, segundo palavras de Agostinho, anteci-
par ou afastar imagens “com a mao do meu coracao” - e ain-
da posso adentri-la como numa camara sem fronteiras e até
encontrar a mim mesmo como uma imagem entre outras’.
O dilema de Agostinho era a relacao paradoxal entre ho-
mem e alma. A revelacao no Monte Ventoux abriu os olhos
de Petrarca para a complexidade e o mistério da relacao ho-
mem-psique, e fez com que ele escrevesse sobre as maravi-
lhas da alma, ndo sobre as maravilhas do homem.

Nosso capitulo continua na tradicao de Petrarca, acei-
tando a natureza do paradoxo, que afirma dois fatores jun-
tos como similares e ainda assim distintos, com alguma ten-
sao entre eles. Existe um eu e uma memoria; essa regido
psiquica estd tanto em mim quanto nela. Existem ambos,
homem e alma, e os dois termos ndo sao idénticos, mesmo
que interna e inerentemente relacionados. Agostinho e Pe-
trarca aplicam trés termos distintos: homem, natureza e
alma. O homem pode voltar-se para fora, para as monta-
nhas, planicies e mares ou para dentro, para as imagens
correspondentes; porém, nem os objetos externos, tampou-
co 0s internos sao meus, muito menos humanos. A psicolo-

49. Ibid., 8, 12.
50. Ibid., 8, 14.
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gia da Renascenca comeca com a revelacdo da independen-
te realidade da alma - a revelacdo da realidade psiquica a
Petrarca no Monte Ventoux. As montanhas concretas nio
eram suas pela virtude de té-las visto; a imagem internaliza-
da das montanhas ndo era sua pela virtude de té-las imagi-
nado. Os fatos imaginais tém a mesma validade objetiva
que os fatos da natureza. Nenhum deles pertence ao ho-
mem, nenhum é humano. A alma ndo é minha, existe uma
psique objetiva e nao humana. _

A faldcia humanista, que a maioria dos intérpretes da
Renascenca compartilha, por querer uma psicologia mais
adequada, continua identificando tanto os eventos imagi-
nais quanto a “alma” e o “si-mesmo” de Petrarca com o
“homem”. Nao suporta o paradoxo de Agostinho, que man-
tém a psique e o humano como dois fatores “em” cada um
deles, por virtude da imaginacdo. Portanto, a faldcia huma-
nista falha em perceber o que Petrarca realmente escreveu:
a alma é a maravilha. Ndo é o retorno da natureza para o
homem que desencadeia a Renascenca, mas o retorno
para a alma.

A experiéncia de Petrarca é conhecida como A subida
ac Monte Ventoux; no entanto, o evento crucial é a desci-
da, o retorno para baixo, ao vale da alma. Ele recusou de-
liberadamente o caminho espiritual (representado para
ele por Santo Agostinho), permanecendo fiel & escrita, a
imagem de Laura e a sua reputacao entre os homens - in-
capaz de “elevar”, como ele diz, “as partes inferiores de
minha alma”. Esta é mais uma confirmacédo, creio, de nos-
sa reconstrucdo da psicologia desta passagem, da expe-
riéncia de Petrarca na montanha, e da raiz metaférica da
Renascenca.
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Neoplatonismo renascentista e psicologia arquetipica

Seguidamente, no curso de uma analise terapéutica, ocorre
uma revolucdo da experiéncia. A alma é redescoberta e com ela
vem a redescoberta da humanidade, da natureza, do mundo. As
coisas comecam a ser vistas psicologicamente, do ponto de vista
da alma, e 0 mundo parece ter uma luz interna. A liberdade da
alma em imaginar ganha proeminéncia a medida em que todas as
distingoes prévias de vida e dreas de pensamento perdem sua es-
trutura categoricamente acabadas. Politica, dinheiro, religidao, pre-
feréncias pessoais e relacionamentos nao sao mais separados uns
dos outros em compartimentos; passam a ser areas de reflexio
psiquica, a psique estd em todo lugar.

Esta revolucdo da experiéncia ocorreu em grande escala na
Renascenca e ganhou corpo na filosofia do neoplatonismo®; era

51. O termo neoplatonismo engloba varios autores e muitas ideias em varios sé-
culos (cf. ARMSTRONG, A.H. “Later Platonism and its Influence”. In: BOLGAR,
R.R. {org.). Classical Influences on European Culture. Cambridge: Cambridge
University Press, 1971, p. 197-201). Entretanto, ha certas linhas psicoldgicas prin-
cipais e continuas derivadas principalmente de Plotino, e estas sdo relevantes
para a psicologia arquetipica se lidas sob sua luz. Devemos lembrar aqui que Plo-
tino tem sido lido principalmente por meio de tedlogos cristaos (V. Cilento; Dean
Inge: Paul Henry e R. Arnou, ambos jesuitas: Abade Trouillard). Portanto, os as-
pectos metafisicos e espirituais do neoplatonismo tém sido enfatizados. Enquan-
to que a psicologia vé em Plotino (e em Ficino) principalmente uma preocupacao
com a alma, as Enéadas abrem com questdes psicolégicas. “Os problemas da
alma” é sua se¢ido mais volumosa, um livro de psicologia. Alguns leram o neopla-
tonismo sob esta luz: MERLAN, M. Monopsychism, Mysticism, Metfaconscious-
ness. The Hague: Nijhoff, 1963, p. 55ss. «+ DODDS, E.R. “Tradition and Personal
Achievement in the Philosophy of Plotinus”. Ancient Concept of Progress. -
DODDS, E.R. & SCHWYZER, H.-R. Les Sources do Plotin — Foundation Hardt,
V. Genebra: Vandoeuvres, 1960. « BLUMENTHAL, H.J. Plotinus’ Psychology.
The Hague: Nijhoff, 1971. De valor geral para o neoplatonismo renascentista sio
N.A. Robb (Neoplatonism of the Italian Renaissance. Londres: Allen & Unwin,
1935) e E. Wind (Pagan Mysteries of the Renaissance. Harmondsworth: Pen-
guin, 1967). O neoplatonismo, diga-se de passagem, nio pertence apenas a acadé-
micos especialistas. Esta vivo, ainda que solitario, ndo apenas na psicologia ar-
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um “panpsiquismo”, a psique em todo lugar. Hd uma semelhanca
aterradora entre os temas principais do neoplatonismo e a psicolo-
dia arquetipica, e o mais importante: o estilo de fantasia dos dois ¢
similar. Em parte, essa similaridade ¢é devida, ¢ claro, ao fato de ter
o neoplatonismo tradicional influenciado a psicologia arquetipica
e, em parte, porque noés interpretamos o neoplatonismo a luz de
nossa necessidade de ter um background tradicional. No entanto,
as coincidéncias entre o neoplatonismo renascentista e a psicologia
arquetipica residem principalmente num ponto de partida comum:
a alma. O neoplatonismo trata “da natureza do homem através do
conceito de alma concebida como algo substancial [...]”™.

Este corpo de pensamento responde integralmente a nostal-
gia por “uma alma de peso e substancia”, o grito de abertura deste
capitulo. Ele é sutil, complexo, ambiguo, um composto de pensa-
mento, sentimento erético e imaginacdo. E mais mitico e exortati-
vo, do que expositivo e discursivo™; convence antes através da re-
torica do que pela légica, preferindo ser evocativo e visionario, ao
invés de explanatorio.

quetipica, mas principalmente por meio da competéncia intelectual e do vigor de
J.N. Findlay, que diz (“Towards a Neo-Neo-Platonism”. Ascent fo the Absolute.
Londres: Allen & Unwin, 1970, p. 249): “E serei preconceituoso, até mesmo ao ex-
tremo de usar metdforas abusivas, ja que a melhor maneira de apreciarmos o sen-
tido e o valor do platonismo é colocd-lo em oposicdo a tipos inadegquados de pen-
samento tais como o individualismo aristotélico, o subjetivismo germénico, a teo-
logia semitico-protestante, sem falar no empiricismo extremo e certas formas de
andlise atomistica”.

52, KRISTELLER. The Philosophy of Marsilio Ficino. Nova York: Columbia Uni-
versity Press, 1943 [Gloucester, Mass.: Peter Smith, 1964, p. 203].

53. GARIN, E. Portraits from the Quattrocento. Nova York: Harper & Row, 1972,
p. 152 [Trad. de V.A. e E. Velen}: “Ficino amava expressar-se em termos figurati-
vos, por meio de imagens e mitos, precisamente porque sua filosofia ndo é razao
abstrata ou ciéncia fisica [...]”. Muitas dessas imagens podem ser encontradas em
Wind (Pagan Mysteries} e em E.H. Gombrich (“Icones Symbolicae: The Visual
Images in Neo-Platonic Thought”. J. Warburg Courtauld Int., 2, 1948).
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O neoplatonismo abominava as aparéncias, as faldcias litera-
lista e naturalista. Buscava enxergar através do significado literal
aquilo que estava oculto, buscando profundidade no perdido, no
escondido e no enterrado (textos, palavras, restos da Antiguida-
de). Deliciava-se em justaposicOes surpreendentes e na reversao
das ideias, pois via a alma como sempre em movimento, sem posi-
¢coes definidas, um conceito fronteirico entre espirito e matéria.
Esta filosofia permaneceu o tempo todo préxima da alienacao, da
tristeza e da consciéncia da morte, nunca negando a depressao ou
separando melancolia de amor, ou amor de intelecto. Seguida-
mente foi desdenhosa e negligente com a ciéncia contemporanea
e a teologia™, encarando tanto a evidéncia empirica como os silo-
gismos académicos como apenas indiretamente levando a alma.
Ao invés, reconheceu o importante lugar da imaginacdao na cons-
ciéncia humana®, considerando a imaginacio como atividade pri-
maria da alma. Portanto, qualquer psicologia que tenha a alma
como fim deve falar imaginativamente. O neoplatonismo frequen-
temente se referia a figuras miticas greco-romanas nao como ale-
gorias, mas como modos de reflexao.

Os neoplatdonicos renascentistas também evocavam pensado-
res antigos em suas imagens personificadas. Os grandes homens
do passado eram para eles realidades vivas, pois personificavam

54, Cf. HOLMES. Florentine Enlightenment. Op. cit., p. 106.

55. Cf. WARREN, E.W. “Consciousness in Plotinus”. Phronesis, 9, 1964, p. 83
até o fim. - WARREN, E.W. “Imagination in Plotinus”. Classical Quarterly, vol.
XV, n. 2, 1966, p. 277-279. Ficino nao classificava a imaginacio de forma tdo alta
guanto Plotino. Outra divergéncia bésica entre o neoplatonismo ficiniano e a psi-
cologia arquetipica estd na énfase que dava Ficino a luz, a hierarquia e ao amor.
Sua psicologia era mais espiritual, uma psicologia das alturas ao invés de uma psi-
cologia das profundezas; para ele, a direcdo para baixo era rumo a escuridao. A
psicologia arquetipica reconhece a validade de fodas as fantasias, ndo apenas
aquelas do tipo alto, e d4 ao patologizar um papel fundamental, ndo um papel aci-
dental. Na prépria vida de Ficino, o patologizar também nao foi acidental.
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necessidades da alma por ancestrais espirituais, tipos ideais, guiag
internos e mentores que pudessem compartilhar suas vidas e inspj.
ra-los para além de sua limitacdo pessoal. Era entdo habitual ass,.
mir discursos imaginativos com pessoas da Antiguidade. Petrarcy
escreveu longas cartas para seus familiares interiores, Livy, Virgilio,
Séneca, Cicero, Horacio, e mandou lembrancas para Homero e He.
siodo. Erasmo rezou para o divino Sécrates. Ficino criou uma aca-
demia similar a de Atenas, e reencenou o Simpdsio em homenagem
ao aniversario de Platdo, supostamente em 7 de novembro. Maquia-
vel buscou consolo na companhia de herdis antigos, poetas e figu-
ras lenddrias tais como Moisés, Romulo e Teseu. Escreveu:
Com o cair da tarde volto para casa e entro em meuy
estudio; na porta tiro a roupa do dia, coberta de
lama e po [...] e visto trajes suntuosos e formais; e
vestido adequadamente entro na antiga corte onde
0s ancides estavam, sou recebido por eles com afei-
cao, alimentado por aquela comida que é s6 minha
e para a qual nasci, e nao tenho vergonha de falar
com eles e perguntar-lhes razoes para seus atos; e
com gentileza me respondem; e por quatro horas
nao me sinto aborrecido, esqueco todos os proble-
mas, nao temo a pobreza, nao me assusto com a
morte; me entrego totalmente a eles™.

Atualmente, os hdbitos maguiavélicos de acolhimento podem
ser vistos como coisa de maluco; na época, a psicologia neoplatdnica
o suportava. O neoplatonismo nao sé concedia lugar para a imagina-
cdo do homem e de sua psicologia, como a Renascenca de modo ge-
ral reconhecia que a imaginacao devia ter um lugar, um reino para o
imaginar, a semelhanca da “antiga corte de ancides” de Maguiavel.

B56. A passagem (de uma carla a Vettori, de 10 de dezembro de 1513) estd em
PREZZOLINY, G. Machiavelli. Nova York: Noonday, 1967, p. 162 [Trad. de G. Savini].
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O lugar da imaginacao pode ser o céu noturno dos astronomos
ou astrologos da Renascenca, ou os continentes geograficos e seus
exploradores. Pode também ser a gigantesca construcao mitolégica
dos mundos de Dante, os complexos fornos e vasos dos laboratdrios
alquimicos, o teatro da memoéria de Giulio Camillo, ou o passado ima-
ginal da Antiguidade greco-romana. A imaginacio precisa ter espa-
¢o para que haja um desdobramento diferenciado. Fsta profundeza
incomensuravel da alma, ou caverna infinddvel de imagens, como
chamou Agostinho, ou “poco negro”, nas palavras de Hegel, deve
ter um continente. Se fossemos hoje restaurar a imaginacao a seu
significado maior, também nos precisariamos de algum tipo de sala
imensa que funcionasse como vaso “realista.”

A Renascenca fornecenos um teatro magnifico para alma
imaginal. A medida que nos aproximamos da Renascenca como
um periodo da historia 14 e em seu tempo e como histdria sobre a
psique aqui e agora, nds a abracamos da mesma forma que os ho-
mens da Renascenca abracaram a histéria antiga. No seu estudo,
eles também viveram uma metafora: o mito da Antiguidade Cldssi-
ca. Eles também estiveram naquele tempo [...}] e agora, la [...] e
aqui. Este mito da Antiguidade Classica, na qual o mundo imagi-
nal dos arquétipos foi colocado, permitiu que uma vida “presente”
fosse construida sobre modelos arquetipicos situados no “passa-
do”. Nao era a histéria como tal que suportava suas vidas didrias,
ja que sua consciéncia da histéria e seu interesse em arqueologia -
no mundo cldssico da civilizacdo romana, em cujas ruinas viviam -
eram « priori insignificantes’’. Era tudo uma fantasia da histéria,

57.Cf. R. Weiss (The Renaissance Discovery of Classical Antiquity. Oxford:
Blackwell, 1969), que mostra a curiosa mistura de interesse historico e negligén-
cia, de cuidado de antiquario pelos detalhes junto com invencdo e especulacao.
Cf. tb. BURKE, P. The Renaissance Sense of the Past Londres: Arnold, 1969. So-
bre o pape! da Grécia verdadeira na Renascenca, cf. acima, neste livro, “Uma di-
gressdo sobre o retorno a grécial”
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na qual estavam verdadeiros modelos de pessoas, de imagens e de
estilos. A historia deu a imaginacao renascentista um lugar onde
colocar estruturas arquetipicas - deu-lhe uma estrutura dentro da
qual fantasiar.

O continente filosofico de sua metdfora era, como ja fol visto,
o neoplatonismo, incluindo a crenca de que seus textos eram ensi-
namentos de um deus ou sdbio, Hermes, “mais velho” - e portan-
to anterior e mais puro - que Platao e talvez a prépria Biblia™. Ao
conferir uma psicologia culturalmente profunda e intelectualmen-
te imensa para as fantasias psiquicas, o neoplatonismo renascen-
tista permitiu que a alma reconhecesse todas as suas figuras e for-
mas, encorajando o individuo a participar da natureza fervilhante
da alma, e a expressar alma em uma explosdo insuperavel de ativi-
dades culturais.

Aqui temos a primeira resposta a questao essencial: como foi
a Renascenca possivel? Ela foi possivel porque a nova vida experi-
mentada no norte da Italia no século XV teve sua fonte na redes-
coberta da psique imaginal; as descobertas sobre o homem, a na-
tureza, a arte e o pensamento surgiram do renascer da alma como
formulada pelo neoplatonismo.

Marsilio Ficino: patrono renascentista da psicologia arquetipica

O neoplatonismo renascentista é, principalmente, o trabalho
de um homem: Marsilio Ficino - um homem sem amor, corcunda,
professor de melancolia e tradutor que viveu em Florenca, uma
importante figura ainda hoje das mais negligenciadas no movi-

58. A questdo dos textos herméticos e a crenca da Renascenca em sua antiguida-
de é discutida por YATES, F.A. Giordano Bruno and the Hermetic Tradition.
Londres: Routledge, 1964, p. 1-16. « WALKER, D.P. The Ancient Theology. 1ta-
ca: Cornell University Press, 1972, p. 1-21.
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mento das ideias no Ocidente. Uma exploracdo das razées por que
foi ele importante e negligenciado talvez nos ajude a compreen-
der melhor a psicologia da Renascenca™.

Todo sistema psicoldgico baseia-se numa metapsicologia, um
conjunto de assercoes implicitas sobre a natureza da alma. Os
comportamentalistas precisam da teoria associacionista da mente
desenvolvida desde Aristdteles, passando por Locke até a teoria
da informacao de hoje; os junguianos dependem de Kant e da tra-
dicdo protestante de um incognoscivel transcendente, e os freudi-
anos de uma metapsicologia derivada das ideias do século XIX so-
bre ciéncia, matéria e evolucao. A metapsicologia renascentista, o
neoplatonismo, estava baseada principalmente nas traducées e re-
formulacdes que fez Ficino de Platao, Plotino e Proclo, e de ou-
tros escritores neoplatonicos da Grécia. O préprio Ficino notou o
paralelo entre sua retomada do platonismo e “o renascimento da
gramatica, da poesia, da retdrica, da pintura, da escultura, da ma-

sica e da astronomia que realizou-se em seu século”.

59. Ha somente duas obras padrao sobre Ficino: KRISTELLER, P.O. The Philo-
sophy of Marsilio Ficino. Nova York: Columbia University Press, 1943 [Glouces-
ter: Peler Smith, 1964 [Trad. de V. Conant]. «+ MARCEL, R. Marsile Ficin. Paris:
Belles Lettres, 1958, Ensalos complementares sobre Ficino foram publicados por
Kristeller em seus Studies, e longas passagens da obra de Ficino podem ser en-
contradas em inglés em Trinkaus {Image and Likeness), D.P. Walker (Spiritual
and Demonic Magic from Ficino to Campanella. Londres: Warburg Inst., 1958)
e em E. Cassirer et al. {orgs.). The Renaissance Philosophy of Man. Chicago:
Phoenix, 1958. Para uma traducao em inglés completa, cf. JAYNE, S.R. Marsilio’s
Commentary on Plato’s Symposium. Columbia, Mo.: University of Missouri Press,
1944 {texto e traducaol). + MARCEL, R. Theologie platonicienne de l'imortalité
des ames. 3 vols. Paris: Belles Lettres, 1964-1970 {latim/portugués]. Levantei
mais algumas inferéncias do pensamento de Ficino para a psicologia em meu
“Plotino, Ficino, e Vico precursori della psicologia Junghiana”. Riv. di Psicologia
Analitica, 4, 1973, p. 341-364 [th. em Loose Ends: primary papers in archetypal
psychology. Dallas: Spring, 1975. « Estudos de psicologia arquetipica. Rio de Ja-
neiro: Achiamé, 1981].

60. KRISTELLER. Studies. Op. cit, p. 266.
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Fazer de Ficino a tinica fonte do renascimento ocorrido ng
quattrocento é ir muito longe, mas nao ha davida de que ele foi o
formulador de sua ideia central. Esta era a alma e, para Ficino, 3
alma “era todas as coisas junto... o centro do universo, o0 meio-tey-

mo em todas as coisas”

. A psique, ndo o homem, era o centro e 3
medida. “O fascinio do trabalho de Ficino repousa precisamente
aqui: no convite a olhar para além das superficies opacas da reali-
dade... ao ver ndo o corpo, mas a alma... pois somente aquele que
vé essa alma, vé o homem, assim todas as coisas tém sua verdade e
esta é sua alma, quer sejam elas plantas ou pedras, ou estrelas no
firmamento”®. “O filosofar ficiniano é, em esséncia, apenas um
convite para ver com os olhos da alma, a alma das coisas [...] um

incentivo a sondar as profundezas de nossa propria alma de forma

263

que o mundo inteiro possa se tornar mais claro na luz interna

O convite de Ficino a enxergar psicologicamente é uma revo-
lucao filosofica. Em funcao da centralidade da alma, todo o pensa-
mento tem implicacdes psicologicas e estd baseado na alma. Nos
pensamos a medida em que nossas almas nos tém pensado, de for-

61. Ibid., p. 268, onde estd a passagem em latim. Ver também a discussio de Kris-
teller da relacdo homem-alma em seu Marsilio Ficino, p. 328s. O lugar principal
da obra de Ficino onde ocorre a ideia de que a dignidade do homem deriva-se da
alma é Theologia Platonica, XIII e XIV.

62. GARIN. Quattrocento, p. 151. Quando o “corpo” é depreciado em Ficino para
uma afirmacdo da alma, ele pode ser psicologizado no sentido de significar a pers-
pectiva empirica, literal e fisica, especialmente a perspectiva da acio pratica, que
tinha menor significincia no esquema geral de Ficino do que Vénus e a volupia
(cf. WIND. Pagan Mysteries, p. 49ss., 55, 68ss.). A oposi¢cdo € menos entre a alma
e a alegria carnal sensual - pois a volipia em Ficino era um modelo para o deleite
espiritual ~ do que entre interioridade e mundo de fora, ou aquilo que ja chama-
mos de perspectivas metaférica e literal.

63. GARIN. Quattrocento. Op. cit., p. 153. E esta nocao ficiniana de ver que influ-
enciou Michelangelo. Cf. CLEMENTS, R.J. Michelangelo’s Theory of Art. Nova
York: New York University Press, 1961, p. 3-13.
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ma que a filosofia é um reflexo daquilo que ocorre na alma e um
modo de trabalhar no destino da alma. Assim como “as experiénci-
as humanas conduzem a certas conclusoes filoséficas””, conclu-
soes filosoficas conduzem a certas experiéncias humanas. A filoso-
fia € uma atividade psicolégica.

Portanto, a base da educacao filosofica torna-se uma re-educa-
cdo em termos da alma. [sto, aos olhos de Ficino, é uma contra-
educacao, ou “a introspeccao de uma experiéncia interior que en-
sina a existéncia independente do funcionamento psiquico”®. Os
eventos estdo relacionados principalmente, e em primeiro lugar,
com alma, em vez de com a teologia de Deus, da ciéncia da nature-
za, ou com disciplinas humanistas da linguagem, da poética e da
histdria. A pergunta sobre que impacto tem este evento sobre a
alma enxerga através e interioriza, e assim o pensamento de Fici-
no foi chamado de uma “filosofia da imanéncia”. E também um
psicologizar. Mas ¢ ainda mais acurado chamar sua contraeduca-
¢ao de psicoterapia, jd que estd enderecada a alma.

A imanéncia da alma em todas as coisas e areas de estudo dis-
solve as fronteiras entre faculdades e desliteraliza seus conteu-
dos. Quando nos voltamos para a psicologia na filosofia, na teolo-
dgia, ou na ciéncia, nao mais estudamos o campo literalmente, pois
esta atividade psicoldgica educa-nos para longe do conteudo lite-
ral ¢ da nocdo de campos e departamentos separados. Dal que o
método do psicologizar € particularmente ameacador a qualquer
construcao estrita de um campo que toma seu corpo de conheci-
mento como verdade doutrindria. O “triunfo da descompartimen-

64. TRINKAUS. Image and Likeness. Vol. 2. Op. cit,, p. 470. - KRISTELLER.
Marsilio Ficino. Op. cit., p. 357.

65. TRINKAUS, /image and Likeness. Op. cil.,, p. 471. Cf. KRISTELLER. “Inter-
nal Iixpevrience”. Marsilio Ficino. Op. cit.
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talizacdo”® de Ficino tinha a oposicdo de todo o interesse fixo na
ciéncia, na filosofia académica tradicional e na religiao®. O neo-
platonismo perigosamente relativizou a superioridade absoluta
da revelacao cristad que, por causa da psicologia neoplaténica, tor-
nou-se uma perspectiva entre tantas.

Historicamente, esse método extraordinariamente influente
do pensamento de Ficino e a Academia Platonica Ficiniana em
Florenca sdo melhor entendidos como um florescente movimento
underground. Desenvolveu-se num curto periodo de tempo, atra-
vés de um pequeno grupo de palestrantes e escritores, que viviam
em grande proximidade geografica, mantendo uma conexdo té-
nue coin as vicissitudes da vida politica acontecendo a seu redor.
As doutrinas da Igreja, exceto por alguma ocasional capitulacio®,
e a doutrinacio da educacao, exceto por alguns novos textos e tra-
ducdes, foram pouco afetadas pelas atividades de Ficino. As orto-
doxias oficiais aristotélicas da educacio psicolédgica continuaram
como antes, como o fazem as ortodoxias da educacao psicolégica
de hoje, incapazes de incorporar nas estruturas académicas o pon-
to de vista que coloca a psique em primeiro lugar.

Entretanto, como disse Eugenio Garin: “Depois de Ficino nio
ha texto ou pensamento nos quais um traco direto ou indireto de

66. PANOFSRY, E. Renaissance and Renascences. Op. cit,, p. 183.

67. R.H. Bainton (“Man, God, and the Church in the Age of the Renaissance”. In:
FERGUSON, W.K. et. al. Renaissance: Six Essays. Nova York: Harper Torch-
book, 1962, p. 87), nota os perigos do imanentismo neoplaténico para a teologia
tradicional cristd - a visdo psicoldgica de Deus, ou Deus na alma. Criticas seme-
thantes sdo enderecadas hoje em dia a psicologia de Jung.

68. Somente apds a morte de Ficino (1499) é que a psicologia filoséfica florentina
capturou Roma. No Concilic de Latrdo, 1513, a Igreja Catélica Romana promul-
gou o dogma da imortalidade da alma. Este dogma, uma das fantasias essenciais
do neoplatonismo renascentista e tema das principais obras de Ficino, ao garantir
3 alma eternidade afirma a psique como o equivalente de Deus. E a apoteose da
alma, de humana a divina.



Re-vendo a psicologia 383
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sua atividade nao possa ser encontrado” . Suas ideias, como um
movimento, espalharam-se por toda a Europa renascentista. Esse
movimento do século XV, alimentado por uma panelinha em torno
de um homem e mantido através de falas, cartas e trabalho duro e fe-
roz a beira da depressao e de ideias de morte - seu contetido revolu-
ciondrio e seu impacto sobre a alma de geragdes subsequentes — é
em muito compardvel com a psicandlise do século XX™.

E precisamente aqui que esté a importancia de Ficino: ele era
um doutor da alma, o préprio termo gque ele mesmo utilizou para
Platao”, e a prépria vocacao anunciada a ele por seu patrono Co-
simo de Medici que, supostamente, disse em seu primeirc encon-
tro com ele, quando Marsilio era um jovem, que se o pai de Ficino
era um médico do corpo, Marsilio curaria a alma™. E é como dou-
tor da alma que Ficino é negado, pois seu pensamento, em seu
sentido mais profundo, é uma psicologia profunda, tanto em sua
construcao de um ponto de vista sistematico para a compreensao
da alma quanto em seu tratamento dessa alma através de relacoes
com principios arquetipicos personificados pelos planetas do pan-
tedao pagao’. Ficino escrevia, nao filosofia, como sempre se supos,
mas uma psicologia arquetipica. Sua premissa basica e principal
preocupacao era anima, e assim deve ser lido a partir de sua pro-
pria perspectiva, psicologicamente.

69. GARIN. Quatitrocento. Op. cit., p. 156.

70. Por duas vezes Panofsky compara o impacto do neoplatonismo com 0 movi-
mento psicanalitico. Cf. Renaissance and Renascences. Op. cit,, p. 187. - “Artist,
Scientist, Genius: Notes on the ‘Renaissance Dammerung’”. In: FERGUSON et.
al. Renaissance: Six Essays. Op. cit., p. 129.

71. MARCEL. Marsile Ficin. Op. cit, p. 161 (FICINO. Prefécio a seu de Triplici
Vita).
72. JAYNE. Marsilio’s Commentary. Op. cit, p. 16-19.

73. O tratamento que Ficino da a alma é discutido, com referéncias relevantes,
pela senhorita Yates em seu Giordano Bruno and the Hermetic Tradition (Lon-
dres: Routledge, 1964, p. 62-83).
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Até entdo, a anima tinha sido apenas um assunto de umg
grande summa; a alma apenas uma faceta do sumarioc do univer-
so. Mas através do neoplatonismo de Ficino, a psique ganhou g
honra de nao mais ser somente um topico de estudo, mas também
de ser o sujeito que estuda. A psique € um universo, e todo o estu-
do, como dissemos no cap. 3, é, em ultima instancia, psicologia.

O patologizar renascentista

Talvez a figura mitoldgica mais popular da Renascenca tenha
sido Proteu™. Sua imagem incessantemente mutdvel, podendo to-
mar qualquer forma ou natureza, representava a multipla e ambi-
gua forma da alma. “Nés temos visto”, disse Pomponazzi, “que a
natureza humana é multipla e ambigua”, e sua natureza “vem da
forma da prépria alma””. (O préprio Pomponazzi, encantado com a
ambiguidade, havia inscrito em seu medalhao pessoal a gloria du-
plex, a imagem dupla da adguia e do cordeiro.) “A alma pode assu-
mir todas as variedades de formas [...] e a alma tira proveito de tudo

74. Cf. GIAMATTI, A.B. Proteus Unbound: Some Versions of the Sea God in the Re-
naissance. In: DEMETZ, P; GREENE, T. & NELSON, L. (orgs.). The Disciplines of
Criticism. New Haven: Yale University Press, 1968, p. 437-475. Cf. CW 9, 11, §
338-339 sobre Proteu. - CW 14, § 50 ¢ 13, § 218, onde ele é identificado com Mer-
cario, e § 239-303 sobre Mercturio. Naquele ensaio, Jung (8§ 299) considera Mercu-
rio como “o arquétipo do inconsciente”, afirmando que, “ao invés de retirarmos es-
sas figuras de nossas condi¢des psiquicas, deveriamos retirar nossas condi¢des psi-
quicas dessas figuras.” Assim, o conceito de inconsciente é nossa maneira hoje em
dia de formular Proteu-Mercurio. As conotacdes deste termo, “o inconsciente,” sdo
descricbes de Proteu-Merctirio, e nossa relacdo com “o inconsciente” apresenta as
formas como agora conceituamos e nos relacionamos com esta figura.

75. POMPONAZZI, P. On the Immortality of the Soul, cap. 2. In: CASSIRER, E.
et al. (orgs.). The Renaissance Philosophy of Man. Chicago: Phoenix Books,
1956, p. 283. Pomponazzi (1462-1525) ndo fazia parte da academia de Ficino, em-
bora ele, um aristotélico e o “naltimo escoldstico” como foi chamado, tenha assu-
mido esta posicdo polivalente. Cassirer lhe d4 especial atencao, cf. The Individual
and Cosmos in Renaissance Philosophy. Filadélfia: University. of Pennsylvania
Press, 1972, p. 80-83, 103-109, 136-140.
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sem distincao. Erros e sonhos estdo a servico dela, vantajosamente
[...]”, escreveu Montaigne™. A natureza proteana do homem deri-
va-se da inerente polivaléncia da alma, o que inclui o grotesco, o
vicioso, e o patoldgico. Assim como uma imagem mitica é uma
presenca que contém um meio de dar forma e senso para a fanta-
sia e 0 comportamento, a ideia de Proteu podia manter os muitos
daimones da alma em inerente relacao. Era como uma outra ima-
gem favorita, Fortuna, em cuja grande roda encontram-se inumeya-
veis e diferentes dire¢des, a cuja multiplicidade foi dada coesado pela
deusa”. Proteu e Fortuna eram exaltacdes do principio do Muitos™.

76. MONTAIGNE. Apology for Raymond Seybond. In: SCHWOEBEL, R. Renais-
sance Men and Ideas. Nova York: St. Martin’s, 1971, p. 132.

77. Alguma bibliografia sobre, e imagens de, Fortuna poderao ser encontradas em:
WIND. Pagan Mysteries, no indice remissivo. « LOPEZ, R.S. Hard Time and Invest-
ment in Culture. In: FERGUSON et al. The Renaissance: Six Essays, p. 44.
GOMBRICH, E.H. Personification. In: BOLGAR (org.). Classical Influences, p.
255-256. - LOWINSKY, E.LE. “The Goddess Fortuna in Music”. Music Quarterly,
29, 1943, p. 45ss. Montaigne, no mesmo capitulo citado acima, considera a alma
uma amante da fortuna, porque ela é capaz de transformar (uma ideia proteana) fo-
dos os eventos que surgem de acordo com sua prépria luz. A alma psicologiza, vol-
tando para seu proprio uso todo pedaco de destino ou de fortuna. A roda da fortu-
na expressa um relativismo radical: cada posicao é tao vialida quanto todas as ou-
tras. Ao mesmo tempo, todas as posicoes sao transcendentes a vontade humana.
Ela fornece uma visdo global para enxergarmos toda a multiplicidade arquetipica
numa imagem abrangente que da a cada coisa seu lugar. Quando o “jogo patologdi-
co” da Renascenca é colocado contra o pano de fundo desta poderosa imagem, po-
demos enxergar o jogo compulsive naquilo que ele oferece ao homem, ao jogador:
uma forma, por meio da Fortuna, de organizar sua vida em relacao a todas as possi-
bilidades do cosmo e de descobrir a cada momento exatamente onde se estd.

78. A mudanca de visdo com relaciao ao panteao dos muitos deuses € exemplifica-
do pela mudanca de visdo com relacdo ao prédio romano, o Pantedo, que na Ida-
de Média era considerado um prédio demoniaco cuja ciipula extraordinaria soé po-
deria ter sido terminada com a ajuda do deménio. Na Renascenca, houve uma
mudanca radical de atitude (iniciada por Petrarca); {oi logo (1466) considerado o
prédio mais belo de Roma, e Rafael “decidiu ser enterrado ndo no Vaticano, mas
rno Panteao” (BUDDENSIEQG, T. Criticism and Praise of the PPantheon in the Middle
Ages and the Renaissance. In: BOLGAR (org.). Classical Influences, p. 267).
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Pois as multiplicidades da alma necessitam de um receptg-
culo arquetipico adequado, ou - como anjos caidos num labi-
rinto - elas vagueiam no caos. A anarquia comeg¢a quando per-
demos o arquetipico, guando nos tornamos an-arquetipicos, nao
tendo figuras imaginais para conter os aspectos absurdos, mons-
truosos e intoleraveis de nossas naturezas proteanas e de nossas
fortunas. Em Proteu e Fortuna tudo tem lugar: nenhuma forma
ou posicao € inerentemente inferior ou superior, moral ou imo-
ral, pois a roda gira e a ambiguidade da alma significa que o vi-
cio e a virtude nao podem mais estar separados um do outro
como a aguia e o cordeiro.

Muitas vezes encontramos historiadores falando sobre a imo-
ralidade da Renascenca. Numa imagem patologizada digna da arte
da memoéria, Voltaire escreveu: “A cortesia cintilando no meio do

crime; era um traje de ouro e seda coberto de sangue””

. A fantasia
da decadéncia e degeneracio pertencem ao arquétipo da renova-
tio: o renascimento aparece junto com decomposicdo. A imagina-
cao do renascimento, a fantasia de que uma Renascenca estd acon-
tecendo, comeca no renascimento da imaginacio, para a qual ima-
gens patologizadas estao entre os agentes mais fortes. Sendo as-
sim, nao é surpresa alguma ouvir de Northrop Frye que “escritores
da Renascenca, quando falam de imaginacdo, estdo interessados

principalmente em sua patologia, em histeria e alucinacao [...]"%.

79. Apud FERGUSON. Renaissance in Historical Thought. Op. cit, p. 95. Nietz-
sche tirou o maximo da visdo depravada da Renascenca, torcendo-a de forma a
usa-la de maneira triunfante contra seus inimigos: fragueza, a Reforma e a morali-
dade cristd (p. 207-208). Huizinga deu ao tema da imortalidade um sabor diferen-
te, vendo nela ndo um sinal da virilidade nietzscheana da nova era, mas um sinto-
ma da Idade Média decadente e declinante.

80. FRYE, N. Fables of Identity. Nova York: Harbinger, 1963, p. 137. O grotesco aca-
bou por desempenhar um importante papel na arte, especialmente no século XV. Cf.
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Estatisticamente, os temas favoritos na arte eram seducdo, estupro
e embriagués™.

O patologizar era a raiz metaférica da condicdo da vida, for-
necendo uma base existencial apaixonada para a psicologia, sem a
qual, como Nietzsche falou, ela se tornaria mera introspecgdo ou
observacao™. Nietzsche também observou que ndo podemos falar
de Renascenca a menos que possamos re-imaginar a proximidade
de cada individuo com os sentimentos de sobrevivéncia e morte.

DACOS, N. La découverte de la Domus Aurea et la formation des grotesque @ la Re-
naisance. l.ondres/Leiden: Warburg Inst./Brill, 1969. Etimologicamente, a palavra
“grotesco” deriva-se de grotto, referindo-se especificamente a ruinas subterraneas da
antiguidade onde, nas paredes de edificacdes escavadas, os homens da Renascenca
descobriram figuras fantasticas de sereias, esfinges, centauros e outras criaturas hi-
bridas ndo naturais. A autoridade do passado deu autenticidade a “estas excentricida-
des calculadas” da imaginacé@o, como as chama Wind (Pagan Mysteries, p. 237). Elas
mostravam as realidades grotescas da alma renascentista - e o proprio Ficino fez esta
conexao entre imagens grotescas e estados problematicos da alma (DACOS, p. 74).
Engquanto o grotesco antigo “era visto pela Renascenca como o estilo classico para as
camaras dos mistérios e de sepultamento” (WIND, p. 237}, o cristianismo medieval
atribuia imaginario semeihante ao reino do diabo. () século XVI retornou 3 este pon-
to de vista ortodoxo, encarando o grotesco como monstruoso, animalesco e pagao,
adequado apenas para a decoracao do inferno.

81. SEZNEC. Survival, p. 5 e nota 6. Giamatti (Profeus), apresenta outros. Sobre a
excitacao lugubre das execugdes publicas e seu lugar no patologizar da Renascenca,
cf. EDGERTON, S.Y. Muaniera and the Mannaia: Decorum and Decapitation in the
Sixteenth Century. In: ROBINSON, FW. & NICHOLS, S.G. (orgs.). The Meaning of
Mannerism. Ilanover, N.H.: University Press of New England, 1972, p. 67-103.

82. Cf. FN. Twilight of the Idols, “Skirmishes in a War with the Age,” § 37, p. 91: “Ao
menos isto é certo, que nao deveriamos ousar estar entre as condicbes que prevale-
ciam na Renascenca, nao deveriamos nem ousar imaginar a nés mesmos nagquelas
condicoes [...] nao duvidemos gue nds, modernos, embrulhados na espessa la de nos-
so humanitarismo, que encolheria s de rocar numa pedra, apresentariamos uma co-
média aos contemporaneos de César Borgia gque literalmente os levaria a morte de
tanto rir”. Cf. th. TRINKAUS, C. Adversity’s Noblemen: The Italian Humanists on
Happiness. Nova York: Columbia University Press, 1940, sobre as inter-relacoes de
atitudes psicoldgicas diante da vida e a pobreza, a adversidade e a insegurancga da
vida real dos humanistas. Os escritores renascentistas compuseram tratados e didlo-
gos com estes titulos: Sobre a miséria da condi¢cdo humana, Sobre a vida na soli-
dao, Sohre a infelicidade dos homens de lefras, Sobre a infelicidade dos principes,
Sobre os terremotos, Sobre as causas de nossas calamidades, adversidades que vi-
rao, Sermées a estupidez e a miséria do homem.
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Livros de histéria sempre poem esta consciéncia patoléogica em
termos literais: a peste negra; malaria perene; sifilis que subita-
mente apareceu em Napoles em 1485; piratas, bandidos e merce-
ndrios; a ameaca dos turcos no Oriente®. Mas, patologizar era
uma parte essencial da fantasia da Renascenca, aparecendo em
toda sorte de formas imagindrias assim como as preocupacoes
paranoicas com o novo sistema de defesas que ocupava algumas
das mentes mais brilhantes da época (Albrecht Diirer, L.eonardo
da Vinci) com muralhas da cidade e artilharia. Havia intrigas poli-
ticas, suspeitas complexas e verdadeiras perseguicoes, especial-
mente o medo das bruxas e o comeco da Inquisicao (Malleus ma-
leficarum, 1486). A depressdo, que nao pode ser culpada pelos
“tempos dificeis” que cada época sofre, ou pelo traco de carater
melancélico que cada pessoa carrega, parece ter sombreado a
vida de tais bem-sucedidos e criativos individuos da Renascenca
como Direr, Savonarola, Maquiavel, Ficino, Leonardo, Michelan-
gelo. Petrarca confessa em seu Secretum, que acedia depressiva
poderia torturd-lo dias e noites lancando-o numa escuridio infer-
nal e numa “aversdo e desdém pelo estado humano”. Montaigne
escreve: “Desde meus primeiros dias, ndo ha nada que mais tenha
ocupado minha mente que imagens da morte”.

Para imaginar a psique renascentista devemos entrar na fan-
tasia de esfaqueadores de rua e envenenamentos, homicidio na
missa, vendedores de filhos, incesto, tortura, vinganca, assassina-
to, extorsao, usura na magnificéncia. A hostilidade era estudada e
inimigos cultivados como necessdrios para a fenomenologia psi-

83. Cf. CHAMBERLIN, E.R. “The Violent World”. Everyday Life in Renaissance
Times. Nova York: Capricorn, 1967, p. 129-160.
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quica completa do ser humano™. Nao encontramos mais evidéncia
de humanidade e de humanitarismo que de inimizade. Shakespea-
re colocou muito de sua vilania na Itdlia, talvez porque ele fosse
também um realista social, apenas um repdrter do que estava
acontecendo: o pai de Petrarca estava sentenciadc a ter uma mao
amputada; Cesare da Castel Durante foi esfaqueado até morrer
em S3o Pedro; Antonio Cincinello, cujo pal e avd estavam encar-
cerados, foi ele préprio cortado em pedacos em sua casa por uma
quadriftha; Cola di Rienzo foi morto por outra quadrilha; Peruzzi,
o arquiteto, foi envenenado por um colega invejoso; Dante foi mu-
tilado e escapou para o exilio e Michelangelo escapou para Flo-
ren¢a em panico pela sua vida; Camponella foi encarcerado por
heresia e Torrigio sentenciado de morte por blasfémia. Bruno e
Savonarola foram queimados, Cellini duas vezes encarcerado, Ga-
lileu interrogado ameacadoramente, e Tasso - louco - encarcera-
do numa cela. O Papa Alexandre VI teve trés cardeais envenenados.

Indo além da Itdlia: Cervantes perdeu a mao numa guerra e
foi vendido como escravo por piratas; Camoes perdeu um olho;
Valdés morreu de praga. John Hus foi queimado como foi Serve-
tus, e o pai de Vives; Thomas More foi executado. Colombo retor-
nou para casa acorrentado, Zwinglio foi abatido numa batalha,
Marlowe apunhalado numa confusdo. Psicologizar ndo era uma
“mera fantasia”, ndo um método, nem um projeto de pesquisa,
mas um modo de sobrevivéncia. Tinha-se que ver através do mais

84. Os modelos humanistas - Cicero, Séneca e Plutarco - escreveram sobre inimi-
zade, e Erasmo traduziu “Sobre a utilidade de se ter inimigos”, do dltimo, dedican-
do-o ao Cardeal Wolsey da Inglaterra. A inimizade é mais um dos temas negligenci-
ados no humanismo de hoje, que o degrada 4 fantasia animal da “agressao” ou o lo-
caliza dentro da esfera materna da inveja e frustragio, deixando de notar que a ini-
mizade pertence & fenomenologia de eros, enquanto que Plutarco insistia que ela
era a contraparte necessaria da amizade; ndo podemos ter uma sem a outra.
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profundo de tudo e todos, mantendo a morte e a alma na mira.
Era um jeito de viver a vida.

Hades, Perséfone e uma psicologia da morte

Dentro de um mundo de tamanha obscura profundidade, nao
¢é surpresa encontrar Hades desempenhando um papel significativo
na fantasia Neoplatonica™. Nesta fantasia, o Deus oculto (deus abs-
conditus) que governa o mundo subterraneo da morte e que som-
breia toda a existéncia com a questdo das consequéncias finais,
também significa o Deus do oculto, o sentido subterrdneo das coi-
sas, suas obscuridades mais profundas. Submundo, segredo, obscu-
ridade e morte, seja nas cdmaras de conspiracao, seja na interiori-
dade psiquica dos académicos, reflete o invisivel Deus Hades.

E contra esse pano de fundo que devemos colocar também
tais preocupacoes renascentistas importantes como reputacao
(fama), nobreza e dignidade. Elas ganham significado ulterior
quando vistas dentro de uma psicologia que tem em mente a mor-
te. Considerar fama apenas como fama no nosso sentido romanti-
co coloca a psicologia da Renascenca dentro do ego inflado da
pessoa muito importante ou da estrela pop. Mas quando a morte
dd a perspectiva bdsica, entdo magnificéncia, reputacao e nobreza
de estilo sdo tributos a alma, parte do que pode ser feito por ela
durante o pouco tempo do ego em cena. Entao, fama refere-se ao
valor duradouro da alma, e a psicologia pode encarar tratar de
grandes temas: a perfeicdo da graca, a dignidade do homem, a no-
breza dos principes. Com a morte como pano de fundo - e Hades

85. Cf. WIND. Pagan Mysteries, p. 280s., 262. Meu texto “The Dream and the
Underworld” (Eranos, 42, 1973) discute o significado psicolégico do Hades em mai-
ores detalhes (The Dream and the Underworld. Nova York: Harper & Row, 1975).
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é igualmente chamado de Plutao, Riqueza, ou Doador de Rique-
zas - a magnificéncia renascentista celebra a riqueza, a maravilha
e “outridade” exoética da alma e sua tao arrojada imaginacao.
Quao dificil para nos, em nossa tradicao setentrional, considerar
alma junto com fama e esplendor! Quao virginalmente pura, lava-
da e despida tornou-se nossa nocao de alma!

Facamos uma pausa aqui para relembrar que a ideia de renas-
cimento refere-se a um fendmeno inteiramente psiquico, sem simi-
lar na natureza animal. Renascenca é um potencial da alma, ndo da
natureza, e é assim um opus contra naturam, um movimento da
natureza rumo a alma. Este movimento de renascimento da existén-
cia natural para a existéncia psicologica requer um precedente ou
simultineo morrer. Fantasias de renascimento acontecem junto
com fantasias de morte; Renascenca e morte se pertencem. A erudi-
¢ao colocou a fantasia de morte dentro de periodos histéricos, as-
sim como o “declinio” de Huizinga da Idade Média, por esse meio
indiretamente reconhecendo que morrer é parte integral da fanta-
sia de renascimento; de forma que o renascimento pertence arque-
tipicamente a Hades. Estou sugerindo que percebemos mal a Re-
nascenca enxergando-a como um turbulento tributo para os deuses
do amor, da luz, da vida e da natureza. Acredito que o Deus da Re-
nascenca e de todos os renascimentos psicoldogicos é Hades, princi-
pio arquetipico do aspecto mais profundo da alma.

Os préoprios humanistas da Renascenca, evidentemente, pre-
cisavam da fantasia de miséria e catastrofe, a fim de conter a re-
nascente energia que estavam cavalgando. Ficino nunca cessou
de lastimar-se da dor e da melancolia, ainda assim este “desespero
penoso” foi a fonte de sua filosofia psicolégica®™. Petrarca manteve
em mente “a grande realidade dominante da vida do homem: sua

88. GARIN. Quattrocento. Op. cit., p. 146.
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morte”®’. Mesmo assim, quanto mais ocupados com a morte, maijs
estes humanistas pensaram, construiram, escreveram, pintaram e
cantaram.

Esta preocupacdo com a morte nos da pistas para entender
por que o humanismo da Renascenca teve que convocar as figu-
ras de Soécrates e Platao e desprezar Aristételes. A definicdo de
alma de Aristételes, como a vida do corpo natural inseparavel-
mente ligada as vidas individuais™, nao da lugar suficiente ao ou-
tro lado da vida, a morte, ou para a relacao da psique com a morte.
A tradicional poesia grega de Homero a Platdo concebia a psique
primordialmente a partir da morte; isto €, em relacao com o mun-
do subterraneo ou com o além. Quando a alma é descrita apenas
em termos de vida e esta vida é identificada com individuos, nao hg
maneira de “desumanizar” a alma, nenhuma forma de se abordar a
psigue a nao ser nos caminhos bioldgico e analitico que Aristételes
preferia. A fantasia aristotélica governa a psicologia ocidental assim
como governou o olhar de Melanchthon; isso acontece sempre que
a psicologia assume a direcdo organico-biolégica com relacdao aos
eventos da alma, ou sempre que insiste no empirismo.

£ crucial ver através da “faldcia organica” de Aristételes so-
bre a psique. Do confrdrio, a alma se mantém dentro das perspec-
tivas da vida. Entao, cuidado com a alma significa apenas reverén-
cia peia vida e respeito pelo ser humano onde a alia é incorpora-
da. E exatamente aqui que o aristotelianismo nega o que os plato-
nicos lembram: a psique é, na verdade, a esséncia dos corpos vi-

87. SIEGEL, 1L.E. Renaissance Humanism: Petrarch and Valla. In: SCHWOEREL.
Renaissance Men and Ideas. Op. cit.,, p. 10.
88. Cf. ARISTOTELES. De animall, 1 e 2. Como diz J. H. Randall por Aristételes:

“Psyche obviamente ndo pode existir sem um corpe vivo” (Aristotle. Nova York:
Columbia University Press, 1962, p. 62).
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VOS, Mas COrpos vivos sao também corpos que morrem. A insistén-
cia dos platonicos sobre a imortalidade da alma foi uma insistén-
cia em dissocid-la da vida e priorizar sua relacdo com a morte. Des-
te ponto de vista, a definicdo de alma de Aristételes pode ser mais
psicologicamente restabelecida: a alma é a realidade priméria de
cada corpo que leva a morte em seu interior. Alma se refere aque-
la fantasia da morte acontecendo, de incontdveis maneiras, em
meio ao ponto de vista organico e natural.

Chegamos mais perto de uma renascenca psicolégica, seja em
nossas vidas individuais ou no campo da psicologia, se relembrar-
mos que a psicologia da Renascenca nunca perdeu o contato com
desintegracao e morte. O renascimento emerge da ameaca a so-
brevivéncia e nao é uma escolha por algo preferido. O Renasci-
mento nos € imposto pelo ldgubre patologizar das necessidades
psiquicas. A Renascenca surge em todos os cantos, da peste negra
e seus ratos, e das nuancas de morte dentro da sombra. Ent3o, até
mesmo o0 amoy torna-se um deus da morte, como era no imagina-
rio da Renascenca. Suas pernas cruzadas, sua tocha apontando
para baixo, o amor funebre era uma figura favorita, assim como
Plutio-Hades segurando as chaves do reino™. Isto realmente estd
longe do humanismo otimista da nossa psicologia do norte, sua
edificacdo amorosa, seus picos e ressurreigdes.

Aqui, o humanismo da Renascenca verdadeiramente compar-
titha da visdao homérica de humanidade: brotos, thnetos. O que é
humano é fragil, sujeito a morte. Ser humano é ser lembrado da
morte e ter a perspectiva da morte. Ser humano é ser focado na
alma, que por outro lado é focada na morte. Ou, dizendo de outra
forma: ser focado na morte é ser focado na alma. Isso porque o rei-

89. Cf. WIND. Pagan Mysteries, p. 280-281, 218-235, 251. + Hino Orfico 18, “A
Plutdo”. « ALLEN. Mysteriously Meant, p. 172.
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no de Hades refere-se a perspectiva arquetipica que ¢é totalmente
psicoldgica, onde as consideragtes sobre a vida humana - as emo-
coes, as necessidades organicas, as conexoes sociais da psicologia
humanista - nao mais se aplicam. No reino de Hades somente
psyché existe; todos os outros pontos de vista estao dissolvidos.

A mitologia grega mostra a perspectiva inteiramente psicols-
gica de Hades ao afirmar que ele ndo tem nenhum templo na su-
perficie da terra e que nao recebe libacoes. I como se a perspecti-
va de Hades se preocupasse apenas com a alma, com o que acon-
tece “apods a morte”, ou seja, os reflexos, as imagens e as sombrias
reflexdes apartadas da vida e abaixo dela. A morte aqui é o ponto
de vista “além” e “abaixo” das preocupacdes da vida, e foi deslite-
ralizada da morte médica e da escatoldgica teologia sobre céu e
inferno. A morte na alma ndo é vivida a frente no tempo e transfe-
rida para o “depois da vida;” é simultanea a vida didria, do mesmo
modo como Hades esta lado a lado com seu irmao Zeus. A riqueza
de Hades-Plutdo psicologicamente se refere a abundancia que é
descoberta mediante o reconhecimento da profundidade interior
da imaginacdo. Pois o mundo subterraneo foi concebido mitologi-
camente como um lugar onde ha apenas imagens psiquicas. Da
perspectiva de Hades, somos nossas imagens. A perspectiva ima-
ginal assume prioridade sobre a perspectiva organica natural.

Se a psicologia humanista segue Aristoteles, identificando
psique com vida e a psicologia com o estudo da vida da natureza
humana, a psicologia arquetipica segue Platdo e o exame da alma
em relacdo com a morte, o psicologizar do morrer a partir da vida.
Nao nosso morrer a partir da vida, ou negando a vida, nao a morte
literal, mas o movimento para baixo e para dentro do Hades, pois
sé 1a a psique encontra “permanéncia” e “descanso.” Ha uma ale-
gria nisso. Para nés, a alma torna-se uma viva realidade por si
mesma, uma descobridora de imagens e uma fazedora de ima-
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gens; a vida torna-se isenta de ter que ser um vasto e defensivo
comprometimento contra as realidades psiquicas, uma propicia-
¢ao maniaca para manter Hades afastado. Perséfone miticamente
representa este movimento da alma (anima), da defesa contra Ha-
des rumo ao amor por ele.

Cada um de nos encena Perséforne na alma, a virgem no cam-
po de narcisos e papoulas, embalada lentamente com inocéncia e
muito conforfo até sermos arrastados para fora e puxados para
baixo por Hades, nossa intacta consciéncia natural violada e aber-
ta a perspectiva da morte. Uma vez que isto acontece - através de
um desespero suicida, através da queda subita de uma carreira as-
cendente, através de uma depressdo invisivel, com a qual lutamos
em vao - entdo Perséfone reina na alma e vemos a vida através de
seu olho mais escuro.

F como se tivéssemos que atravessar uma experiéncia de mor-
te a fim de liberar nossas garras na vida e nos pontos de vista do
mundo humano e de sua psicologia aristotélica. £ como se nio re-
conhecéssemos toda realidade da anima até sermos assaltados por
Hades, até que forcas invisiveis do mundo inconsciente conquistem
e mantenham cativa nossa normalidade. Sé entdo, parece, seremos
capazes de discriminar a psique do humano, experimentando no
ventre de nossa intima existéncia que a psique tem conexdes ha
muito removidas dos interesses humanos. Entao enxergaremos 0s
interesses humanos diferentemente, psicologicamente.

O rapto de Perséfone nac acontece apenas uma vez na vida.
Pois esta experiéncia de anima, esta mudanca radical na alma é um
acontecimento mitico, estad sempre acontecendo como um padrao
bdsico da psicodinamica. Devido a esse mito em particiilar ser cen-
tral para o principal culto dos mistérios gregos da transformacao
psicoldgica, em Eleusis, o rapto de uma alma inocente por Hades é
uma necessidade fundamental para uma mudanca psiquica. Experi-
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mentamos seu abalo e prazer toda vez que um evento € levado subi-
tamente para fora da vida humana e de sua condicdo natural, para
dentro de uma profunda e mais imaginalmente “irreal” realidade.

Até Perséfone ter sido raptada, até nossa consciéncia natural
ter sido patologizada, nossas almas nos projetam como realidades
literais. Acreditamos que a vida humana e a alma estao natural-
mente ligadas. Nao despertamos para a morte. Entao recusamos a
primeira metafora sobre a existéncia humana: que nao somos reais.
Rejeitamos também a admitir que a realidade humana é totalmen-
te dependente das realidades que acontecem na alma. Sustentar
que “ndo somos reais” significa abandonar todas as aparentemen-
te irredutiveis objetificacdes da personalidade humana, quer seja
0 corpo organico, quer seja a consciéncia subjetiva (Descartes), e
percebé-las como fantasias da psique. Sustentar que “ndao somos
reais” significa que a realidade das pessoas e todo ato de conscién-
cia é um reflexo de uma imagem de fantasia: pois estas sao as uni-
cas existéncias reais que nao sao redutiveis a algo além de seu
imagindrio; elas sdo como literalmente aparecem; apenas as fanta-
sias sdo absoluta e incontestavelmente reais.

Recusando a natureza fantastica de nossas vidas, ndés como
metaforas e imagens feitas pela alma, estamos todos presos num
constante literalismo forcado, ndés como reais, os deuses mortos.
Recusando a fragilidade “como-se” de nossas vidas e negando que
em nossa esséncia estd uma invisibilidade, como Hades, que é tan-
to a Ginica certeza previsivel e em si indefinivel, colocamos os deu-
ses dentro de noés ou acreditamos que os inventamos como proje-
coes das necessidades humanas. Presumimos que as necessidades
humanas sao os literalismos da biologia, da economia e da socie-
dade, ao invés da perpétua insisténcia da psique em imaginar.

A recusa em reconhecermo-nos como “irreais” nos impede de
psicologizarmo-nos. Pois se enxergdssemos através, despedacaria-
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mos o literalismo primario, a ilusao humanista em relacdo a todo
sentido de realidade outro que ndo o psiquico. Ao invés, aderimos
as faldcias naturalista € humanista - fatos, materialismo e histéria
desenvolvimentista, empirismo, positivismo e personalismo - qual-
quer coisa para escorar e solidificar nossa fragilidade.

A psicologia do humanismo até certo ponto percebe essa irre-
alidade no amago de nossa existéncia. Quando a psicologia huma-
nista fala tdo intensamente de realizacdo pessoal e de realidade
pessoal, esta dizendo que ndo somos inteiramente reais ou verda-
deiros, que ainda somos inacabados. Mas entdo a psicologia hu-
manista ndo pode mais manter essa visao sombria do homem e
prefere encoraja-lo a fazer a si mesmo, a construir uma realidade a
partir do ego ou da pessoa, contrariando sua fragilidade. Da as
costas para os mitos que ddo a nossa irrealidade um contexto sig-
nificativo. Ignorando a natureza mitica da alma e seu eterno im-
pulso para fora da vida e em direcdao as imagens, a psicologia hu-
manista constréi um homem forte de alma fragil tremulando no
vale do horror existencial.

Quando falhamos em reconhecer nossa fragilidade humana,
Perséfone, imagem da alma, carrega-a para noés. Entdo é ela quem é
fragil e insubstancial. Entdo a aima ¢ um fantasma que nunca pode-
mos alcancar, uma sempre fugaz filha desesperadamente distraida,
sintomatica, na borda do campo da consciéncia, nunca capaz de
descer para seu proprio trono, dentro e abaixo. Entao, entramos no
escuro com medo da escuriddo, sem alma de peso ou substéncia.

Anima na Renascenca

A psicologia renascentista ndao termina na morte - apenas co-
meca nela. Desta posicao vem o salto para dentro da vida e o abra-
co de sombra e alma. A preocupacao com a sombra, 0 senso pro-
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fundo do mal, da miséria, e do curto pavio da vida junta-se na filo-
sofia florentina com sua ideia dominante: o bem-estar da almaq,
Que curioso casamento, que extraordinaria dupla verdade - inu-
manidade e alma juntas! Que contraste mais afiado poderia haver
entre o humano e a psique? A moralidade renascentista ndo sepa-
rou o cultivo da alma do mais profundo processo de inumanidade
e patologizacdo na propria alma.

Essa psicologia mais profunda, onde a sombra patologizada e
inumana era a principal inspiracdao, adorava as imagens da alma
com uma produtiva paixdo que desde entdo consideramos tnica
na histéria. A anima reinou na Itilia renascentista. Ela aparece
numa magnifica variedade de personificacdes que tanto evocam
as emocoes da alma quanto lhe dao corporeidade para o olho ima-
ginal. As imagens variam das mais familiares para nos, nas pintu-
ras renascentistas de Maria, especialmente como a jovem virgem,
a Deusa Flora e sua contraparte, a Virgem da Praga, que espalha-
va veneno. Boccaccio escreveu um instrutivo compéndio sobre o
feminino, usando as biografias de todas as mulheres lenddrias do
mito e da histéria como seus modelos. Para Petrarca, a anima
aparece em Laura, para Dante em Beatriz, ¢ haviam aquelas mara-
vilhosas figuras (pagas) de Armida em Tasso e Angélica (que se foi
com os pagaos) em Ariosto, e as deliciosas (pagas) divindades que
Botticelli pintou “porque”, como disse, “elas ndo sdo reais”; e a
paixdo da alma nas liricas de Michelangelo.

A anima até inspirou um movimento de massa: pelos cami-
nhos da [talia em direcao a Roma vieram os romeiros turistas para
ver “Julia, a filha de Claudius”, a maravilha de quinze anos, desco-
berta durante escavacdes na primavera de 1485, que apesar de
morta ao menos ha um milénio, havia rumores de sua beleza e
frescor nos labios, cabelos e olhos como se estivesse viva, € - por
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ser uma tangivel incorporacao da Antiguidade - muito mais bela
que qualquer criatura viva™.

A zelosa reforma religiosa de Savonarola em Florenca reco-
nheceu o poder da fantasia da anima e tentou queimié-la. Ele en-
comendou uma grande pira funeral piramidal: o queimar de Joana
d’Arc se repetiu, mas agora na forma dos emblemas da anima. A
base dessa fornalha espiritual eram mascaras e disfarces de carna-
val. Entado, ele amontoou manuscritos de poetas e, depois, cosmé-
ticos, espelhos, ornamentos e perucas femininas, e - subindo mais
~ aladades, harpas e baralhos. Coroando a torre de chama estavam
pinturas de beldades femininas miticas e reais e esculturas antigas
de cabecas de mulheres™.

A obsessiva preocupacio com amor e beleza, incluindo as ba-
nalidades e obscenidades dessa obsessao, os inumeraveis didlogos
sobre 0 amor, e a grande influéncia do comentdrio de Ficino ao
Symposium podem ser melhor compreendidos se considerarmos
estes eventos da perspectiva do cultivo de alma, que acontece du-
rante o relacionamento entre anima e eros. Entdo, podemos nao
considerar estas obsesstes meramente como impeto frivolo de poe-
tizar e de filosofia diletante, ou como pornografia renascentista.
Elas sao algo que cada um de nés faz. Sdo inerentes aoc movimen-
to da alma, da atividade da anima, que busca eros. Por uma razao
adjacente, por um eros com alma, por um erotismo psicoldgico, o
qual é adequadamente chamado platonico, podemos nos voltar
para esses escritos e pinturas. Esta forma de didlogo amoroso e

90. Pode-se encontrar esta histéria completa em Civilisation, de Burckhardt, par-
te 111, § 2. Sobre a anima da Renascenca sob um ponto de vista junguiano cldssi-
co, cf. FIERZ-DAVID, L. The Dream of Poliphilo. Nova York: Pantheon, 1950. Cf.
tb. o Secretum, de Petrarca, que comeca com a visdo e o didlogo com “uma Se-
nhora muito linda.”

91. Condensado do paragrafo magnifico de Burckhardt, Civilisation, parte V], § 2.
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obsessao pela beleza nao estd mais na moda. Ao invés, sofremos
com a divisao entre eros e psique, um erotismo desalmado, e uma
alma nao amada e dessexualizada.

Devido a “fundamental ciéncia humana da Renascenca ter
sido o conhecimento da alma””, é compreensivel que o pensamen-
to Renascentista tenha sido ignorado como filosofia, efetivamente
mantido no desprezo por ser desconexo, ndo sistematico, retori-
co”. Seu pensamento nao é filosofia, mas psicologia, estd enraiza-
do nao no intelecto, mas na imaginacdo. E o pensamento da ani-
ma - pensamento que reflete a anima. Seu objetivo era o cultivo
de alma; dai sua concentracao sobre o reino da anima: tratados
sobre o amor, a beleza, o mito, as tramas politicas, os estilo de
vida e boas-maneiras e expressoes estéticas, e, mais tarde, na mu-
sica, assim como trabalhos como a filosofia de Ficino especifica-
mente sobre a alma. Sua preocupacdo com a perspectiva visual, e
talvez com a polifonia na musica, podem também ser relacionados
a sua psicologia da ambiguidade, que surgiu da gloria duplex -

92. ROBB. Neoplatonism. Op. cit., p. 43.

93. A depreciacdo do pensamento renascentista veio principalmente de duas dire-
¢coes que sumarizamos no inicio deste capitulo: o logos de Deus (teologia), por
exemplo Etienne Gilson em nossos dias; o logos da natureza (ciéncia natural), re-
presentado por George Sarton e Lynn Thorndyke. Mersenne ataca simultanea-
mente a partir de ambas as frentes. Aqueles que estao a favor de um flogos do ho-
meim (Dilthey e Cassirer, p. ex.) correm para defender a filosofia da Renascenca.
R.R. Bolgar (The Classical Heritage and Its Beneficiaries. Cambridge: Cambrid-
ge University Press, 1954, p. 287) avalia o pensamento de Ficino com fogo vitupe-
rioso: “[...] quanto mais lemos Pico e IFicino, mais evidente se torna que sua filoso-
fia era meramente uma apologia de atitudes contemporaneas. Os padroes de com-
portamento que eles exaltam sdo precisamente aqueles que Petrarca glorificou.
[...] Tudo isso era sem valor filoséfico. [...] Esta preocupacgao com fantasias misti-
cas ¢ comporiamento social enfraqueceu o impacto de platonismo florentino
como uma filosofia séria” (p. 288). G argumento de Bolgar é exatamente nosso
ponto: nao tern valor 1é-la como filosofia.
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tendo mais de um ponto de vista, vendo por tras, vendo através, e
ouvindo as varias vozes da alma.

Uma digressao sobre a perspectiva na pintura e a po-
lifonia na maisica

Novamente, devemos fazer a mesma questdo: o que
tornou possivel a descoberta da perspectiva exatamente
neste momento da histéria? Deve ter havido uma transfor-
macdo da consciéncia permitindo uma nova visdao, uma
nova habilidade para ver diferentemente, mais profunda-
mente e com sombras. Alguns consideram que esta mudan-
¢a na visao esteja alinhada com o novo olho empirico para
a natureza; fazem uma conexao direta entre o desenvolvi-
mento do olho observador no tempo das ciéncias naturais
e a emergéncia da perspectiva na arte. Eles apontam o tra-
tado de Alberti sobre a pintura (1435-1436) e acentuam
sua fantasia matemdtica™. Mas desde que saibamos que o
enxergar nao é independente das ideias arquetipicas da
psique, somos sempre obrigados a levar nossa analise um
passo mais adiante, examinando a perspectiva que determi-
na a perspectiva.

Por isso, acredito haver um background psicoldgico
para a nova perspectiva da pintura renascentista. Eu me re-
firo @ uma nova e mais complexa consciéncia dentro da
propria psique, que € refletida externamente no desenho e
na construcao de suas imagens do mundo. Esta nova cons-
ciéncia complexa requer uma verdade dupla no espago
(gloria duplex), exatamente como a perspectiva requer um

94. ALBERTI, L.B. On Puainting. New Haven: Yale University Press, 197 1.
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foco dos dois olhos. O “segundo ponto de vista” que apro-
fundou a visdo da Renascenca foi aquele da Antiguidade
classica — pagdo, politeista, neoplatonico. Este fornecey
um outro angulo para todas as coisas vistas no mundo pre-
sente e habitual”. Entdo, a conquista da Renascenca da
perspectiva espacial reflete os principais temas deste capi.
tulo: (a) a profunda dimensao da alma entrando agora nas
estruturas subjetivas da consciéncia; (b) uma nova relacio
com a imagem e a participa¢do intima “na” sua “realidade”;
{c) a apercepgdo simultdnea da multiplicidade da alma,
seus varios pontos de vista aglutinados como perspectiva.
Novamente, neste desenvolvimento, o pensamento Renas-
centista acreditou que estava recapturando o passado -
como os antigos tinham visto™. A perspectiva nao se desen-
volveu dentro da fantasia de progresso da ciéncia ou den-
tro de sua fantasia de observacdo objetiva mas, antes, como
uma /mitatio da antiguidade paga.

A relacdo entre a perspectiva no espaco e a polifonia
no som tem sido pontuada por Lowinsky, que nos relembra
que muitas expressoes musicais sao emprestadas do espa-
co {alto, baixo, ascendente, altura, escala, etc.)”. Da mesma
maneira, muitos problemas musicais referem-se ao relacio-

95. Sobre o papel do neoplatonismo no desenvolvimento da perspectiva na pintu-
ra, cf. GOMBRICH, E.H. Arf and Illusion. 2. ed. Princeton: Princeton University
Press, 1961, p. 52-56 [Bollingen Series].

96. Sobre o papel da Antiguidade Cldssica, cf. ARGAN, G.C. “The Architecture Of
Brunelleschi and the Origins of Perspective Theory in the Fithteenth Century”. J.

Warburg Courtauld Inst., 9, 1946, p. 96-121. A literatura mais antiga estd men-
cionada nas notas desses dois autores.

97. LOWINSKY, E.E. “The Concept of Physical and Musical Space in the Renais-
sance”. Papers of the Americam Musicological Society. Op. cit,, p. 57ss.
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namento entre o um e os muitos, ou as relacdes de multipli-
cidades entre eles mesmos (discordancia, dissonancia, har-
monia, contraponto, movimento paralelo), tanto que suas
resolucdes insinuam solucgoes psicolégicas para os proble-
mas das tensoes policéntricas na alma. A polifonia, da qual
é dito ter alcancado sua perfeicdo através da miusica sacra
de Palestrina (1526-1594), pode também ser considerada
como um friunfo da consciéncia politeista na qual, apesar
de seu excesso de contelido e objetivo cristdaos, a estrutura
da musica € tal que “é impossivel decidir qual voz tem a ta-
refa mais importante, ja que todas sdo igualmente necessa-
rias para o efeito geral”. Outro exemplo do politeismo na
musica, mas agora em termos de conteudo, encontramos
nas cangoes astroldgicas inventadas e tocadas por Ficino, a
fim de restaurar a harmonia com 0s planetas que eram pre-
valecentes nos seus estados de melancolia psiguica.

Dois fatores contribuiram para a condicido psicoldgica
que fez a nova musica possivel: um, as ideias do Platonismo™;
outro, os mitos da imaginacdo cldssica. Quando, em 1607,
Monteverdi compds a primeira 6pera verdadeira da nossa
tradicdo ocidental, Orfeo, ela foi uma ideia de reconstrucio
da tragédia antiga - e sua Opera reflete a historia da descida
do amor até o reino da morte para encontrar a alma.

98. GROVE. Dictionary of Music and Musicians. Vol. II. Filadéifia: Presser,
1926, 786a: “Polyphonia”.

99. Sobre o Platonismo na musica, cf. a resenha de I. Horsley da edicao facsimilar
de ZARLINO, G. “Le Institutioni Harmoniche”, 1558. Music Libr. Assoc. Nofes,
série 11, 23, 1966-1967, p. 515-519. « ZARLINO, G. The Art of Counterpoint. New
Haven: Yale University Press. + KRISTELLER, P.O. “Music and Learning in the
Early Italian Renaissance”. Renaissance Thought II: Papers on Humanism and
the Arts. Nova York: Harper Torchbook, 1865, p. 156-159.
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Meu ponto de vista nesta digressao através da pintura
e da musica ¢ uma tentativa de imitar a propria Renascen.
ca. Estou tentando entender a perspectiva e a polifonia co-
locando a psique no centro de meu relato.

A retorica da psicologia arquetipica

Nao diferentemente desta exposicao, o estilo dos “fildsofos” da
Renascenca segue um curso errante. Se o estilo é repetitivo, é por-
que o caminho da alma, de acordo com Plotino, é o caminho do cir-
culo. Se o estilo é errdoneo em seus fatos, 16gica e conclusoes, é por-
que - como disse Montaigne - a alma é proveitosamente servida
pelo erro. E se esse estilo é autocontraditério é porque, como Mon-
taigne também disse, a alma possui uma inumeravel variedade de
formas, de modo que “Quem quer que olhe minuciosamente para
seu proprio intimo, dificilmente se encontrara duas vezes na mes-
ma condicdo. As vezes, viro para minha alma uma face, is vezes ou-
tra. |...] todos 0s contrarios existem para serem encontrados em um
canto ou outro. [...] eu nada tenho a dizer de mim mesmo inteira-
mente, simplesmente e solidamente sem mistura e confusdo. Dis-
tinguo é o membro mais universal de minha logica”™,

Eiste ¢ um estilo que tenta ser preciso na diferenciacao entre
as faces da alma, o tempo todo apelando aquela alma multifaceta-
da ao falar em linguagem figurativa com as emocoes, os sentidos e
a fantasia, trabalhando sua persuasio com engenhosidade, mes-
mo tornando-se as vezes bombastico, planejado, mesmo piamente
confuso. Tudo isso tem sido chamado de retérica. Na retdrica da
Renascenca, a anima aparece ainda uma vez mais, dessa vez

100. MONTAIGNE. “Of the Inconstancy of Our Actions”. Fssays. Vol. I1. Londres:
Reeves & Turner, 1902, p. 142,
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como Afrodite Peitho, a Vénus persuasiva que vira nossa cabeca
com uma frase bem torcida. A retdrica teve um papel tao impor-
tante nos escritos da Renascenca porque ela é a forma de discurso
do arquétipo da anima, o estilo das palavras quando informado
pela alma.

Nossa tradicao académica tem perdido a psicologia da Renas-
cencga em parte porque nao tem estado em sintonia o bastante
com esse uso da linguagem, repreendendo-o por falta de evidéncia
solida e de argumentos ordenados. Porém, logica e provas nao
convencem a anima, nem antes nem agora, de tal modo que, para
ouvir a linguagem da Renascenca, temos que escutar atraves da
anima que é trazida para a vida através de figuras de linguagem
personificadas e patologizadas, através da hipérbole e da metéafo-
ra, da indirecdo, da repeticdo, do convencimento e da insinuacjo.
Esse discurso ¢ vigoroso, sedutor e convincente - até ser exami-
nado como andlise cientifica ou discurso teoldégico. A, ele nao é
mais uma “filosofia séria.” A alegacao, a reiteracao e a queixa da
retorica fala do mesmo modo gue nossos sintomas falam, do
modo que falam nossos sonhos. Ela é um argumento de humor;
ou melhor, a imaginacao nao discute, ela imagina™. A retdrica
nunca persuade a mente, a menos que a mente seja, a principio,
suscetivel a paixdo e as imagens; sua principal preocupacao discri-
minatdria ndo é com formar definicdes, mas com moldar a propria
imaginacao em palavras.

A psicologia profunda hoje encontra-se fortemente emara-
nhada no problema da linguagem, esticada entre os extremos de
basear toda a terapia sobre as estruturas linguisticas ou de aban-

101. Para uma visao diferente, c¢f. PERELMAN, C. & OBRECHTS-TYTECA, L.
The New Rethoric — A Treatise on Argumentation. Notre Dame: Notre Dame
Press, 1969.
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donar completamente o discurso por grunhidos e gestos pré-ver.
bais. A terapia retorna, seja para o estruturalismo cartesianc que
abstrai os discursos em inexprimiveis unidades bdsicas, ou para a
revivificacdo devocional onde os sons incipientes do sentimento
sdo tudo. Nem tais estruturas nem tais sentimentos podem levar 3
psicologia a dar palavras para o total tamanho da alma, pois eles ca-
recem da principal marca da retdrica: a eloquéncia. Precisamos no-
vamente do que era comum na Renascenca - acreditar na imagina-
cdo verbal e no poder terapéutico encantatério das palavras'™
Além da Franca do intelecto de Lacan, da Alemanha dos sentimen-
tos de Reich e de Perls, ha o Mediterraneo da imaginacao, um mar
interior de retérica de cujas espumas levanta-se Vénus.

A terapia poderia lucrar ao renovar um interesse pela retéri-
ca'”. Se esta é a linguagem da psicologia renascentista, entio este
pode ser um modo de fazer psicologia - retdrica como método. Se
o método da psicologia ndo mais pertence ao empirismo, a teolo-

102. ENTRALGO, P.L. The Therapy of the Word in Classical Antiguity. New Ha-
ven: Yale University Press, 1970.

103. Para uma introducdo ac pensamento sobre a conexdo entre psicologia pro-
funda e retérica, cf. BURKE, K. A Rheloric of Motives. Berkeley: University of Ca-
lifornia Press, 1969, p. 19-46, 49-90. Para textos basicos de retérica, BENSON,
T.W. & PROSSER, M.H. Readings in Classical Rhetoric. Bloomington, Ind.: Indi-
ana University Press, 1972. - SCHWARTZ, J. & RYCENGA, J.A. The Province of
Rhetoric. Nova York: Roland Press, 1965. As Terry Lectures e outros escritos de
W.J. Ong, e novamente Frances Yates (The Arf of Memory), arte esta que perten-
cia originalmente a retdrica. Um artigo atil por rever obras recentes sobre a reté-
rica renascentista é WEINSTEIN, D. “In Whose Image and Likeness? Interpretati-
ons of Renaissance Humanism”. J. Hist. Ideas, 33, 1972, p. 165-176. Q. Breen
(“Giovanni Pico della Mirandola on the Conflict of Philosophy and Rhetoric”. J.
Hist. Ideas, 13, 1952, p. 384-426) levanta a questdo essencial, entdao e agora, so-
bre a relacdo entre palavras vazias (“pura retdrica”) e pensamento significativo,
Ou seja, a controvérsia nominalista-realista em outra roupagem. Cf. STRUEVER,
N.S. The Language of History in the Renaissance. Princeton: Princeton Univer-
sity Press, 1970, p. 5-39.
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gia ou a filosofia, entdo seu estilo de fala pode abandonar a imita-
cao desses outros estilos.

A persistente batalha que temos mantido entre a psicologia
arquetipica e as atividades mais proximas a ela - a psiquiatria pra-
tica e a filosofia académica - torna-se uma estrondosa colisdo no
campo da linguagem. Nao podemos falar de casos do modo como
a psiquiatria faz, nem de ideias como a filosofia faz, embora possa-
mos usar as palavras da psiquiatria e os termos da filosofia. Os
conteudos da psiquiatria e da filosofia sdo de fundamental impor-
tancia, mas a linguagem que utilizam para expressar tais conteu-
dos é assassina da alma. Aqui, reagimos como Petrarca que esbo-
cou a disciplina do humanismo renascentista ao guerrear com
“médicos” e “dialéticos”, os profissionais empiricos e os pensado-
res académicos de sua época. Também ele travou a batalha da lin-
guagem. Tanto o nominalismo sem alma da linguagem deles,
quanto sua “inabilidade infantil para falar” horrorizaram seu sen-
so de eloquéncia, onde o cuidado com as palavras significava o cui-
dado com a alma™.

As similaridades entre a retdrica e o estilo apropriado a psico-
logia profunda podem ser bem maiores do que 0 ja mencionado
aqui. Panofsky comparou o neoplatonismo com a for¢a da psicand-
lise, a despeito do fato do pensamento de Ficino ndo ser tomado
como uma “filosofia séria”. Qutro imenso corpo de pensamento, a
literatura da psicologia profunda, também nédo pode ser considera-
do uma filosofia séria. Ela é sempre demolida pelas criticas filoséfi-
cas e, mesmo assim, continua incélume. A psicologia profunda nao
possui apenas um objeto especifico, a psique, mas também possui
seu proprio estilo de abordagem, a escrita psicoldgica: histéria de

104. Cf. SIEGEL, “Petrarch and Valla”. Op. cit., p. 9-11.
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caso, mitos psicodinamicos, rituais de horas confessionais, épicos
familiares, fantasias sexuais e sonhos. A escrita psicoldgica tenta
ser cientifica e racional, acumulando evidéncias e tirando conclu-
soes. Dessa forma, a escrita psicologica é frequentemente mal com-
preendida, e mal compreende a si mesma, na fantasia de que atua
um tipo discursivo de explicacdo racional. Mas o que estamos aqui
fazendo, em termos de psicologia, compara-se a filosofia da Renas-
cenca, a respeito da qual Kristeller disse que “o contetido, a tarefa e
a sua relacao com outras disciplinas como a teologia, a literatura, a
matematica e a medicina eram concebidas de uma maneira marca-
damente diferente de outros periodos da filosofia [...]”*".

Aqui, o estilo de Jung esta mais préximo da retdrica renascen-
tista do que o de Freud. A clareza sobria de Freud permanece be-
lamente consistente, quer ele escreva sobre afasia, cocaina, expe-
riéncias sexuais femininas, Moisés, ou sobre a insanidade do juiz
Schreber. Mas, Jung varia. Ele pode escrever como um gnostico,
um guru oriental, um cientista estatistico ou um pregador domini-
cal. Ele tem sido acusado da maioria das faltas atribuidas a um
dos principais modelos humanistas da Renascenca: Plutarcoe - ma
filosofia, ma teologia, ma histdéria e mau estilo'”. O neoplatonis-
mo, semelhante aos escritos de Jung, tem sido chamado de “aque-
la miscelanea estranha de pensamento e mistério, devocdo, magia
e disparate”'. Assim como o Neoplatonismo, 0 pensamento de
Jung é raramente estudado no departamento de filosofia. Sua re-
térica, como aquela do Neoplatonismo, simplesmente nao é, para

105. KRISTELLER. Renaissance Platonism. In: WERKMEISTER {(org.). Facels.
Op. cit,, p. 104.

106. JOHNSON, V.L. “The Humanism of Plutarch”. Classical Journal, 66, 1970.

107. GLOVER, T.R. Conflict of Religions in the Early Roman Empire. Boston:
Beacon, 1960, cap. 3.
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a mente académica, uma “filosofia séria”, como € a lucidez mono-
cular de Descartes, Locke ou Bertrand Russell.

Nao é melhor falar a psicologia como a pensamos, em vez de
traduzi-la na linguagem estranha do racionalismo conceitual? Se
pensamos a psicologia como fantasia, personificacoes, patologiza-
¢coes e proposicoes “como se”, entdo nosso discurso necessita tor-
nar-se eloquente nesses termos. A retdrica pode nos ajudar a
achar nosso caminho, ja que seu objetivo, semelhante ao da psico-
logia profunda, é mover as imagens e as paixoes da alma. Para mo-
ver 0 pensamento da psicologia, para avancar seu pensar, move-
riamos primeiro a alma na qual o pensamento tem sua morada.

Talvez o estilo de Jung seja precisamente aquele requerido
para o cultivo da alma. Sua variedade reflete a necessidade de se ter
diferentes estilos para diferentes constelacdes arquetipicas. Um dos
métodos retdricos da Renascenca diferenciou os estilos da expres-
sao literaria de acordo com os sete planetas, personificando a Bele-
za, a Verdade, a Velocidade, a Gravidade, ¢ assim por diante’™.
Usou-se diferentes géneros para criar diferentes efeitos na alma.
Pois, essencialmente, a questdo da retérica na psicologia € aquela
de “quem estd falando para quem”. Se nos engajarmos com as prin-
cipais pessoas da psique, especialmente a anima, entao nossas pa-
lavras devem permitir uma variedade de modos arquetipicos, uma
“estranha miscelanea” de pensamento, devoc¢io e absurdez.

A retdrica da psicologia arquetipica vai ainda mais longe em
seus objetivos. Seu interesse no discurso nao € para melhorar a
comunicacio entre os humanos, mas para seguir a intencao de
Platao quando ele disse que a competéncia que se pode desenvol-
ver na arte da linguagem “ndo deveria ser exercida em razao do

108, PATTERSON, AM. Hermogenes and the Renaissance: Seven ldeas of
Style. Princeton: Princeton University Press, 1970.
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‘falar para’ e do ‘tratar com’ seus semelhantes, mas que se pode

32 109

ser habil em falar o que seja agradavel aos deuses” . E em funcao
da relacdo com os préprios dominantes arquetipicos que se luta
com a linguagem.

A retorica traz a tona um dos principais humores desses capi-
tulos, capitulos que foram originalmente palestras, faladas e escu-
tadas; a retdrica também leva a uma conclusao acerca do tema da
linguagem que tem nos perseguido todo esse tempo. Primeiro, ela
foi a maneira personificada do falar; em seguida ela foi o resultado
da classificacdo e do nominalismo na psicopatologia; e, entdo, tor-
nou-se o encontro corrente entre o literal e o metaférico.

Temos dado especial atencio ao discurso porque reconhece-
mos que hd uma relacdo especial entre alma e palavra, entre psi-
que e logos, e que sua unido é o nosso campo, a psicologia. Psico-
logia significa idealmente dar alma para a linguagem e encontrar
linguagem para a alma. A psicologia profunda presta tal cuidado-
sa atencao ao discurso porgue comecamos nao apenas com aquilo
que Freud primeiramente chamou de sua “cura pela fala”; come-
camos no préprio ser humano: o homem como a voz da alma. A
palavra é tanto o ponto de partida do humanismo renascentista
quanto da psicoterapia porque a formacao da fantasia em pala-
vras € uma crucial distincdo do ser humano - seja na Grécia, onde
“barbaro” significava alguém com outro discurso; seja na Renas-
cenca, onde aquele que nao possuia retdérica ndo era considerado
civilizado; ou hoje, no pensamento recente sobre as diferencas es-
senciais entre o homem e o macaco no que diz respeito a anato-

113

mia das dreas da fala e da voz, a boca e a garganta’ .

109, Phaedrus 273e.
131C0. PORTMANN, A. “Der Weg zum Wort”. Eranos, 39, 1970.
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Mesmo o abstrato e metafisico Whitehead reconheceu a pri-
mazia da linguagem sobre o gestual para excitar “as intimidades
da existéncia corporal [...]. Assim, o0 som produzido pela voz é um
simbolo natural para a experiéncia profunda da existéncia organi-
ca”'. Se formos fundo, temos que ir até as poéticas da alma no in-
terior da carne e seus clamores. Nao a carne ou 0s clamores, e sim
suas Imagens nas palavras constituem o cultivo de alma. O cristia-
nismo sempre insistiu nisso: palavra como carne, carne como pa-
lavra; minhas palavras, os 6rgaos de meu corpo e meu corpo, uma
enciclopédia, um somatoério de palavras.

A “cura pela fala” de Freud é também a cura de nossa fala,
uma tentativa naquela que é uma das mais dificeis tarefas culturais,
a retificacdo da linguagem: a palavra certa. A esmagadora dificul-
dade de comunicar a alma na fala torna-se esmagadoramente real
quando duas pessoas sentam em duas cadeiras, face a face e joe-
lho a joelho, como em uma analise com Jung. Entao, realizamos
aquele milagre que é encontrar as palavras certas, palavras que
carreguem acuradamente a alma, onde pensamento, imagem e
sentimento se entrelacem. Entao, nos damos conta de que a alma
pode ser feita no mesmo instante, simplesmente através do discur-
so. Tal fala é o empenho psiquico mais complexo que se pode ima-
ginar - que diz algo sobre por que a psicologia de Jung foi um
avanco cultural sobre o estilo de Freud de curar pela fala, livres
associacoes autisticas no diva.

Todas as terapias modernas que alegam ser a acao mais cura-
tiva que as palavras (Moreno) e que visam outras técnicas que nao
a fala (ao invés de em adicéo a ela) estao reprimindo a mais huma-
na de todas as faculdades - o relato dos contos de nossas almas.
Tais terapias podem ser curativas para a c¢riang¢a em nos que nao
aprendeu a falar ou para o animal que nao pode falar, ou para um
espirito-daimon que se encontra além das palavras porque esta

1131. WHITEHEAD, AN. Modes of Thought. Op. cit,, p. 44.
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além da alma. Mas, apenas tentativas continuadas de acurado dis-
curso da alma podem curar nosso discurso de seus ruidos e restau-
rd-lo para sua funcao primeira, a comunicacao da alma.

A alma de peso e substdncia pode ser evocada por palavras e
expressa em palavras; pois mito e poesia, tao completamente ver-
hais e “desencarnados”, no entanto ressoam as mais profundas in-
timidades da existéncia organica. Uma marca do homem imaginal
¢ o discurso de sua alma e a extensao desse discurso, sua esponta-
neidade autogenerativa, sua sutileza precisa e sugestao ambigua,
sua capacidade, como disse Hegel, “para receber e reproduzir
toda modificacio de nossa faculdade ideacional”'™, que ndo pode
ser suplantado nem pela tecnologia das comunicacbes de massa,
nem pelo siléncio espiritual contemplativo, nem pelos gestos e si-
nais fisicos. Quanto mais refreamos o risco de falar por causa da
ansiedade seméantica que mantém a alma em segredo incomunica-
vel, privativa e pessoal, mais cresce a fenda da credibilidade entre
0 que somos e o que dizemos, dissociando psique e logos. Quanto
mais nos tornamos atados pela autoconsciéncia linguistica, mais
abdicamos do principio que governa a existéncia psicolégica. As-
sim, retornamos aos ratos de Skinner e aos caes de Paviov, aos gan-
sos e lobos de Lorenz - sintonizando com golfinhos ou conside-
rando o homem um macaco nu - a fim de encontrarmos protéti-
pos para o comportamento humano, indicando em que extensao
perdemos nosso discursc e, com ele, nosso senso de uma distinta
natureza humana. Ndo precisamos de protétipos animais para
descobrir nossos padrées originais, e sim de arquétipos personi-
ficados, cada um dos quais fala, possui um nome' " e tem sua
existéncia no mundo linguistico do mito. Sem discurso, perde-

112. HEGEL. Philosophy of Mind {Zusatz 411). Op. cit,, p. 150.

113. Cf. CASEY, E.S. “Toward and Archetypal Imagination”. Spring, 1974, p.
1-32. Nova York,/Zurique: Spring [sobre a importincia basica de nomear as figu-
ras da imaginacao, e de que elas ja v8m nomeadas].
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mos alma e o ser humano assume a fantasia do ser animal. Mas o
homem é metade anjo porgue pode falar. Quanto mais desconfia-
mos do discurso na terapia ou da capacidade do discurso ser tera-
péutico, mais proximos estamos de uma absorcdo na fantasia do
sub-humano arquetipico e mais rapidamente o barbaro arquetipi-
co avanca nas ruinas da comunicacao de uma cultura que rejeitou
a eloquéncia como um espelho de sua alma.

Entre o fracasso da psicologia e uma renascenca da
psicologia: a psicologia re-vista

Agora, ao final de nossos quatro capitulos, voltamonos - ao
nos afastarmos do humanismo de hoje em dia - para a Renascen-
ca em busca de uma visdo da psique que pudesse nos oferecer um
pano de fundo para uma re-visdo da psicologia. Ao olharmos para
trds em direcdo aquele “colapso criativo” chamado Renascenca
somos mais capazes de enxergar a psique de hoje na medida em
que ela passa por processos semelhantes. Utilizamos a histéria
como um meio para psicologizar o presente. Projetamos as reali-
dades presentes da alma numa tela histérica distante, lendo o hoje
como histdria e a histéria como o hoje, tal qual a Renascenca ima-
ginou-se a si mesma contra o pane de fundo da fantasia da Anti-
guidade. Assim, a Renascenca e sua psicologia sao uma fantasia
sobre as possibilidades de uma psicologia renascente hoje.

Apesar de repetidamente descartarmos o heréi, o psicologi-
zar destas pdaginas leva-nos a esta heroica fantasia final: buscamos
na tfantasia da Renascenca um ponto arquimediano através do
qual pudéssemos ganhar suficiente ascendéncia sobre a psicolo-
gia de forma a levantar este grande e obstruido campo, secando
numa planicie de pé - lavrado por tanto tempo por trabalhadores
puritanos, com seus animais e suas maquinas - para fora e longe
de suas velhas fundacoes reformistas, pousando-o novamente no
lombo do touro mediterrdneo - o perigoso toure de dois chifres
de Ortega - seu estilo de loucura e seu estilo de fertilidade.
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A alma se agita, e a sombra estd solta. Transicio, crise e a ame-
aca pendente de colapso, individual e social, enchem o ar de ques-
toes de sobrevivéncia semelhantes aquelas da Renascenca. A psi-
que nao pode mais ser contida nos velhos vasos da cultura crista.
Ha recrudescéncia e ebuligdo da fantasia individual, do mito pagio,
da anima. Com ela, vém os mesmos cartazes levantados em nome
da alma por seus devotos na Renascenca e pelos romanticos: liber-
dade para imaginar, para ser belo, para mostrar estranheza patolo-
gizada e variedade. Novamente entronizada estd a comunhdo com
a alma na natureza inexplorada, na poética da musica, e na evoca-
cao de Eros e na lembranca da morte. A revolucgao a favor da alma
pode nao demonstrar essas qualidades, mas as demonstra em sey
favor. E com o retorno da alma, o literal pode perder seu dominio,
O imaginal tornou-se real; para muitos, o real. E apenas uma gera-
cao passou desde que Jung proferiu suas Terry Lectures, com todo
0 peso sobre ele de ter que estabelecer a primeira premissa, a reali-
dade psiquica, que hoje tdo facilmente assumimos. Definicoes ante-
riores da existéncia humana - o homem religioso, o homem politi-
co, 0 homem cientifico, 0 homem econdmico - de repente deram lu-
gar ao homem psicolégico, o que significa que o cultivo da alma tor-
nou-se novamente uma preocupacao geral. A alma retornou ao
meio da cena histdrica, independentemente da psicologia. A psique
se move; mas, e a psicologia, move-se? E pode a psicologia mo-
ver-se, da maneira como ela agora se concebe?

Vimos que a psicologia emergiu do Protestantismo da Europa
Ocidental Setentrional e sua extensdo a oeste na América do Norte.
Ler psicologia, encontrar psicélogos, fazer pesquisa psicolégica sig-
nificou vir a este pedaco de solo geografico. Como se 0s japoneses,
0S russos, os arabes, os africanos e os latinos nao tivessem psicolo-
gia. Além disso, o solo tem sido principalmente germanico. A psico-
logia tem sido principalmente uma criacdo da lingua alems, prove-
niente da alma alema. Assim como William Cullen de Edinburgo, in-
ventor da palavra “neurose”, olhou para Gottingen no século XVII;
assim como Coleridge, os trancendentalistas da Nova Inglaterra e
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os Herbartianos do comego do século XIX olharam para Konigs-
berg, Wittenberg e Weimar; assim como William James foi a Leipzig
no final do século XIX, também nossa era voltou-se para Viena e Zu-
rique, e para Husserl, Heidegger, Binswanger, Rorschach, Stern,
para a psicologia teolégica de Tillich, Bultmann, Brunner e Barth,
ou ainda para Marx e Engels, ou para a hermenéutica de Gadamer,
ou para Koftka e Kohler, e Konrad Lorenz, Marcuse, Reich, para
Horney, Moreno, Erikson, Fromm e Perls, ou para Wittgenstein,
Nietzsche e Hesse. A lista é muito longa para continuar™. O cosmo
de onde nasceu e contfinua a nascer aquilo que chamamos de psi-
cologia, e onde buscamos nossas perspectivas psicoldgicas, sem-
pre esteve ao norte, além das montanhas, ndo inteiramente alcan-
c¢ado pela tradicdao classica mediterranea.

A “Psicologia” é resultado de uma visdo dada por sua locali-
zacao histdrica, geografica e cultural. Quando perguntamos, “o
que € a psicologia? Diga-me sua definicdo, suas preocupacoes,
problemas e método”, todas as respostas, dadas por qualquer es-
cola, ainda se referem a mesma fundacdo. Sempre encontramos

114. Para acrescentar mais uma ou duas figuras setentrionais importantes para a
psicologia profunda: Mesmer e o magnetismo; von Hartmann e Schopenhauer
pela ideia do inconsciente; Gall e Spurzheim pela pesquisa do cérebro; Adolph
Mevyer pelo estilo americano na classificacdo psiquiatrica; Minsterberg —~ mas ao
chegarmos a psicologia experimental este paragrafo conclui: “Terd sido notado
que nosso levantamento mostrou que no século XIX a psicologia experimental
era quase que completamente uma ciéncia alemd e americana. Com relagdo as ori-
gens do método experimental, a iniciativa foi extremamente germanica; de fato, a
unica excecdo de real importancia foi o trabalho de Galton, e na Inglaterra houve
um completo fracasso em dar continuidade aquilo que Galton havia iniciado - até
que a experimentacao foi re-introduzida a partir da Alemanha por McDougall,
Spearman e outros no comec¢o do século XX” (FLUGEL, J.C. A Hundred Years of
Psychology. 2. ed. Londres: Duckworth, 1951, p. 214). Numa lista de 538 indivi-
duos importantes para o campo da psicologia (entre 1600 e 1967), um terco eram
de lingua alema, um terco americanos, e um terco britdnicos e franceses juntos.
Apenas 11 italianos figuravam nesta lista. Cf. WATSON, R.I. & MERRIFIELD, M.
“Characteristic of Individuals Eminent in Psychology in Temporal Perspective:
Part 1”7. J. Hist. Behav., 9, n. 4, 1973, p. 339-359.
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os mesmos literalismo e voluntarismo que apareceram com a Re-
forma. Intencionalidade, vontade, impulso, motivacao sao tao cru-
ciais agora quanto antes, como também o € o eu reflexivo, o cari-
ter anal, o ego independente no meio, quer seja examinado no
comportamento, quer seja adorado como interioridade. Ha o mes-
mo fervor no aprendizado, agora tornado teoria do aprendizado,
como na época de Melanchthon - “professor da Alemanha”, como
foi chamado - que enxergou a salvacao de sua nacao também na
aplicacdo de uma correta teoria do aprendizado. Pois ndo importa
se somos comportamentalistas ou freudianos estritos, se estamos
engajados em autoperfeicido ou autodissolucdo, introspeccao ou
estatistica, se tentamos soltar a glossolalia, a pintura criativa e en-
contros de nudez, a psicologia permanece ligada fielmente a seu
pano de fundo na Reforma.

E essa psicologia, para a qual erigimos grandes edificios aos
quais os estudantes acedem, com suas bibliotecas, palestras e la-
boratérios, publicacdes e terapias, clinicas de satide mental, bol-
sas de estudo e seguros de satude, tem sido e permanece impoten-
te. Nada, nada, nada. Que therapeia ofereceu ela a alma de nossa
civilizagdo nos quatrocentos anos desde Melanchthon? O que po-
demos nés psicdlogos demonstrar com relacdo a sombra da civili-
zacao, sua desumanidade, ou em relacdo a anima, o declinio de
sua beleza, de sua natureza, e mesmo de seus anseios?

A psicologia nao tem se envolvido com mito e imaginacao, e
tem mostrado pouco interesse por histéria, beleza, sensualidade
ou eloquéncia - os temas renascentistas. Seu pragmatismo, seja
na clinica ou no laboratério, mata a fantasia ou subverte-a para
atender objetivos praticos. O amor torna-se um problema sexual; a
religido, uma atitude ética; a alma, um emblema politico. Nenhum
capitulo é mais estéril e trivial nos manuais de psicologia do que
aqueles sobre imaginacdo, emoc¢ao e sobre o viver a vida e o motr-
rer a morte. A psicologia foi tocada muito de leve pela anima, até
recentemente, quando entao a alma agita-se e clama a ela por rele-
vancia e profundidade.
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As origens da psicologia na Reforma continuam a moldar seu
desenvolvimento. Por um lado, ela se apresenta como terapia, um
modo de autorreflexao e de melthoria. Este subjetivismo introspec-
tivo (qualquer que seja a escola de terapia) é sustentado por pro-
fundas esperancas carolas de salvacdo pessoal e pelo beneficio
moral de trabalharmos em nés mesmos. O peso e a seriedade da
psicoterapia (mesmo nas escolas da Califérnia) criam em seus par-
ticipantes novas cargas de culpa, agora com relacdo a moralidade
de seus objetivos terapéuticos. Agora somos chamados de defensi-
vOs ou resistentes ao processo terapéutico, onde antes éramos
culpados por nos fecharmos para a graca divina ou nos voltarmos
contra a vontade de Deus.

Por outro lado, contra os julgamentos de valor e a introspec-
cao da terapia, ainda que brotando dos mesmos heroicos volun-
tarismo e literalismo - pois 0 mesmo norte criou tanto a carolice
psicolégica quanto os laboratérios psicolégicos, ambos métodos
de mensurar o homem - houve uma batalha reativa e feroz para
sermos empiricos, fisicos e segmentados. O animal, o laboratdrio
e as estatisticas tornaram-se meios para salvar a psicologia do
subjetivismo e da moralizacdo inerentes em cada sistema psico-
légico. A pesquisa experimental ofereceu uma defesa maniaca
“contra a busca interior, assim como a busca interior clinica for-
neceu um retiro paranoide,

Qualquer que seja o lado para o qual a psicologia se volta, nun-
ca deixa sua raiz protestante. Assim, somos levados a esta impor-
tante constatacao: as muitas escolas de psicologia pertencem ao
campo mais amplo do Protestantismo, qualquer que seja o estilo,
qualgquer que seja o ramo. Os sistemas doutrindrios da psicologia
sao equivalentes secularizados do pensamento religioso sobre a
alma, e as muitas variedades da psicologia, nomeadas a partir de li-
deres ou de localidades, sdo pedacos da rede de seitas protestantes.
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Portanto, a revolucdo a fermentar na alma do monoteismo se-
tentrional que ocasicnou a crenga na morte de seu Deus deve tam-
bém estar ocorrendo na psicologia. Também ela deve ter sido atin-
gida pela morte desse mesmo Deus.

Este ¢, assim, um momento psicolégico no qual um renasci-
mento da psicologia é possivel. Pois aprendemos com a psicologia
da Renascenca que o renascimento estd junto da derrota, que o
fracasso € sua precondicdo, e Hades seu segredo mais profundo.
Movermo-nos rumo a uma renascenca, a uma re-visdo da psicolo-
gia, significa, em primeiro lugar, um reconhecimento da morte do
Deus da psicologia e da consequente morte na alma da psicologia
como portadora viavel do cultivo da alma.

A psicologia percebe seu fracasso e tateia por novos modos
de re-ver-se através de novas reflexoes religiosas. Mas a sabedoria
cacadora Yaqui ou os sorrisos hindus de uma crianca divina nio
sao menos simplistas do que os antigos espethos favoritos da psi-
cologia - mdquinas, macacos e criancas. O primitivismo de seus
espelhos reflete o primitivismo da visao da psicologia tanto do ho-
mem quanto da alma - ingénua, inarticulada, nido cultivada, como
se provérbios e homilias pudessem dar conta da complexidade hu-
mana ou da diversidade da alma. A psicologia esteve tio aprisio-
nada nos literalismos da sutileza que agora encara a estupidez
como uma saida. Pois até agora confundiu precisdo com mensura-
¢ao, discernimento com segmentacdo, sofisticacio com tecnolo-
gia, e diferenciacdo com compartimentalizacao.

Em nossa re-visio da psicologia, voltamo-nos em vez para os
mais complexos e ricos periodos de nossa civilizacdo e suas mais
sofisticadas representacdes — em imagens, ideias e pessoas - de
forma a devolver complexidade e sutileza a um sentido inteira-
mente psicolégico. Crucial neste nosso lance foi a insisténcia na
perspectiva mitica politeista. Uma renascenca da psicologia s6 pode
surgir se a psique for dada a chance de encontrar-se em meio ao
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mais completo background possivel. A complexidade psiquica re-
quer todos os deuses; nossa totalidade sé pode ser adequadamen-
te contida por um Panteao.

Ha de haver um lugar para tudo - ou voltamos aos velhos hé-
bitos, precisando de sacolas para colocar coisas chamadas patolo-
gias, heresias, id, para aquilo que nao encontra lugar. Além disso,
um espectro policromatico oferece um modo cultural de cultivo
de alma. Ao alargarmos e complicarmos nossas imagens e mitos
teremos outros e mais profundos vasos culturais para a tremenda
vaga de fantasias em nossa era. Ou entdo, barbarismo, anarquia,
estatismo monolitico.

A razao nao da conta - a mente ja estava no limite de suas for-
cas ha alguns anos, de acordo com H.G. Wells — e nem 0 ego, nao
importa quac maduro, forte ou desenvolvido seja. A histéria da
psicologia, desde a Reforma, mostra o0 movimento de sua razao e
o fortalecimento de seu ego, mas a histéria da civilizacao mostra
também o movimento da des-razdo, os poderes imaginais irrom-
pendo na razao, inflando-a com ideologias e, portanto, confundin-
do seu curso. A psicologia nao teve meios de refletir esses poderes
imaginais, e esta é uma das principais razoes de seu fracasso. Uma
psicologia com pouco lugar para a imaginacdo tem pouco lugar
para as imagens que governam nossas vidas.

Ao negar as imagens ela, quer queira quer ndo, torna-se um
moralismo, reforcando a razao e a vontade, o velho ego. Assim, a
psicologia tem estado obssecada por uma ideia superestimada: o
homem - uma ideologia originada do herdi reformista, desafinado
para tudo menos para as cornetas, batalhando seu caminho entre
escolhas bindrias, responsavel, comprometido, progredindo rumo
a luz, livrando-se da alma e da escuriddao. Se nossa civilizagao so-
fre de hybris, de inflacdo de ego e superbia, a psicologia fez a sua
parte. Esteve olhando para a alma no espelho do ego, nunca ven-
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do a psique, sempre vendo o homemn. E esse homem é o homem
monoteista da Reforma, inimigo das imagens.

Mas, para mover-se rumo a uma renascenca, a psicologia teria
gue abandonar uma de suas mais tenazes convicgodes reformistas,
Teria que se mover de uma preocupacdo com a moral para uma
precupacio com o imaginal; a imagem antes do julgamento, a ima-
ginacdo antes do humano, Psiqué antes de Promoteu e Hércules,
antes de Moisés, antes de Cristo. A psicologia ndo pode largar sua
histéria, mas pode enxergar através dela. Entao, ndo precisa mais
assumir a posicdo moral da civilizacao contra as vicissitudes da
alma, mas voltar-se para a alma. A Renascenca esta em suas se-
mentes imaginais, e renascenca nio apenas da psicologia, mas tal-
vez também da civilizacdo. Tudo comeca na fantasia.

Estou aqui apontando para aquilo que acredito ser a razao ar-
guetipica para o fracasso da psicologia ao ir ao encontro das ne-
cessidades da alma. Pois esse contraste - geografico, histérico, ar-
quetipico - entre a Reforma e a Renascenca' ", transalpino e cisal-
pino, entre a consciéncia hebraica monoteista e a consciéncia he-

115, J& que este contraste entre a Reforma setentrional e a Renascenca meridio-
nal é arquetipico, estd repleto de perigos. Algumas dessas consideracdes arqueti-
picas sao observadas por EHRENFELS, UR. “Nord-Siid als Spannungspaar”.
Antaios t, n. 2, 1965, p. 101-125. O par norte-sul traz consigo o simbolismo psico-
l6gico das polaridades acima-abaixo, de forma que a oposicio Reforma e Renas-
cenca assume imediatamente uma significacdo mais que histérica. Uma das raizes
metaféricas do campo dos estudos sobre a Renascenca é exatamente esta polari-
dade (cf. FERGUSON. Renaissance in Historical Thought. Op. cit., p. 255-256,
363-368, et passim). “A Renascenca” torna-se facilmente um instrumento para
atacar “o norte”: a Reforma, o pietismo, a modernidade, a racionalidade, a pratici-
dade, o superego e assim por diante. Novamente é Nietzsche quem dd a maxima
para esta ideia da Renascenca: “Serd que alguém aoc fim entende, ird alguém en-
tender o que foi a Renascenca? 4 fransvaloracao dos valores cristdos, uma tenta-
tiva levada a cabo de todas as formas, todos os instintos e génios criando valores
oposios, o triunfo do valores nobres [...] nunca houve uma questio mais decisiva
do que a Renascenca” (FN. The Anti-Christ § 61). Cf. Human, All-Too-Human §
237. « Will to Power, p. 75.
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lénica politeista dividiu a psique em duas metades que agora cha-
mamos “consciente” e “inconsciente”. O contraste, embora simbo-
lizado pela Europa, esta dentro da alma de cada membro da cultu-
ra ocidental, e a psicologia trabathou de um lado s6 da montanha.
A psicologia profunda, que deveria ser fiel as atividades do outro
lado, é também uma fantasia nativa do solo europeu central e se-
tentrional. Ainda nao testemunhamos uma psicologia das profun-
dezas elaboradas pelo outro lado das montanhas, pela imaginacéo
do helenismo, do neoplatonismo renascentista e pelo politeismo.

Aquilo que conhecemos como consciéncia “ocidental” é, na
verdade, consciéncia setentrional. E falsificamos a situacao psico-
légica ao imaginarmos a oposicdo basica da alma entre Ocidente e
Oriente. Como este par é horizontal, ele tem a tendéncia de proje-
tar suas oposicdes fora, na geografia literal do espaco externo,
capturando-nos em identificacoes com o Oriente ou com o Ociden-
te, e em fantasias de unificacdo de nossas almas em um encontro
do Leste com o Oeste. O outro parelhamento em nossas almas é
aquele entre Norte e Sul, luz e sombra, consciéncia e inconscien-
te, uma divisdo vertical entre o que estd em cima e o que estd em-
baixo, um reflexo na geografia imaginal de nossa histéria cultural.

Ir em direcdo ao Sul é uma aventura para exploradores. Ea
direcao para baixo rumo a profundeza, diferente da viagem ori-
ental, e da corrida de garotos e garotas dourados para as placi-
das harmonias do Pacifico, e das ascengdes nérdicas rumo a ob-
servacdo objetiva e fria. Ir para o Sul significa deixar nosso terri-
tério psicoldgico com o risco de uma desorientacao arquetipica.
Certa vez, quando Jung aventurou-se para além de suas frontei-
ras psiquicas em direcio a Roma desmaiou na estacio de trem'™.
Um evento patologizado semelhante aconteceu com Freud em

116.MDR, p. 269,
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Atenas'’. “Roma” e “Atenas” estavam além dos limites tolerdveis
dos fundadores da psicologia profunda. Aventurar-se rumo ao Sul
pode significar deixar para tras tudo aquilo que consideramos
“psicologia”"”.

As geografias imaginal e cultural fundem-se na descoberta do
inconsciente, pois quando a psicologia primeiro moveu-se rumo
as profundezas da psique, aquilo que ela primeiramente desco-
briu foi uma distorcao reprimida do homem da Renascenca. Sua
natureza proteana politeista foi entao chamada de perversidade
polimorfa. Sua necessidade de exploracao, de festival e de liturgia
tornou-se atuacdo (acting out) ou compulsdo ritualistica; sua re-
versao a modelos de comportamento da Antiguidade reaparece-
ram como arcaismo regressivo, e seu olho para a morte foi enten-
dido entdo, nos termos da psicologia profunda, como as atitudes
autodestrutivas da pulsdao de morte. A tnica grande concessao i

imaginacao mitica - a fantasia edipiana de Freud - permaneceu

117. Cf. “Freud’s Disturbance on the Acropolis” (artigos de varios autores), Ame-
rican Imago, 26, n. 4, 1969, p. 303-378. Freud também tinha uma “inibicdo miste-
riosa que o impedia de visitar Roma” (até 1901). Cf. ELLENBERGER, H.F. The
Discovery of the Unconscious. Nova York/Londres: Basic Books/Allen Lane,
1970, p. 447.

118. Norte e Sul recapitulam dois estilos de psicologia: um baseado no Me-
lanchthon deste capitulo, o outro no cavaleiro errante do capitulo 3. Pois, nos
mesmos anos em que a psicologia como um assunto foi introduzida nas escolas
alemas do Norte, o psicologizar como uma arfe apareceu abaixo dos Alpes na
nova novela picaresca: La lozana andaluza (1528), e especialmente Vida de La-
zarillo de Tormes (1554). A abordagem setentricnal é abertamente chamada de
“psicologia”; é sistematica e estd escrita num tom objetivo, e tem seu autor muito
bem conhecido e apreciado {Melanchthon). O psicologizar meridional ndo é assim
chamado; € episédico e escrito num tom subjetivo, e seu autor é andnimo (Laza-
rillo). Ambos sao contos morais principalmente sobre e para a psique da juventu-
de, intimamente ligados a religido: o setentrional procura alinhar a psicologia ofi-
cial com a religiao e sua moralidade, usando a psicologia para dar suporte a cano-
nes coletivos; o meridional procura enxergar através da religidao oficial e sua mo-
ralidade de forma a subverter cinones coletivos por meio do psicologizar.
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no ambito do monoteismo. Apenas um unico mito poderia dar
conta da psique de toda a humanidade.

Mas nao nos desfizemos do homem da Renascenca. Ele ainda
vive conosco, embora nao em nossas ambicoes egoicas. Em nos-
s0s sonhos. O retorno do reprimido é também o retorno da Renas-
cenca em nossa consciéncia setentrional - e esse retorno vem do
outro lado de qualquer montanha, atravessando qualquer frontei-
ra, como italiano, arabe, mexicano, judeu, caribenho, ou como
mouro renascentista. Obscurecido em funcao de longo confina-
mento nos buracos escuros de nossa consciéncia setentrional, o
homem da Renascenca ¢ agora chamado de sombra, ou id, ou o
obscuro lado natural, instintivo, criativo. Em suas maos estd a
chave para o reino terapéutico. IPois o caminho para a totalidade
em todas as escolas da moderna psicoterapia significa levantar a
repressac do lado de baixo escuro. A fantasia essencial de renasci-
mento na pratica terapéutica é a reunido com o homem Renascen-
tista, com sua vitalidade, sua liberdade e sua outra moralidade.

Dificilmente deve haver fantasia mais perigosa. A terapia nao
percebe inteiramente aquilo que estd sugerindo. Pois o proteano
homem renascentista nao € ninguém mais do que o touro de dois
chifres de Ortega, Dioniso, nosso diabo, pagao, perverso, psicopa-
tico, todo-poderoso, furando a parede da montanha. O grande ba-
luarte da consciéncia setentrional era o seu agora morto Deus
que comandava batalhoes de luz - filésofos morais, pregadores,
psicologos. Mas estes estao todos em desarranjo a medida em que
a tenda do comandante adeja com o vento. Deixar que as profun-
dezas ascendam sem nossos sistemas de protecdo é aquilo que a
psiquiatria chama de psicose: as imagens, as vozes e as energias
invadindo as cidades vazias da razao que foram despersonificadas
e des-mitologizadas e que assim ndo tém conlinentes para rece-
ber os influxos divinos. Os deuses tornados doencas. Nao pode-
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mos comandar o comandante, nem substitui-lo por seu sargento,
o ego forte. F tarde demais; o século XIX acabou, e as fantasias sa-
queadoras nem consideram o ego. Fugir para o Oriente, ou para
cima na transcendéncia, ou para fora na futurologia deixa a terra
em desalento, nenhum lar para o qual voltar, nenhnum solo fértil.

Permanece uma alternativa, e esta é a direcao sul - o fomento
das imagdens ao retomarmos a sugestao de Plotino (cap. 1, “Os
problemas da alma”) e erguermos “santudrios e estatuas” para as
“porcoes e fases” e o patologizar da alma: a elaboracao de “recep-
taculos apropriados” para a psique na psique. Entdo, podemos co-
focar o tumulto de nossas fantasias dentro do depdsito mais am-
plo dos mitos e, ao the darmos o foco do mito, tira-las das ruas,
onde apenas se descontrolam em impulsos repentinos. Refiro-me
a uma incessante atencao a imaginacao, da primeira historia con-
tada a uma crianca até as ultimas conversas da velhice. Refiro-me
a recuperacao de espaco psiquico perdido para conter, € a espe-
lhos perdidos para refletir. Nosso campo precisa construir nova-
mente psicologias ricas e fantasticas, tais como a mitologia classi-
ca, as artes da memoéria e da alquimia; tal como a de Jung, tal
como o neoplatonismo que organizou e deu cultura a loucura da
Renascenca e dos roméanticos. Pois o que acontece a nossa cultu-
ra € o que acontece a nossa cultura, nossas fantasias e imagens in-
dividuais, se as moralizamos e reprimimos, se as diagnosticamos e
aprisionamos, se as exploramos e traimos, se as drogamos e delas
zombamos. A alma de nossa civilizacao depende da civilizacdo de
nossa alma. A imaginacao de nossa cultura clama por uma cultura
da imaginacio.

Teremos que construir novas arenas imaginais para o touro,
novos circos imaginais para a multidao de pessoas, e teatros para
as imagens, novas procissoes imaginais para as fantasias miticas
instintivas que agora nos atropelam, correndo dentro de nossas
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noites em motocicletas psicopdticas. O homem da Renascenca, a
sombra, deve ser abordado em seu estilo, em seu territério. A inte-
gracao da sombra é uma imigracao. Nao dele para nds; nossa para
ele. Sua incursao ¢ barbarismo, nossa descida é cultura.

Dei fanfa atencao a Renascenca com o intuito de oferecer um
pano de fundo adequado para as forcas que ameacam nosso bem-
estar psiquico e nossa civilizacao. Nosso tempo e sua consciéncia
sao, sob vdarios aspectos, iguais aqueles da Renascenca, assim
como a imaginamos. Agora, como entdo, ha oportunidade, em
meio a desintegracao, de re-vermos nosso mundo. Em especial, te-
mos a oportunidade de re-ver a psicologia, de modo que ela possa
oferecer compreensido e forma ao caos do fértil lado de baixo do
homem do Norte. Essa area ha muito foi amaldicoada pela unici-
dade de visdao da consciéncia monoteista, de maneira que os apro-
fundamentos de Perséfone e as riquezas de Plutdo, a diversidade
de Proteu e a natureza total de Pa, fundiram-se numa tinica figura
monstruosa, o diabo. Mas agora, enquanto a consciéncia se desin-
tegra em muitas visdes, também sua sombra se diferencia em mul-
tiplas imagens. Como aconteceu durante a Renascenca, estamos
descobrindo que escondidos na sombra estao os velhos deuses.
Reconhecer esses poderes imaginais e enconfrar modos precisos,
inteligentes e culturais para eles - “ou nao ser - eis a questao”.
“Distinguir ou perecer”, escreveu Nietzsche'”. Para comecar a
distinguir as imagens das quais podem depender nossa sobrevi-
véncia, estive baixando uma raiz principal numa tradicao que ote-
rece a nossa polifonia nativa de vozes uma alternativa politeista.

119. FN. The Dawn of Day § 460: “Nos dias de hoje em que todos vivemnos, relati-
vamente, numa seguranca que é demaisado grande para fazer de nds verdadeiros
psic6logos: alguns pesquisam seus semelhantes como um hobby, outros por cau-
sa do tédio, e outros ainda apenas por habito; mas nunca até o ponto em que fariam
se a eles tivesse sido dito ‘Distinguir cu perecer!”
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Religiao e psicologia novamente

A ocupacgao - ou € isso uma vocacao? - que emerge de nosso
trabalho nessas paginas é uma recordacdo dos deuses em toda ati-
vidade psicolégica. Isso € o que a psicologia arquetipica sugere
em seu nivel mais fundamental e isso porgue a psicologia arqueti-
pica é necessariamente ndo agnodstica e politeista. As imagens as
quais ela retorna e que dao fé na realidade psiquica invocam os
poderes da religiao exatamente como as imagens sempre o fize-
ram. Para adentrar a imaginacao, cruzamos precintos numinosos.
I do interior desse territério, todos os eventos na alma requerem
reflexdo religiosa.

Quando temos imagens e pessoas religiosas, quando nos da-
mos conta do ritual, do sacrificio e dos ensinamentos do Credo, en-
tao estamos provavelmente encenando-os menos cegamente. Sem
idelas religiosas, somos vitimas delas num outro lugar sob a forma
de ideologias. Precisamente pelo fato da psicologia negligenciar
as reflextes religiosas € que ela foi facilmente capturada por tras
pela religido e vinculada ao horizonte das ideologias da Reforma.
Ela necessita das ferramentas da religido a fim de psicologizar
suas acoes e crencas. A psicologia tem falhado também porque to-
mou seus instrumentos de todos os lugares, excefo da religiao -
tecnologias cientificas, observacoes biologicas, economia e medi-
cina -, uma negligéncia estarrecedora em vista do fato de que a
alma sempre pertenceu a religido. Porém nao tao estarrecedora,
tendo em vista que a psicologia tem também esquecido ter sido
ela o estudo da alma.

A recordacao dos deuses reabre os textos bdsicos dos anos
tardios de Freud e Jung, Moisés e o Monoteismo e Resposta a Jo.
Esses livros, escritos por dois velhos homens septuagendrios que
gastaram anos desemaranhando as redes de centenas de vidas ata-
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das com nos, reconheceram que o trabalho psicolégico, por ser
ele um trabalho de cultivo da alma, inevitavelmente conduz a re-
flexdo religiosa. Mas, seus modos de reflexdao encontram-se ultra-
passados. Nascidos no século XIX, Freud e Jung foram provavel-
mente os Ultimos psicélogos que puderam desenvolver seus in-
sights a partir da Biblia, que ndo € uma mitologia, mas um livro sa-
grado, portanto prestando-se melhor ao literalismo do que & psi-
cologizacao. Embora suas figuras e contos sejam muitos, seu pon-
to de vista e seu deus sao um. A principal necessidade da psique
nao ¢ mais de suporte para a unidade da personalidade contra as
incursdes dos deuses em nosso pluralismo. Agora, estamos inte-
ressados num estilo de reflexido religiosa que amplie e diferencie a
extensdo de nosso discernimento.

Assim, chegamos novamente na relacao entre religiao e psico-
logia. Nesse momento final, pegamos a deixa de William James
cujo Variedades da experiéncia religiosa tratou a religido como
um fendémeno da alma. Ele abriu um campo, “a psicologia da reli-
giao”, examinando as posi¢cdes religiosas através de observacoes
psicoldgicas. Entdo, o tardio James de Um universo pluralista
(publicado no ano anterior a sua morte) reconheceu que o questio-
namento psicoldgico leva necessariamente a uma variedade de pre-
missas subjetivamente baseadas, autossuficientes e validas.

Deveriamos agora imaginar, como faz a psicologia arquetipi-
ca, que os deuses sdo as premissas arquetipicas no interior de to-
das as experiéncias e atitudes; assim, a religiao politeista torna-se
um primeiro principio da psicologia. Desse modo, nossa tentativa,
em termos da mesma fantasia que ocupou James - a relacao entre
religido e psicologia - € o reverso de James. Examinamos as cbser-
vacoes psicolégicas através das posicoes religiosas: qual deus esta
trabalhando. Aqui, desembocamos na “religiao da psicologia” ao
sugerir que a psicologia é uma variedade da experiéncia religiosa.
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Psicologia como religiao sugere imaginar todos os eventos
psicoldgicos como efeitos dos deuses na alma e que todas as ativi-
dades feitas com a alma, tal como uma terapia, sejam operacoes ri-
tualisticas em relacao a esses deuses. Nossas teorias sobre a alma
sao, entao, também mitos, e a histdria da psicologia profunda, um
tipo de histéria de igreja: primeiros discipulos e contos de marti-
rio; a busca por uma pré-histéria em dreas extraterritoriais; a luta
com descrentes e heresias; apologética e bidgrafos oficiais; litera-
tura patristica, escolas de interpretacdo e comentarios; tentativas
ecuménicas, o grande cisma; locais sagrados, suas lendas e suas
curas; a missao de conversio e, acima de tudo, os impetos de sal-
vacdo da psicologia profunda.

O fato de que o ministro contemporineo sinta-se tao forte-
mente atraido pela psicologia rumo a uma nova irmandade de psi-
cologia e religiao na pardquia, no centro de satide mental e na jor-
nada individual reflete o0 movimento ecuménico atual, unindo to-
dos os ramos. Nao é uma questao da religiao tornar-se psicologia -
nao, a psicologia estd simplesmente voltando para casa. Se esta
casa é o Norte ou o Sul, a Reforma monoteista ou a Renascenca
politeista, ainda veremos. Porém, o caminho errado pode nova-
mente ser o aprisionamento da alma num universo sem imagens,
a alma novamente rasgada entre barricadas e barbaros.

Da mesma forma, por meio da religido podemos nos tornar
mais conscios dos aspectos nao agndsticos da terapia, o fato dela
ser um trabalho que invoca deuses. Nao é de se espantar entdo
que ela se encontre repleta de magia, charlatanismo e poderes sa-
cerdotais. Nao ¢ também de se espanfar que as emocgoes que fa-
zem uma terapia iniciar e finalizar, e que tém a ver também com
sua experiéncia central da transferéncia, ndao possuam nenhuma
explicacido adequada nos livros de psicologia. O nivel de tais expli-
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cacoes ¢ espantosamente trivial comparado a profundidade das
experiéncias.

A religiao nao apenas nos daria as imagens primarias do culti-
vo da alma, mas abriria os olhos da psicologia profunda para as
profundidades religiosas de suas atividades, para a compreensio
de que, desde seu comeco, ela vem praticando religido ativamen-
te. Aqui, precisamos psicologizar mais profundamente o movi-
mento de Freud de execrar a religido como uma “ilusao” e de con-
siderar a psicanalise como realidade. Esse passo é necessario para
a fundacao de qualquer religido. Do mesmo jeito, podemos reava-
liar o esforco de Jung ao longo de sua vida para reinterpretar nao
apenas a ciéncia, a filosofia, a sociedade, ou mesmo a psiquiatria,
como também a teologia. A psicologia profunda estd completa-
mente envolvida a priori com religido porque ela é uma psicolo-
gia da alma. Como tal, a psicologia é impulsionada pelo “desejo de
crer” (como James o chamou), no qual suas crencas em sexualida-
de, humanismo ou self sao todas elas crencas em idolos. Uma
re-visao da psicologia significa reconhecer que a psicologia nao
estad num lugar fora da religido, pois existe sempre um deus naqui-
lo que estamos fazendo. O reconhecimento do protestantismo da
psicologia foi 0 primeiro passo. Em tltima instancia, devemos admi-
tir que a psicologia arquetipica é teofanica: personificar, patologi-
zar, psicologizar e desumanizar sao os modos de “politeizar,” sao
meios de revelar deuses num universo plural.






Uma saida processional

Apesar deste ter sido um trabalho bdsico, de insights insubs-
tituiveis, nao devemos tomd-los como fundamentacio para uma
teoria sistematizada, tampouco como prolegbmeno para qualquer
psicologia arquetipica futura. O cultivo da alma necessita de vasos
ideacionais adequados, bem como igualmente precisa soltar-se de-
les. Assim é que tudo que estd escrito nas paginas anteriores é
confesso com conviccdo apaixonada, a ser defendido como artigo
de fé e, a0 mesmo tempo, desautorizado, quebrado, deixado para
tras. Ao prender-se a nada, nada segura o movimento do fazer
alma em seu processo incessante que agora, como uma longa pro-
cissdo renascentista, escapa de ndés rumo a meméria, fora de cena
e de vista. Eles estdo de partida - até mesmo o Bricoleur e o cava-
leiro errante que organizaram esse trabalho e tracaram seu curso;
14 vai Mersenne em seus trajes de monge, e Lou, e Hegel; partem
0s cartesianos e 0s transcendentes negadores da patologia, e 0
Ego Heroico que teve que suportar tamanho impacto; vestida em
maravilthosos véus, a Anima sorrindo se retira para o sul; Freud e
Jung também estdo indo, lado a lado, psicologizados na distancia;
e 0s personagens miticos da Grécia, as palavras gregas e as frases
latinas, as autoridades de rodapé, os inimigos literalistas e seu
contingente de faldcias; e, quando a ultima imagem se dissipa e to-
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dos os icones sdao perdidos, a alma comeca novamente a povoar os
reinos em quietude, com fantasias e figuras nascidas de seu cora-

cao imaginativo.
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