EDICOES DE QURO

Schopenhaue
JOI'eS
do Mund

Ny QAmoroAMorteoAArt_e
‘A Moral e A Religido ® A Polit

colecao
UNIVERSIDADE




SCHOPENHAUER
DORES DO MUNDO
O Amor — A Morte — A Arte — A Moral — A Religido — A Politica— O Homem e a Sociedade

EDICOES DE OURO

DIGITAL
OUCE

http:/ /groups.google.com.br/group/digitalsource




INDICE

Introdugéo
Dores do mundo
O amor
| — Metafisica do amor
Il — Esbogo acerca das mulheres

A Morte
A Arte

A Moral
I — O egoismo

II — A piedade
I11 — Resignacao, renuncia, ascetismo e libertacao

Pensamentos diversos
A religido
A politica

O Homem e a sociedade



INTRODUCAO

Schopenhauer nasceu em Dantzig, no dia 22 de fevereiro de 1788. Seu pai era um negociante
conhecido por sua habilidade, génio forte, independéncia de carater e amor a liberdade. Mudou-se
para Hamburgo quando Artur tinha cinco anos, porque Dantzig perdera sua liberdade na anexagéo
da Poldnia em 1793. O jovem Schopenhauer, consequientemente, cresceu num ambiente de negdcios e
financas e apesar de cedo ter abandonado a carreira mercantil para o qual seu pai o empurrara ela
deixou nele sua marca nos modos um tanto bruscos, na atitude mental realista e no conhecimento do
mundo e dos homens; ela fez dele o antipoda daquele tipo de filsofo académico de quatro paredes a
quem ele tanto desprezava. O pai morreu, aparentemente por suas préprias maos, em 1805. A avo
por parte de pai morrera louca.

““O carater ou vontade™, diz Schopenhauer, "é herdado do pai; o intelecto da mae”.(1) A mée
possuia inteligéncia — tornou-se uma das mais populares escritoras de seu tempo — mas tinha
também muito temperamento e mau génio. Tivera uma vida infeliz com seu prosaico marido e quando
ele morreu entregou-se ao amor livre e mudou-se para Weimar por ser um ambiente mais apropriado
para este tipo de vida. Artur Schopenhauer reagiu contra isso como Hamlet contra o segundo
casamento de sua mae; e suas brigas com sua mae ensinaram-lhe uma grande parte daquelas meias-
verdades sobre as mulheres com as quais iria permear sua filosofia. Uma das cartas dela ao filho
revela o estado de coisas entre os dois: "Vocé é insuportavel e opressivo e muito dificil de se convi-
ver; todas suas boas qualidades s@o obscurecidas por seu convencimento e tornadas inuteis para o
mundo porgue vocé ndo vode conter sua tendéncia de criticar as outras pessoas’”(2). Entao decidiram
morar separados; ele deveria ir vé-la apenas nos dias em que estava em casa para receber 0os amigos
e ser uma visita entre outras; dessa forma podiam se mostrar polidos um com o outro como estranhos
em vez de se detestarem como parentes. Goethe, que gostava de Madame Schopenhauer porque ela o
deixava trazer consigo sua Cristiane, tornou pior a situacdo ao dizer a mae gue o filho se tornaria um
homem muito famoso; a mée nunca ouvira falar em dois génios na mesma familia. Finalmente, numa
briga mais séria, a mde empurrou escada abaixo o filho e rival, sendo que diante daquilo nosso
filosofo cheio de amargor informou-a que a posteridade a conheceria somente através dele.
Schopenhauer deixou Weimar pouco depois e apesar de sua mée ter vivido mais vinte e quatro anos,
ele nunca mais a viu. Byron, nascido também em 1788, parece ter passado por situagdo semelhante
com sua méae. Esses homens foram destinados ao pessimismo quase que pelas circunstancias: um
homem aue n&do conheceu 0 amor da mée e o que é ainda pior, sofreu o 6dio de sua mae, ndo tem
motivos para ficar encantado com o mundo.

Enquanto isso Schopenhauer passara pelo ginasio e pela universidade e aprendera mais do
que o oferecido pelos curriculos. Saiu de 14 com uma infeccdo venérea que afetou seu carater e sua
filosofia.(3) Tornou-se sombrio, cinico e desconfiado; era obcecado por temores e visdes sinistras;
mantinha os cachimbos trancados a cadeado, nunca entregou o0 pescoco a navalha de um barbeiro e
dormia com pistolas carregadas ao lado da cama — presumivelmente para conveniéncia do
assaltante. Nao suportava barulho: "Tenho de ha muito a opinido”, escreve ele, "que a quantidade de
ruido que alguém pode suportar sem se perturbar estd na propor¢do inversa de sua capacidade
mental e conseqlientemente pode ser tomada como medida razoavelmente justa da mesma... O ruido é
uma torturava para todas pessoas intelectuais... Essa superabundante demonstracdo de vitalidade

1 O Mundo Como Vontade e Representacdo; Londres, 1883; iii. 300.
2 Em Wallace: Vida de Schopenhauer; Londres, sem data, p. 59.
3 Vide Wallace, 92



que toma a forma de bater as coisas, dar marteladas e atirar objetos de um lado para outro, tem sido
para mim um tormento diario durante toda minha vida”(1). Ele possuia um sentido quase que
paranoico de grandeza ndo reconhecida; ndo alcancando a fama e o sucesso, voltou-se para dentro
de si mesmo e roia sua propria alma.

N&o tinha mae, nem esposa, nem filhos, nem pais. “Estava inteiramente sozinho, sem um
unico amigo e entre um sé e nenhum ha uma distancia infinita(2)”’. Mais ainda do que Goethe era ele
imune as febres nacionalistas de sua época. Em 1813 ficou tdo dominado pela influéncia do
entusiasmo de Fichte por uma guerra de liberacdo contra Napoledo que pensou em se apresentar
como voluntario e até comprou armas. Mas a prudéncia o apanhou a tempo; argumentou que
"Napoledo afinal de contas apenas dava livre expansdo aquela auto-afirmacéo e aquele apetite de
vida intensa que os mortais comuns sentem mas por forga de circunstancias sdo obrigados a
disfarcar”’(3). Em vez de partir para a guerra foi para o campo e escreveu uma tese de doutorado de
Filosofia.

Apos essa dissertacdo sobre A quadrupla razdo do principio de razd@o suficiente (1813),(4)
Schopenhauer dedicou todo seu tempo e devotou todas suas forcas ao livro que seria sua obra-prima
— O Mundo Como Vontade e Representa¢@o. Enviou o0 manuscrito ao editor com os maiores elogios;
ali, dizia ele, ndo estava uma simples reformulacdo de idéias velhas, mas sim uma altamente coerente
estrutura de pensamento original, “claramente inteligivel, vigorosa e ndo sem beleza"; um livro "que
dali em diante seria a fonte e motivo para uma centena de outros livros".(5) Sendo que tudo que disse
era atrozmente egoista e inteiramente verdadeiro. Muitos anos depois Schopenhauer estava téo certo
de ter dado solucdo aos problemas principais da Filosofia que pensou em mandar cinzelar em seu
anel de sinete uma imagem da Esfinge atirando-se ao abismo como prometera fazer quando seus
enigmas fossem solucionados. No entanto, o livro quase ndo atraiu atencéo; o mundo estava pobre e
exausto demais para ler o que se dizia sobre sua pobreza e exaustdo. Dezesseis anos apos sua
publicacdo, Schopenhauer foi informado de que a maior parte da edi¢do fora vendida como papel
velho. Em seu ensaio sobre a Fama, na "Sabedoria da Vida", ele cita, numa evidente alusdo a sua
obra-prima, dois comentarios de Lichtenberger: “Trabalhos como esse sdo como um espelho: se um
burro se mirar nele ndo se pode esperar que a imagem refletida seja a de um anjo”; e "Quando uma
cabeca e um livro tém uma colisdo e um deles ressoa como oco, sera que é sempre o livro™?
Schopenhauer prossegue num tom de vaidade ferida: "Quanto mais um homem pertence a
posteridade — em outras palavras, a humanidade em geral — tanto mais estranho é ele aos seus
contemporaneos; pois nao se destinando o livro a eles por essa condicdo como tal, mas apenas por
fazerem parte da humanidade em geral, ndo é encontrado em seus trabalhos nem um pouco daquele
colorido local familiar que lhes serviria de atrativo.”" E depois tornar-se tdo eloguente como a raposa
da fabula: "Sentiria-se envaidecido um musico com os aplausos calorosos de uma platéia se soubes-
sem que eram quase todos surdos e que para ocultar sua enfermidade vira uma ou duas pessoas
aplaudindo? E o que diria ele se descobrisse que essas uma ou duas pessoas haviam frequentemente
aceito subornos para garantir aplausos os mais calorosos para o pior artista?". Em alguns homens o
egotismo é uma compensacdo para a auséncia de fama; em outros, o egotismo presta uma generosa
cooperagao a sua presenca.

Schopenhauer colocou-se tdo completamente neste livro que suas obras posteriores ndo sdo sendo

1 O Mundo Como Vondade e Representacdo, II, 199; Ensaios "Do Ruido".

2 Nietzsche: Schopenhauer como Educador; Londres, 1910; p. 122.

3 Wallace: Artigo "Schopenhauer" na Enciclopédia Britanica.

4 Schopenhauer insiste, sem motivo suficiente para tanto e quase que a ponto de técnica de venda,
em que esse livro tem que ser lido para que se possa compreender O Mundo como Vontade e
Representacdo. O leitor no entanto podera se contentar em ficar sabendo que "o principio da razao
suficiente" € a "lei da causa e efeito" de quatro formas: 1 - Légica, como a determinacado da
conclusao pelas premissas; 2 - Fisica, como a determinacao do efeito pela causa; 3 - Matematica,
como a determinacdo da estrutura pelas leis da matematica e da mecéanica; e 4 - Moral, como a
determinacédo da contuta pelo carater.

5 Em Wallace. Vida de Schopenhauer, p. 107.



comentarios do mesmo; tornou-se talmudista de seu proprio Torah, exegeta de suas proprias
Jeremiadas. Em 1836 publicou um ensaio, Da Vontade na Natureza, que até certo ponto foi
incorporado a edigdo aumentada de O Mundo Como Vontade e Representacdo que surgiu em 1844.
Em 1841 veio o trabalho Os Dois Problemas Basicos da Etica e em 1851 apareceram dois
substanciais volumes Parerga et Paralipomena — literalmente "Acessorios e Remanescentes” que
foram traduzidos para o inglés como "Essays". Por esse ultimo, que € a sua obra de mais facil leitura
e que é repleta de sabedoria e espirito, Schopenhauer recebeu, como remuneracdo total, dez
exemplares gratis. O otimismo fica um tanto dificil nessas circunstancias.

Apenas uma aventura perturbou a monotonia de sua laboriosa reclusdo depois de haver deixado
Weimar. Ele tinha a esperanca de ter uma oportunidade de apresentar sua filosofia em uma das
grandes universidades da Alemanha; essa oportunidade apareceu em 1822, quando foi convidado a ir
para Berlim como docente (privat-docent). Ele de propdsito escolheu para suas conferéncias as horas
exatas em que o entdo todo-poderoso Hegel dava suas aulas. Schopenhauer confiava em que 0s
estudantes encarariam a ele e a Hegel com os olhos da posteridade. Mas os estudantes ndo podiam se
antecipar tanto e Schopenhauer viu-se falando diante de cadeiras vazias. Pediu entdo demissao e
vingou-se com amargas diatribes contra Hegel que prejudicam as ultimas edi¢des de sua obra-prima.
Em 1831 espalhou-se em Berlim uma epidemia de colera; tanto Hegel como Schopenhauer fugiram,
porém Hegel voltou prematuramente, apanhou a infeccdo e morreu em poucos dias. Schopenhauer
nao se deteve até chegar a Frankfurt, onde passou o restante de seus setenta e dois anos.

Sendo um pessimista sensato, ele evitou aquela armadilha de otimistas — a tentativa de ganhar a
vida escrevendo. Ele havia herdado uma participacdo na firma de seu pai e vivia, com um conforto
razoavel, da renda que isso Ihe dava. Investiu seu dinheiro com um tino que ndo ficava muito bem
num filésofo. Quando uma companhia da qual possuia a¢es faliu e os outros credores concordaram
com um acerto de 70%, Schopenhauer lutou para conseguir pagamento integral e saiu vencedor. Ele
tinha o suficiente para alugar dois aposentos huma penséo e la viveu os Gltimos trinta anos de sua
vida, tendo por companheiro apenas um cachorro. Ele chamava o pequeno popdle de Atma (o termo
braméanico para a Alma do Mundo), mas os brincalhfes da cidade o chamavam de *“o jovem
Schopenhauer”. Fazia suas refei¢cdes, normalmente, no Hotel Inglés. Antes do inicio de cada refeigédo
colocava sempre uma moeda de ouro na mesa, diante dele, e ao fim guardava-a de volta no bolso. Foi
certamente algum garcdo indignado que por fim Ihe perguntou o significado daquele invariavel
cerimonial. Schopenhauer respondeu que era uma aposta silenciosa que fazia consigo mesmo,
comprometendo-se ele a depositar a moeda na caixa dos pobres no primeiro dia que os oficiais
ingleses, também fregueses de 14, falassem de alguma coisa que ndo fosse cavalos, mulheres ou
cachorros.(1)

As universidades ignoravam a ele e a seus livros, como que para comprovar que todos
progressos em Filosofia séo feitos fora dos muros académicos. "Nada", diz Nietzsche, "ofendia tanto
aos sabios alemdes como Schopenhauer ser tdo dissemelhante a eles. "Mas ele aprendera a ter
paciéncia; estava certo de que, ainda que tardio, viria o reconhecimento. E por fim, lentamente, ele
veio. Homens da classe média — advogados, médicos, negociantes — encontraram nele uma filosofia
que Ihes oferecia ndo um mero jargdo de irrealidades metafisicas, mas sim um estudo inteligivel dos
fenémenos da vida real. Uma Europa desiludida com os ideais e esforcos de 1848, voltou-se quase
que com aclamacgdes para essa filosofia que interpretara o desespero de 1815. O ataque da ciéncia
sobre a teologia, a dendncia socialista da pobreza e da guerra, a tensdo bioldgica na luta pela
sobrevivéncia, — todos esses fatores foram de auxilio para que Schopenhauer atingisse finalmente a
fama.

Ainda néo estava velho demais para gozar essa popularidade: lia com avidez todos artigos
que apareciam sobre ele; pedia a seus amigos que lhe enviassem qualquer comentario impresso que
encontrassem — ele mesmo pagaria o porte. Em 1854, Wagner Ihe mandou uma cépia do Der Ring
des Nibelungen, com uma palavra de apreciacdo favoravel a filosofia da mdsica de Schopenhauer. E
assim o grande pessimista tornou-se quase um otimista em sua velhice; tocava assiduamente a flauta
apds o jantar e agradecia ao Tempo por té-lo libertado dos ardores da mocidade. Vinha gente do

1 Wallace, 171.



mundo todo para vé-lo e no seu septuagésimo aniversario, em 1858, choveram sobre ele congratula-
cOes de toda parte e de todos os continentes.

O que sucedeu veio bem a tempo pois teve apenas mais dois anos de vida. Em 21 de setembro
de 1860, sentou-se sozinho a mesa do café, aparentemente bem. Uma hora depois a dona da casa
encontrou-o ainda sentado diante da mesa, ja morto.

DORES DO MUNDO
Sé a dor é positiva— Tormentos da existéncia — O nada preferivel a vida — O fim da Filosofia ndo
é consolar — O otimismo insustentavel de Leionitz — Pecado original — O mundo, um lugar de
peniténcia.

Se a nossa existéncia ndo tem por fim imediato a dor, pode dizer-se que ndo tem razdo alguma
de ser no mundo. Porque € absurdo admitir que a dor sem fim, que nasce da miséria inerente a vida e
enche o mundo, seja apenas um puro acidente, e nao o préprio fim. Cada desgraca particular parece, é
certo, uma excecdo, mas a desgraca geral € a regra.

X %

Assim como um regato corre sem impetos, enquanto ndo encontra obstaculos, do mesmo modo
na natureza humana, como na natureza animal, a vida corre incosciente e descuidosa, quando coisa
alguma se lhe opde a vontade. Se a atencdo desperta, é porque a vontade ndo era livre e se produziu
algum choque. Tudo o que se ergue em frente da nossa vontade, tudo o que a contraria ou lhe resiste,
isto €, tudo que ha de desagradavel e de doloroso, sentimo-lo ato continuo e muito nitidamente. Nao
atentamos na saude geral do nosso corpo, mas notamos o ponto ligeiro onde o sapato nos molesta; ndo
apreciamos 0 conjunto prospero dos nossos negocios, e s6 pensamos numa ninharia insignificante que
nos desgosta. — O bem-estar e a felicidade s&o portanto negativos, s6 a dor € positiva.

N&o conhe¢o nada mais absurdo que a maior parte dos sistemas metafisicos, que explicam o
mal como uma coisa negativa; s ele, pelo contréario, é positivo, visto que se faz sentir... O bem, a
felicidade, a satisfacdo sdo negativos, porque ndo fazem sendo suprimir um desejo e terminar um
desgosto.

Acrescente-se a isto que em geral achamos as alegrias abaixo da nossa expectativa, ao passo
que as dores a excedem grandemente.

Se quereis num momento esclarecer-vos a este respeito, e saber se o prazer € superior ao
desgosto, ou se apenas se compensam, comparai a impressdo do animal que devora outro, com a
impressdo do que é devorado.

X x

A mais eficaz consolacdo em toda a desgraca, em todo o sofrimento, é voltar os olhos para
aqueles que sdo ainda mais desgracados do que ndés: este remedio encontra-se ao alcance de todos.
Mas que resulta dai para o conjunto?

Semelhantes aos carneiros que saltam no prado, enquanto, com o olhar, o carniceiro faz a sua
escolha no meio do rebanho, ndo sabemos, nos nossos dias felizes, que desastre o destino nos prepara
precisamente a essa hora — doenca, perseguicao, ruina, mutilagéo, cegueira, loucura, etc.

Tudo o que procuramos colher resiste-nos; tudo tem uma vontade hostil que é preciso vencer.
Na vida dos povos, a Historia s6 nos aponta guerras e sedi¢fes: 0s anos de paz ndo passam de curtos
intervalos de entreatos, uma vez por acaso. E da mesma maneira a vida do homem € um combate
perpétuo, ndo s contra males abstratos, a miséria ou o aborrecimento, mas também contra os outros
homens. Em toda a parte se encontra um adversario: a vida € uma guerra sem tréguas, e morre-se com
as armas na méo.

*k*

Ao tormento da existéncia vem ainda juntar-se a rapidez do tempo, que nos inquieta, que nos
ndo deixa respirar, e se conserva atras de cada um de nés como um vigia dos forcados de chicote em
punho. — Poupa apenas aqueles que entregou ao aborrecimento.

*k*k

Portanto, assim como 0 nosso Corpo rebentaria se estivesse sujeito a pressdo da atmosfera, do

mesmo modo se 0 peso da miséria, do desgosto, dos reveses e dos vaos esforcos fosse banido da vida



do homem, o excesso da sua arrogancia seria tdo desmedido, que o faria em bocados ou pelo menos o
conduziria a insénia mais desordenada e até a loucura furiosa. — Em todo o tempo, cada um precisa
ter um certo nimero de cuidados, de dores ou de miséria, do mesmo modo que o0 navio carece de
lastro para se manter em equilibrio e andar direito.

Trabalho, tormento, desgosto e miséria, tal € sem duvida durante a vida inteira o quinhdo de
quase todos os homens. Mas se todos os desejos, apenas formados, fossem imediatamente realizados,
com que se preencheria a vida humana, em que se empregaria 0 tempo? Coloque-se esta raca num pais
de fadas, onde tudo cresceria espontaneamente, onde as calhandras voariam ja assadas ao alcance de
todas as bocas, onde todos encontrariam sem dificuldade a sua amada e a obteriam o mais facilmente
possivel — ver-se-ia entdo os homens morrerem de tédio, ou enforcarem-se, outros disputarem,
matarem-se, e causarem-se mutuamente mais sofrimentos do que a natureza agora lhes impGe. —
Assim para semelhante raca nenhum outro teatro, nenhuma outra existéncia conviriam.

*k*k

Na primeira mocidade, somos colocados em face do destino que se vai abrir diante de nos,
como as criancas em frente do pano de um teatro, na expectativa alegre e impaciente das coisas que
vao passar-se em cena; é uma felicidade ndo podermos saber nada de antemédo. Aos olhos daquele que
sabe 0 que realmente se vai passar, as crian¢as sdo inocentes culpados condenados ndo a morte mas a
vida, e que todavia ndo conhecem ainda o conteido da sua sentenca. — Nem por isso todos deixam de
ter o desejo de chegar a uma idade avancada, isto €, a um estado que se poderia exprimir deste modo:
"Hoje é mau, e cada dia o sera mais — até que chegue o pior de todos."

*k*

Quando se representa, tanto quanto é possivel fazé-lo de uma maneira aproximada, a soma de
miséria, de dor e de sofrimentos de todas as espécies que o Sol ilumina no seu curso, deve-se
concordar que valeria muito mais que esse astro tivesse 0 mesmo poder na Terra para fazer surgir o
fendmeno da vida que tem na Lua, e seria preferivel que a superficie da Terra como a da Lua se
mantivesse ainda no estado de cristal.

Pode ainda considerar-se a nossa vida como um episodio que perturba inutilmente a beatitude
e 0 repouso do nada. Seja como for, aquele para quem a existéncia é quase suportavel, a medida que
avanca em idade, tem uma consciéncia cada vez mais clara de que ela é em todas as coisas um
disappointment, nay, a cheat, em outros termos que ela possui o carater de uma grande mistificacéo,
para ndo dizer de um logro...

Alguém que tenha sobrevivido a duas ou trés geracfes encontra-se na mesma disposicéo de
espirito que um espectador que, sentado numa barraca de saltimbancos na feira, vé as mesmas farsas
repetidas duas ou trés vezes sem interrupcdo: é que as coisas estavam calculadas para uma unica re-
presentacao e ja nao fazem nenhum efeito, uma vez dissipadas a iluséo e a novidade.

Perder-se-ia a cabeca, se se observasse a prodigalidade das disposi¢Ges tomadas, essas estrelas
fixas que brilham inumeraveis no espaco infinito, e ndo tém outro fim sendo iluminar mundos, teatros
da miséria e dos gemidos, mundos que, no mais feliz dos casos, s6 produzem o tédio: — pelo menos a
apreciarmos a amostra que nos é conhecida.

Ninguém é verdadeiramente digno de inveja, e quantos sdo para lastimar!

A vida é uma tarefa que devemos desempenhar laboriosamente; e neste sentido, a palavra
defunctus € uma bela expresséo.

Imagine-se por um instante que o ato da geracdo ndo era nem uma necessidade nem uma
voluptuosidade, mas um caso de pura reflexdo e de razdo: a espécie humana subsistiria ainda? N&ao
sentiriam todos bastante piedade pela geracdo futura, para lhe poupar o peso da existéncia, ou, pelo
menos, ndo hesitariam em impor-lha a sangue-frio?

O mundo é o inferno, e os homens dividem-se em almas atormentadas e em
diabos atormentadores.

Certamente ainda terei de ouvir dizer que a minha filosofia carece de consolacdo — e isso
simplesmente porque digo a verdade, enquanto todos gostam de ouvir dizer: 0 Senhor Deus fez bem
tudo quanto fez. Ide a igreja e deixai os fildsofos em paz. Pelo menos ndo exijam que eles ajustem as
suas doutrinas ao vosso catecismo: € o que fazem os indigentes e os filosofastros: a esses podem-se
encomendar doutrinas ao gosto de cada um. Perturbar o otimismo obrigado dos professores de



Filosofia é tao facil como agradavel.

Brama produz o mundo por uma espécie de pecado ou desvario, e permanece ele préprio no
mundo para expiar esse pecado até estar redimido. — Muito bem! — No Budismo, o mundo nasce em
seguida a uma perturbacdo inexplicavel, que se produz apds um longo repouso nessa claridade do céu,
nessa beatitude serena, chamada Nirvana, que sera reconquistada pela peniténcia; é como que uma
espécie de fatalidade que se deve compreender no fundo de um sentido moral, ainda que essa
explicacdo tenha uma analogia e uma imagem exatamente correspondente na natureza pela formacéo
inexplicavel do mundo primitivo, vasta nebulosa donde surgird um sol. Mas os erros morais tornam
mesmo o mundo fisico gradualmente pior e sempre pior, até ter tomado a sua triste forma atual.

Para 0s gregos o mundo e os deuses eram a obra de uma necessidade insondavel. Esta
explicacdo é suportavel, porque nos satisfaz provisoriamente. Ormuzd vive em guerra com Ahriman:
— isto ainda se pode admitir. — Mas um Deus como esse Jeova, que animi causa, por seu bel-prazer
e muito voluntariamente produz este mundo de miséria e de lamentacdes, e que ainda se felicita e se
aplaude, é que é demasiado forte! Consideremos, portanto, nesse ponto de vista, a religido dos judeus
como a ultima entre as doutrinas religiosas dos povos civilizados; o que concorda perfeitamente com o
fato de ser ela também a Unica que ndo tem absolutamente nenhum vestigio de imortalidade.

Ainda mesmo que a demonstracdo de Leibnitz fosse verdadeira, embora se admitisse que entre
0s mundos possiveis este & sempre 0 melhor, essa demonstracdo ndo daria ainda nenhuma teocidéia.
Porque o criador ndo s6 criou o mundo, mas também a prépria possibilidade; portanto, devia ter
tornado possivel um mundo melhor.

A miséria, que alastra por este mundo, protesta demasiado alto contra a hipotese de uma obra
perfeita devida a um ser absolutamente sabio, absolutamente bom, e também todo-poderoso; e, de
outra parte, a imperfeicdo evidente e mesmo a burlesca caricatura do mais acabado dos fendbmenos da
criacdo, 0 homem, sdo de uma evidéncia demasiado sensivel. Ha ai uma dissonancia que se ndo pode
resolver. As dores e as misérias sdo, pelo contrério, outras tantas provas em apoio, quando
consideramos 0 mundo como a obra da nossa propria culpa, e portanto como uma coisa que ndo podia
ser melhor. Ao passo que na primeira hipotese, a miséria do mundo se torna uma acusagdo amarga
contra o criador e dd margem aos sarcasmos, no segundo caso aparece COmo uma acusagao contra o
Nosso ser e a nossa vontade, bem propria para nos humilhar.

Conduz-nos a este profundo pensamento que viemos ao mundo ja viciados como os filhos de
pais gastos pelos desregramentos, e que se a nossa existéncia é de tal modo miseravel, e tem por
desenlace a morte, é porque temos continuamente essa culpa a expiar. De um modo geral ndo ha nada
mais certo: é a pesada culpa do mundo que causa os grandes e inimeros sofrimentos a que somos
votados; e entendemos esta relacdo no sentido metafisico e ndo no fisico e empirico. Assim a histéria
do pecado original reconcilia-me com o antigo testamento; € mesmo a meus olhos a Unica verdade
metafisica do livro, embora ai se apresente sob o véu da alegoria. Porque a nossa existéncia
assemelha-se perfeitamente a consequiéncia de uma falta e de um desejo culpado...

Quereis ter sempre ao alcance da mdo uma bussola segura a fim de vos orientar na vida e de a
encarar incessantemente sob o seu verdadeiro prisma, habituai-vos a considerar este mundo como um
lugar de peniténcia, como uma col®nia penitenciaria, como lhe chamaram ja os mais antigos filésofos
(Clem. Alex. Strom. L. I11, c. 3, p. 399) e alguns padres da Igreja. (Augustin. De civit. Dei, L. XI, 23.)

A sabedoria de todos os tempos, o Branamismo, o Budismo, Empédocles e Pitagoras
confirmaram este modo de ver; Cicero (Fragmenta de philosophia, vol. 12, p. 316, ed. Bip.) conta que
0s sébios antigos na iniciacdo dos mistérios ensinavam: nos ob aliqua scelera sucepta in vita
superiore, penarum luendarum causa natos esse. Vanini, que acharam mais comodo queimar que
refutar, exprime essa idéia da maneira mais enérgica, quando diz: Tot, tantisque homo repletus
miseriis, ut si Christiana religioni non repugnaret: dicere auderem, si dcemones dantur, ipsi, in
hominum corpora transmigrantes, sceleris panas luunt. (De admirandis naturse arcanis, dial. L. p.
353.) Mas, mesmo no puro Cristianismo bem compreendido, a nossa existéncia é considerada como a
conseqliéncia de uma falta, de uma queda. Se nos familiarizarmos com esta idéia, ndo esperaremos da
vida sendo o que ela pode dar e longe de considerarmos as suas contradi¢des, sofrimentos, tormentos,
misérias grandes ou pequenas, como uma coisa inesperada, contraria as regras, acha-los-emos
perfeitamente naturais, sabendo bem que na Terra cada um sofre a pena da sua existéncia, e cada um a



seu modo. Entre os males de um estabelecimento penitenciadrio, 0 menor nédo € a sociedade que nele se
encontra. O que a sociedade dos homens vale, sabem-no aqueles que mereceriam outra melhor, sem
que seja necessario que eu o diga. Uma bela alma, um génio, podem por vezes experimentar ai 0s
sentimentos de um nobre prisioneiro do Estado que se encontra nas galés rodeado de celerados
vulgares; e como ele procuram isolar-se. Em geral, porém, esta idéia sobre 0 mundo torna-nos aptos a
ver sem surpresa, e ainda mais, sem indignacdo, o que se chama as imperfeicGes, isto é, a miseravel
constituicdo intelectual e moral da maior parte dos homens que a sua propria fisionomia nos revela...

A conviccdo de que o mundo e por conseguinte 0 homem sdo tais que ndo deveriam existir, é
de molde que nos deve encher de indulgéncia uns pelos outros; que se pode esperar, de fato, de uma
tal espécie de seres? — Penso as vezes que a maneira mais convincente dos homens se cumpri-
mentarem em vez de ser Senhor, Sir etc, poderia ser: “companheiro de sofrimentos, soci malorum,
companheiro de misérias, my fellow-sufferer”. Por muito original que isto pareca, a expressdo €
contudo fundada, lanca sobre o proximo a luz mais verdadeira, e lembra a necessidade da tolerancia,
da paciéncia, da indulgéncia, do amor do préximo, sem 0 que ninguém pode passar, e de que,
portanto, todos sdo devedores.

1
Desilusdes — Vas promessas de felicidade — Dores sem tréguas e sem descanso, metamorfoses do
sofrimento: a miséria e o tédio — A vida é um espetaculo tragicémico, sob o reino do acaso e do erro
— O Inferno de Dante e o inferno do mundo — Ultimo alvo e ultimo naufrégio.

Enquanto a primeira metade da vida € apenas uma infatigavel aspiracdo de felicidade, a
segunda metade, pelo contrario, € dominada por um sentimento doloroso de receio, porque se acaba
por perceber mais ou menos claramente que toda a felicidade ndo passa de quimera, que s6 o
sofrimento € real. Por isso 0s espiritos sensatos visam menos aos prazeres do que a uma auséncia de
desgostos, a um estado de algum modo invulneravel.— Nos meus anos de mocida-de, uma
campainhada a porta causava-me alegria porque pensava: "Bom! é qualquer coisa que sucede.” Mais
tarde, experimentado pela vida, esse mesmo ruido despertava-me um sentimento vizinho do medo;
dizia de mim para mim: "Que sucedera?"

X %

Na velhice as paixfes e 0s desejos extinguem-se uns apds outros, a medida que os objetos
dessas paix0es se tornam indiferentes; a sensibilidade diminui, a forca da imaginagéo torna-se sempre
mais fraca, as imagens empalidecem, as impressdes ja ndo aderem, passam sem deixar vestigios, 0s
dias decorrem cada vez mais rapidos, os acontecimentos perdem a sua importancia, tudo se descolora.
O homem acabrunhado pela idade passeia cambaleando ou repousa a um canto, ndo sendo mais do
que a sombra, o fantasma do seu ser passado. Vem a morte, que lhe resta para destruir? Um dia a
sonoléncia muda-se em ultimo sono e 0s seus sonhos... ja inquietavam Hamlet no célebre monodlogo.
Creio que desde esse momento sonhamos.

*k*

Todo o homem que despertou dos primeiros sonhos da mocidade, que tem em consideragéo a
sua propria experiéncia e a dos outros, que estudou a historia do passado e a da sua época, se
quaisquer preconceitos demasiado arraigados nao lhe perturbam o espirito, acabara por chegar a
concluséo de que este mundo dos homens € o reino do acaso e do erro, que 0 dominam e 0 governam a
seu modo sem piedade alguma, auxiliados pela loucura e pela maldade, que ndo cessam de brandir o
chicote. Por isso 0 que ha de melhor entre os homens s6 aparece ap0s grandes esforcos; qualquer
inspiragcdo nobre e sensata dificilmente encontra ocasido de se mostrar, de proceder, de se fazer ouvir,
ao passo que o absurdo e a falsidade no dominio das idéias, a banalidade e a vulgaridade nas regides
da arte, a malicia e a velhacaria na vida pratica, reinam sem partilha, e quase sem interrupcéo; ndo ha
pensamento, obra excelente que ndo seja uma exce¢do, um caso imprevisto, singular, incrivel,
perfeitamente isolado, como um aerdlito produzido por uma ordem de coisas diferente daquela que
nos governa. — Com respeito a cada um em particular, a histéria de uma existéncia € sempre a
historia de um sofrimento, porque toda a carreira percorrida € uma série ininterrupta de reveses e de
desgracas, que cada um procura ocultar porque sabe que longe de inspirar aos outros simpatia ou



piedade, da-lhes enorme satisfacdo, de tal modo se comprazem em pensar nos desgostos alheios a que
escapam naquele momento; — € raro que um homem no fim da vida, sendo ao mesmo tempo sincero
e ponderado, deseje recomecar o0 caminho, e ndo prefira infinitamente o nada absoluto.

*kx

Ndo ha nada fixo na vida fugitiva: nem dor infinita, nem alegria eterna, nem impressao
permanente, nem entusiasmo duradouro, nem resolucdo elevada que possa durar toda a vida! Tudo se
dissolve na torrente dos anos. Os minutos, os inumeraveis atomos de pequenas coisas, fragmentos de
cada uma das nossas acdes, sdo 0s vermes roedores que devastam tudo quanto é grande e ousado...
Nada se toma a sério na vida humana; o pé ndo vale esse trabalho.

*kx

Devemos considerar a vida como uma mentira continua, tanto nas coisas pequenas como nas
grandes. Prometeu? ndo cumpre a promessa, a ndo ser, para mostrar quanto o desejo era pouco
desejavel: tdo depressa € a esperanca gque nos ilude, como a coisa com gque contavamos. — Se nos deu,
foi s6 para nos tornar a tirar. A magia da distancia apresenta-nos paraisos, que desaparecem como
visdes, logo que nos deixamos seduzir.

A felicidade, portanto, esta sempre no futuro ou no passado, e o0 presente € como uma pequena
nuvem sombria que o vento impele sobre a planicie cheia de sol; diante dela, atrds dela, tudo é
luminoso, sé ela projeta sempre uma sombra.

*k*k

O homem s0 vive no presente, que foge irresistivelmente para o passado, e afunda-se na morte:
salvo as consequiéncias que podem refletir-se no presente, e que sdo a obra dos seus atos e da sua
vontade, a sua vida de ontem acha-se completamente morta, extinta: deveria portanto ser-lhe indife-
rente a razdo que esse passado fosse feito de gozos ou de tristezas. O presente foge-lhe, e transforma-
se incessantemente no passado; o futuro é absolutamente incerto e sem duracéo... E assim como sob o
ponto de vista fisico o andar ndo € mais do que uma queda sempre evitada, da mesma maneira a vida
do corpo é a morte sempre suspensa, uma morte adiada, e a atividade do nosso espirito um tédio
sempre combatido... E preciso enfim que a morte triunfe, pois Ihe pertencemos pelo proprio fato do
nosso nascimento e ela ndo faz sendo brincar com a presa antes de a devorar. E deste modo que
seguimos o0 curso da nossa existéncia, com um interesse extraordindrio, com mil cuidados, mil
precaucdes, durante todo o tempo possivel, como se sopra uma bola de sabdo, aplicando-nos a enché-
la 0 mais que podemos e durante muito tempo, ndo obstante a certeza que temos de que ela acabara
por rebentar.

*k*

A vida ndo se apresenta de modo algum como um mimo que nos é dado gozar, mas antes
como um dever, uma tarefa que tem de se cumprir a forca de trabalho; dai resulta, tanto nas grandes
COmMO nas pequenas coisas, uma miséria geral, um trabalho sem descanso, uma concorréncia sem
tréguas, um combate sem fim, uma atividade imposta com uma tensédo extrema de todas as forcas do
corpo e do espirito. Milhdes de homens, reunidos em nagdes, concorrem para o bem publico,
procedendo assim cada individuo em seu préprio interesse; caem, porém, milhares de vitimas para a
salvacdo comum. Umas vezes sdo preconceitos insensatos, outras uma politica sutil que excitam os
pOVOS a guerra; urge que 0 suor e 0 sangue da grande massa corram em abundancia para levar a bom
fim as fantasias de alguns, ou para expiar as suas faltas. Em tempo de paz, a industria € 0 comércio
prosperam, as invengdes operam maravilhas, 0s navios sulcam 0s mares e transportam coisas
deliciosas de todas as partes do mundo, as ondas tragam milhares de homens. Tudo estd em
movimento, uns meditam, outros procedem, o tumulto € indescritivel.

Mas qual é o alvo de tantos esforgos? Manter durante um curto espaco de tempo entes
efémeros e atormentados, manté-los no caso mais favoravel em uma miséria suportavel e uma
auséncia de dor relativa que o tédio logo aproveita; depois a reproducdo dessa raga e a renovagdo do
seu curso habitual.

R X %

Os esforcos sem tréguas para banir o sofrimento so tém o resultado de o fazer mudar de figura.
Na origem aparece sob a forma da necessidade, do cuidado pelas coisas materiais da vida.
Conseguindo-se, a custa de penas, expulsar a dor sob esse aspecto, logo se transforma e toma mil



formas diferentes, segundo as idades e as circunstancias; € o instinto sexual, o0 amor apaixonado, 0
ciume, a inveja, o 6dio, a ambicdo, 0 medo, a avareza, a doenca, etc., etc. Se ndo encontra outro
acesso livre, toma o manto triste e pardo do tédio e da sociedade, e entdo, para a combater, é preciso
forjar armas. Logrando-se expulsa-la, ndo sem combate, volta as suas antigas metamorfoses, e a danca
recomega...

*hkx

O que ocupa todos 0s vivos e 0s conserva em continua atividade, é a necessidade de assegurar
a existéncia. Mas feito isto, ndo sabem que mais hao de fazer. Assim o segundo esfor¢o dos homens é
aliviar o peso da vida, torna-lo insensivel, matar o tempo, isto é, fugir ao aborrecimento. Vemo-los,
logo que se livram de toda a miséria material e moral, logo que sacudiram dos ombros todos os fardos,
tomarem sobre eles mesmos 0 peso da existéncia, e considerarem como um ganho toda a hora que tém
conseguido passar, ainda que no fundo ela seja tirada dessa existéncia, que se esforgam por prolongar
com tanto zelo. O aborrecimento ndo € um mal para desdenhar: que desespero faz transparecer no
rosto! Faz com que os homens, que se amam td0 pouco uns aos outros, se procurem com todo o
entusiasmo; € a origem do instinto social. O Estado considera-o como uma calamidade publica, e por
prudéncia toma medidas para o combater.

Este flagelo, que ndo € menor que o seu extremo oposto, a fome, pode impelir os homens a
todos os desvarios; o povo precisa panem et circenses. O rude sistema penitenciario de Filadélfia,
fundado sobre o isolamento e a inatividade, faz do aborrecimento um instrumento de suplicio tdo
terrivel, que mais de um condenado tem recorrido ao suicidio para lhe fugir. Se a miséria é o aguilhdo
perpétuo para o povo, o tédio é-o igualmente para os ricos. Na vida civil, o0 domingo representa o
aborrecimento, e os seis dias da semana a miseria.

*k*k

A vida do homem oscila, como uma péndula, entre a dor e o tédio, tais sdo na realidade os seus
dois ultimos elementos. Os homens tiveram que exprimir esta idéia de um modo singular; depois de
haverem feito do inferno o lugar de todos os tormentos e de todos os sofrimentos, que ficou para o
céu? justamente o aborrecimento.

*k*k

O homem é o mais necessitado de todos os seres: ndao tem mais do que vontade, desejos
encarnados, um composto de mil necessidades. E assim vive na Terra, abandonado a si préprio,
incerto de tudo que ndo seja a miséria e a necessidade que o oprime. Atraves as exigéncias imperiosas,
todos os dias renovadas, o cuidado da existéncia preenche a vida humana. Ao mesmo tempo
atormenta-o um segundo instinto, o de perpetuar a sua raca. Ameacado por todos os lados pelos
perigos mais diversos, tem que usar de uma prudéncia sempre vigilante para Ihes escapar. Com passo
inquieto, lancando em volta olhares cheios de angustia, segue o seu caminho lutando com 0s acasos e
com 0s inimigos sem namero. Assim como caminharia através os desertos selvagens, assim segue em
plena vida civilizada; para ele, ndo existe a seguranca:

Qualibus in tenebris vitee, quantisque periclis
Degitur hocc’&vi, quodcunque est!
(Lucr, 11, 15))

A vida é um mar cheio de escolhos e de turbilhdes que o homem sé evita a forca de prudéncia
e de cuidados, embora saiba que mesmo que consiga escapar-lhes com pericia e esforcos, ndo pode
contudo, a medida que avanca, retardar o grande, o total, o inevitavel naufragio, a morte que parece
correr-lhe ao encontro: é esse o fim supremo de tdo laboriosa navegacéo, para ele infinitamente pior
que todos os escolhos a que escapou.

Sentimos a dor, mas ndo a auséncia da dor; sentimos a inquietagdo, mas ndo a auséncia da
inquietacdo; o temor, mas ndo a seguranca. Sentimos o desejo e o0 anelo, como sentimos a fome e a
sede; mas apenas satisfeitos, tudo acaba, assim como o bocado que, uma vez engolido, deixa de existir
para a nossa sensacdo. Enquanto possuimos os trés maiores bens da vida, satde, mocidade e liberdade,
ndo temos consciéncia deles, e sé os apreciamos depois de 0s havermos perdido, porque esses também
sdo bens negativos. S6 notamos os dias felizes da nossa vida passada depois de darem lugar aos dias



de tristeza... — A medida que 0s nossos prazeres aumentam, tornam-nos cada vez mais insensiveis; o
habito ndo é ja um prazer. Por isso mesmo a nossa faculdade de sofrer é mais viva; todo o habito
suprimido causa um sentimento doloroso. As horas correm tanto mais rapidas quanto mais agradaveis
sdo, tanto mais demoradas quanto mais tristes, porque 0 gozo ndo é positivo, mas sim a dor, cuja
presenca .se faz sentir. O aborrecimento da-nos a nocdo do tempo, a distracéo tira-a. O que prova que
a nossa existéncia € tanto mais feliz quanto menos a sentimos: de onde se segue que mais vale ver-nos
livres dela. N&o se poderia absolutamente imaginar uma grande e viva alegria, se esta ndo sucedesse a
uma grande miséria porque nada ha que possa atingir um estado de alegria serena e duravel; o mais
que se consegue é distrair, satisfazer a vaidade. E por este motivo que todos 0s poetas sdo obrigados a
colocar os seus her6is em situacBes cheias de ansiedades e de tormentos, a fim de os livrarem delas:
drama e poesia épica s6 nos mostram homens que lutam, que sofrem mil torturas, e cada romance
oferece-nos em espetaculo os espasmos e as convulsdes do pobre coracdo humano. Voltaire, o feliz
Voltaire, que tdo favorecido foi pela natureza, pensa como eu, quando diz: "A felicidade ndo passa de
um sonho, s6 a dor € real™; e acrescenta: "Ha oitenta anos que o experimento. Nao sei fazer outra coisa
senao resignar-me, e dizer a mim mesmo que as moscas nasceram para serem comidas pelas aranhas,
e 0s homens para serem devorados pelos pesares."
*k*

A vida de cada homem, vista de longe e de alto, no seu conjunto e nas fases mais salientes,
apresenta-nos sempre um espetaculo tragico; mas se a analisarmos nas suas minucias, tem o carater de
uma comédia o decurso e o tormento do dia, a incessante inquietagdo do momento, o0s desejos e 0s
receios da semana, as desgracas de cada hora, sob a acdo do acaso que procura sempre mistificar-nos,
sdo outras tantas cenas de comédia. Mas as aspiragdes iludidas, os esfor¢os baldados, as esperancas
que o destino esmaga implacavelmente, os erros funestos da vida inteira, com os sofrimentos que se
acumulam e a morte no Gltimo ato, eis a eterna tragédia. Parece que o destino quis juntar a irrisdo ao
desespero da nossa existéncia, quando encheu a nossa vida com todos os infortunios da tragédia, sem
que possamos sequer sustentar a dignidade das personagens tragicas. Longe disso, na ampla
particularidade da vida, representamos inevitavelmente o mesquinho papel de comicos.

E verdadeiramente incrivel como a existéncia da maior parte dos homens é insignificante e
destituida de interesse vista exteriormente, e como é surda e obscura sentida interiormente. Consta
apenas de tormentos, aspiracGes impossiveis, € o andar cambaleante de um homem que sonha através
as quatro épocas da vida até a morte, com um cortejo de pensamentos triviais. Os homens
assemelham-se reldgios a que se da corda e trabalham sem saber por que; e sempre que vem um
homem a este mundo, o relégio da vida humana recebe corda de novo para repetir mais uma vez o
velho e gasto estribilho da eterna caixa de musica, frase por frase, compasso por compasso, com
variagdes quase insensiveis.

Cada individuo, cada rosto humano e cada existéncia humana sd&o um sonho, um sonho
efémero do espirito infinito da natureza, da vontade de viver persistente e teimosa, s&0 uma imagem
fugitiva que desenha na pagina infinita do espaco e do tempo, que deixa subsistir alguns instantes de
uma rapidez vertiginosa, e que logo apaga para dar lugar a outras. Contudo, e é esse o lado da vida
que faz pensar e refletir, urge que a vontade de viver, violenta e impetuosa, pague cada uma dessas
imagens fugitivas, cada uma dessas fantasias vas ao preco de dores profundas e sem nimero, e de uma
morte amarga por muito tempo temida e que afinal chega. Eis por que o aspecto de um cadaver nos
torna subitamente serios.

*k*k

Onde iria Dante procurar o modelo e assunto do seu inferno sendo no nosso mundo real? E
contudo, é um perfeito inferno que ele nos pinta. Ao contrério, quando ele tratou de descobrir o céu e
0S Sseus gozos, encontrou-se em frente de uma dificuldade invencivel, justamente porque 0 nosso
mundo nada oferece de andlogo. Em lugar das alegrias do Paraiso, viu-se reduzido a dar-nos parte das
instrucdes que Ihe deram os seus antepassados, a sua Beatriz e diversos santos. Daqui se deduz
claramente que espécie de mundo é o0 nosso.

*k*k

O inferno do mundo excede o Inferno de Dante, no ponto em que cada um é o diabo do seu

vizinho; ha também um arquidiabo superior a todos 0s outros, € o conquistador que dispde milhares de



homens em frente uns dos outros e lhes brada: "Sofrer, morrer, € 0 vosso destino; portanto fuzilem-se,
canhoneiem-se mutuamente!" e eles assim procedem.
*k*k

Se se pudesse por diante dos olhos de cada um as dores e 0s espantosos tormentos aos quais a
sua vida se encontra incessantemente exposta, um tal aspecto enché-lo-ia de medo; e se se quisesse
conduzir o otimista mais endurecido aos hospitais, aos lazaretos e aposentos de torturas cirurgicas, as
prisdes, aos lugares de suplicios, as pocilgas dos escravos, aos campos de batalha e aos tribunais
criminais, se se Ihe abrissem todos os antros sombrios onde a miséria se acolhe para fugir aos olhares
de uma curiosidade fria, e se por fim o deixassem ver a torre de Ugolino, entdo, com certeza, também
ele acabaria por reconhecer de que espécie é este melhor dos mundos possiveis.

*k*k

Este mundo, campo de carnificina onde entes ansiosos e atormentados vivem devorando-se
uns aos outros, onde todo o animal carnivoro se torna o timulo vivo de tantos outros, e passa a vida
numa longa série de martirios, onde a capacidade de sofrer aumenta na proporcdo da inteligéncia, e
atinge portanto no homem o mais elevado grau; este mundo, quiseram o0s otimistas adapta-lo ao seu
sistema, e apresenta-lo a priori como o melhor dos mundos possiveis. O absurdo é evidente. —
Dizem-me para abrir os olhos e fitad-los na beleza do mundo que o Sol ilumina, admirar-lhe as monta-
nhas, os vales, as torrentes, as plantas, os animais, que sei eu! Entdo o mundo é uma lanterna méagica?
Certamente que o espetaculo é espléndido a vista, mas representar ai um papel, é outra coisa. — Ap0s
0 otimista surge o homem das causas finais; esse exalta a sabia ordem que preserva os planetas de se
chocarem no seu percurso, que impede a terra e 0 mar de se confundirem e os mantém devidamente
separados, que faz com que o resto ndo se conserve num gelo eterno, ou seja consumido pelo calor,
que, devido a inclinacdo da ecliptica, ndo permite a primavera ser eterna e deixa amadurecer os frutos,
etc... Mas tudo isso s@o simples conditiones sine quibus non. Porque se deve existir um mundo, se 0s
seus planetas devem durar, embora, um periodo igual aquele que o raio de uma estrela fixa e afastada
leva para chegar até eles, e se ndo desapareceu como o filho de Lessing logo apds o nascimento, era
preciso que as coisas estivessem mal arquitetadas, para que a base fundamental ameacasse ja ruina.
Cheguemos agora aos resultados dessa obra tdo exaltada, consideremos 0s atos que se movem nesta
cena tdo solidamente formada: vemos a dor aparecer ao mesmo temoo que a sensibilidade, e aumentar
a medida aue esta se torna inteligente, vemos o desejo e o sofrimento caminhando par a par,
desenvolver-se sem limites, até que por fim a vida humana apenas oferece assunto de tragedias, ter-se-
& pouca disposicdo para entoar a Aleluia dos otimistas.

*k*

Se um Deus fez este mundo, eu ndo gostaria de ser esse Deus: a miséria do mundo esfacelar-
me-ia 0 coracao.

*k*k

Imaginando-se um demonio criador, ter-se-ia portanto o direito de lhe gritar mostrando-lhe a
sua obra: "Como ousaste interromper o repouso sagrado do nada, para fazer surgir uma tal massa de
desgraca e de angustias?"

*k*k

Considerando a vida sob o aspecto do seu valor objetivo, € pelo menos duvidoso que ela seja
preferivel ao nada; e eu diria até que se a experiéncia e a reflexdo se pudessem fazer elevariam a voz
em favor do nada. Se batéssemos nas pedras dos tumulos para perguntar aos mortos se querem
ressuscitar, eles abanariam a cabeca. E também esta a opinido de Socrates na apologia de Platdo, e até
0 amavel e alegre Voltaire ndo pode deixar de dizer: "Aprecia-se a vida; mas o nada também tem o
seu lado bom"; e ainda: "N&o sei 0 que é a vida eterna, esta, porém, € um mau gracejo."

*k*

Querer é essencialmente sofrer, e como o viver é querer, toda a existéncia é essencialmente
dor. Quanto mais elevado é o ser, mais sofre... A vida do homem ndo é mais do que uma luta pela
existéncia com a certeza de ser vencido... A vida é uma cacgada incessante onde, ora como cagadores,
ora como caga, 0s entes disputam entre si 0s restos de uma horrivel carnificina; uma historia natural da
dor que se resume assim: querer sem motivo, sofrer sempre, lutar sempre, depois morrer e assim
sucessivamente pelos seculos dos séculos, até que 0 nosso planeta se faga em bocados.



O AMOR
I
METAFISICA DO AMOR

O amor, assunto até agora reservado aos romancistas e aos poetas — Insuficiéncia dos
filosofos que tém tratado do assunto — Deve-se estudar o amor na vida real — O seu papel, a sua
importancia, o interesse universal que ele inspira — Todo o amor vulgar ou etéreo tem origem no
instinto sexual — O seu fim é a procriacdo de uma determinada crianga: fixa desse modo a geragao
futura — A natureza do instinto é proceder no interesse da espécie em detrimento do individuo — O
instinto oferece ao ser egoista uma ilusédo falaz para chegar aos seus fins — Ele guia, no amor, a
escolha do homem e da mulher para as qualidades fisicas e morais mais aptas para assegurarem a
reproducdo, a conservacao, a superioridade do tipo integral da espécie humana, sem consideracao
alguma pela félicidade das pessoas — Deste conflito entre o génio da espécie e 0s génios protetores
dos individuos nascem o sublime e o patético do amor — Resultado tragico do amor infeliz,
decepgdes do amor sofisticado — Os amantes sdo traidores que perpetuando a vida perpetuam a dor
— Dafnis e Cloé, didlogo — Seriedade da volupia.

O v6s, sabios, cuja ciéncia é elevada e profunda, que meditastes e que sabeis onde,
quando e como, tudo se une na natureza, para que S0 todos esses amores, esses
beijos; vos, sublimes sabios, dizei-mo! Torturai o vosso espirito sutil e dizei-me
onde, quando e como, me sucedeu amar, por que me foi dado amar?

Blrger.

Esta-se geralmente habituado a ver os poetas ocupados em pintar o amor. A pintura do amor €
0 assunto principal de todas as obras dramaticas, tragicas ou cémicas, romanticas ou classicas, tanto
nas indias como na Europa: é igualmente o mais fecundo de todos os assuntos tanto para a poesia
lirica como para a poesia épica, sem falar da grande quantidade de romances, que, ha séculos, se
produzem todos os anos nos paises civilizados da Europa tdo regularmente como os frutos das
estacOes. Todas essas obras no fundo séo descri¢bes variadas e mais ou menos desenvolvidas dessa
paixdo. As pinturas mais perfeitas, Romeu e Julieta, a nova Heloisa, Werther, adquiriram gloria
imortal. Dizer como La Rochefoucauld que o amor apaixonado é como 0s espectros de que todos
falam, mas que ninguém viu; ou entdo contestar como Lichtenberger, no seu Ensaio sobre o poder do
amor, a realidade dessa paixdo e negar que seja conforme a natureza, € um grande erro. Porque €
impossivel conceber como um sentimento estranho ou contrario a natureza humana, como uma pura
fantasia o que o génio dos poetas ndo se cansa de pintar, nem a humanidade de colher com inabalavel
simpatia; visto que sem verdade, ndo ha arte completa.

Nada é tdo belo como a verdade; s a verdade é agradavel.
Boileau.

Ademais a experiéncia geral, embora ndo se renove todos os dias prova que uma inclinagdo
viva e ainda suscetivel de ser governada, pode, sob o império de certas circunstancias, aumentar e
exceder pela sua violéncia todas as outras paixdes, desviar todas as consideracOes, vencer todos 0s
obstaculos com uma forga e uma perseveranca incriveis, ao ponto de se arriscar sem hesitacao a vida
para satisfazer o desejo, e perdé-la até, se esse desejo é sem esperanca. Nao € s6 nos romances que
existem Werther e Jacopo Ortis; todos os anos, a Europa poderia apresentar pelo menos uma meia
dizia: sed ignotis perierunt mortibus illi. S&o mortos desconhecidos, cujos sofrimentos tém apenas
como cronista 0 empregado que registra os 6bitos, e como anais as noticias diversas da imprensa. As
pessoas que l1éem os jornais franceses e ingleses podem atestar a exatiddao do que afirmo. Mas maior
ainda € o numero daqueles a quem essa paixdo conduz ao manicémio. Enfim verificam-se todos os



anos diversos casos de duplo suicidio, quando dois amantes desesperados se tornam vitimas das
circunstancias exteriores que 0s separam; quanto a mim, nunca compreendi como é que dois entes que
se amam, e julgam encontrar nesse amor a suprema felicidade, ndo preferem romper violentamente
com todas as convengdes sociais e sofrer toda a espécie de vergonha, a abandonar a vida renunciando
a uma felicidade além da qual nada podem imaginar, — Quanto aos graus inferiores, aos ligeiros
ataques dessa paixdo, todos os tém diariamente sob os olhos, e, por menos jovem que seja, também a
maior parte do tempo no coracgao.

Né&o é portanto permitido duvidar da realidade do amor, nem da sua importancia. Em vez de
causar admiracdo que um filésofo procure também apoderar-se deste assunto, tema eterno de todos 0s
poetas, deve antes surpreender que uma questdo que representa na vida humana um papel tdo
importante tenha sido, até agora, descurado pelos fil6sofos, e se encontre diante de n6s como uma
matéria nova. De todos os fildsofos, foi ainda Platdo que mais se ocupou do amor, principalmente no
Banquete e no Phedra. O que ele diz sobre o assunto entra no dominio dos mitos, das fabulas e dos
ditos equivocos e sobretudo diz respeito ao amor grego. O pouco que sobre isso diz Rousseau no
Discours sur I’inégalite, é falso e insuficiente; Kant, na terceira parte do Traité sur le sentiment du
beau et du sublime, trata um tal assunto de um modo demasiado superficial e por vezes inexato como
quem ndo entende nada do caso. Platner, na sua antropologia, apenas nos oferece idéias mediocres e
vulgares.

A defini¢do de Spinoza merece ser citada pela sua extrema simplicidade: Amor est titillatio,
concomitante idea causa externa (Eth. 1V, prop. 44, dem.). N&o tenho, portanto, que me servir dos
meus predecessores, nem que os refutar. Nao foi pelos livros, foi pela observacdo da vida exterior que
este assunto se me impds, e tomou lugar no conjunto das minhas considera¢6es sobre 0 mundo. —
N&o espero a aprovacdo nem o elogio dos amorosos que procuram naturalmente exprimir com as
imagens mais sublimes e etéreas a intensidade dos seus sentimentos: a esses, 0 meu ponto de vista ha
de parecer demasiado fisico, demasiado material, por muito metafisico e transcendente que ele seja no
fundo. Possam eles notar, antes de me julgarem, que objeto do seu amor, que hoje exaltam em
madrigais e sonetos, mal lhes teria obtido um olhar, se tivesse aparecido dezoito anos antes.

Qualquer inclinagdo terna, seja qual for a atitude etérea que afete, tem, na realidade, todas as
suas raizes no instinto natural dos sexos; e ndo € mesmo outra coisa sendo esse instinto especial,
determinado, e perfeitamente individualizado. Posto isto, se observarmos o papel importante que o
amor representa em todos os graus e em todas as suas fases, ndo so6 nas comedias e nos romances, mas
também no mundo real, onde é, com o amor pela vida, a mais poderosa e a mais ativa de todas as
molas; se pensarmos que ocupa continuamente as forcas da parte mais jovem da humanidade, que € 0
ultimo fim de quase todo o esfor¢o humano, que tem uma influéncia perturbadora nos negocios mais
importantes, que interrompe a todo 0 momento as ocupacGes mais sérias, que por vezes altera 0s
maiores espiritos, que ndo tem escripulo em lancar as suas frivolidades nas negociagdes diplomaticas
e nos trabalhos dos sabios, que chega ate a introduzir as suas cartas meigas e as suas madeixazinhas de
cabelo nas pastas dos ministros e nos manuscritos dos fildsofos, 0 que 0 ndo impede de ser todos 0s
dias o promotor dos piores e mais intrincados negdcios — que rompe as mais preciosas relacoes,
quebra os mais sélidos lacos, torna vitimas ou ja vida ou a salde, a riqueza, a situacdo e a felicidade,
faz do homem honesto um homem sem honra, do fiel um traidor, que parece ser qual demonio
malfazejo que se esforca por alterar, transtornar e destruir tudo; — sentir-nos-emos entéo prontos a
bradar: Para que é tanto ruido? para que sdo esse esforcos, essas violéncias, essas ansiedades e essa
miséria? Contudo trata-se apenas de uma coisa bem simples, que cada Jodo encontra a sua Joana (%).
Por que é que semelhante bagatela representa um papel tdo importante e leva incessantemente a
perturbacgdo e a discordia a vida bem regrada dos homens? — Mas, para o0 pensador sério, 0 espirito da
verdade desvenda a pouco e pouco esta resposta: ndo se trata de uma ninharia: longe disso, a
importancia do assunto € igual a seriedade e a violéncia com que é tratado.

O fim definitivo de todo o empreendimento amoroso, quer descambe no tragico ou no cémico,
é realmente, entre os diversos fins da vida humana, o mais grave e 0 mais importante e merece a

1 N&o posso empregar aqui o termo proprio, o leitor pode, porém, traduzir esta frase na linguagem de
Aristofanes.



profunda seriedade com que todos se lhe dedicam.

De fato, esta questdo é nada menos que a combinacdo da préxima geracdo. Os dramatis
personz, 0s atores que hdo de entrar em cena, quando dela sairmos, encontrar-se-d40 assim
determinados na sua existéncia e na sua natureza por essa paixao téo frivola.

Assim como o ser, a Existentia dessas pessoas futuras tem, como condi¢do absoluta, o instinto
do amor em geral; a prdpria natureza do seu carater, a sua Essentia, depende absolutamente da escolha
individual do amor dos sexos e encontra-se assim irrevogavelmente fixada a todos os respeitos. Eis a
chave do problema: conhecé-la-emos melhor quando tivermos percorrido todos os graus do amor
desde a mais fugitiva inclinacdo até a paixdo mais veemente: reconheceremos entdo que a sua
diversidade nasce do grau da individualizagéo na escolha.

Todas as paix@es amorosas da geracao presente ndo sdo, portanto, para a humanidade inteira,
sendo a séria meditatio compositionis generationis future, e qua iterum pendent innumera
generationis. De fato, ndo se trata, como nas outras paix6es humanas, de uma desgraca, ou de uma
vantagem individual, mas da existéncia e da constituicdo especial da humanidade futura: a vontade
individual atinge, neste caso, o seu maior poder, transforma-se em vontade da espécie. — E sobre este
grande interesse que repousam o patético e o sublime do amor, 0s seus transportes, as suas dores
infinitas que os poetas ha muitos séculos ndo se cansam de representar em exemplos sem nimero. Que
outro assunto seria superior em interesse aquela que trata do bem ou do mal da espécie? porque o in-
dividuo é para a espécie o que a superficie dos corpos é para 0s proprios corpos. E por este fato que se
torna tdo dificil despertar interesse num drama onde se ndo introduza uma intriga amorosa; €, contudo,
nédo obstante o uso diario que se lhe d&, o assunto nunca se esgota.

Quando o instinto dos sexos se manifesta na consciéncia de cada individuo de uma maneira
vaga, geral e sem determinacdo precisa, € a vontade de viver absoluta, fora de todo o fendmeno, que
surge. Quando num ser consciente o instinto do amor se especializa num determinado individuo, é
essa mesma vontade que aspira a viver num ente novo e distinto, exatamente determinado. E, neste
caso, o instinto do amor todo subjetivo da ilusdo a consciéncia, e sabe muito bem cobrir-se com a
maéscara de uma admiracdo objetiva, porque a natureza carece deste estratagema para atingir 0s seus
fins. Por muito desinteressada e ideal que possa parecer a admiragdo por uma pessoa amada, o0 alvo
final é na realidade a criacdo de um novo ser, determinado na sua natureza: prova-o o fato do amor
ndo se contentar com um sentimento reciproco, mas exigir a posse, o essencial, isto é, o gozo fisico. A
certeza de ser amado ndo poderia consolar a privagdo daquela que se ama; e, em semelhante caso,
mais de um amante tem dado um tiro nos miolos. Sucede ao contrario que ha pessoas muito
apaixonadas que, ndo conseguindo ser correspondidas, se contentam com a posse, isto €, com 0 gozo
fisico.

Déa-se este caso em todos 0s casamentos obrigados, nos amores venais ou nos que se obtém
pela violéncia. Que uma crianca seja gerada, € esse o alvo unico, verdadeiro, de todo o romance de
amor, embora 0s namorados ndo déem por isso: a intriga que conduz ao desenlace € coisa acessoria. -
As almas nobres, sentimentais, ternamente apaixonadas, podem protestar contra o &spero realismo da
minha doutrina; os seus protestos ndo tém razdo de ser. N&o é a constituicdo e o carater preciso e
determinado da geragéo futura, um alvo infinitamente mais elevado, infinitamente mais nobre que os
seus sentimentos impossiveis e as suas quimeras ideais? E entdo! entre todos os fins que tem a vida
humana, pode haver um mais consideravel? S este explica os profundos ardores do amor, a gravidade
do papel que ele representa, a importancia que comunica aos mais ligeiros incidentes. Nao se deve
perder de vista este fim real, se quisermos explicar tantas manobras, tantos rodeios, tantos esforcos, e
esses tormentos infinitos para se obter o ente amado, quando, a primeira vista, parecem téo
desproporcionados. E a geracgdo futura na sua determinagéo absolutamente individual, que caminha
para a existéncia através essas dores e esses esforgos.

Sim, é ela propria que se agita ja na escolha circunspecta, determinada, teimosa, procurando
satisfazer esse instinto que se chama o amor; é ja a vontade de viver do novo individuo, que 0s
amantes podem e desejam gerar; que digo eu? ja, na troca dos olhares cheios de desejos, se ilumina
uma vida nova, se anuncia um ente futuro, criacdo completa, harmoniosa. Aspiram a uma unido
verdadeira, a uma fusdo num anico ser; esse ente que vao gerar serd como que o prolongamento da
sua existéncia, serd a plenitude; nele as qualidades hereditarias dos pais, reunidas, continuam a viver.



Ao contrario, uma antipatia reciproca e obstinada entre um homem e uma donzela, é sinal de que ndo
podiam gerar sendo um ente mal constituido, sem harmonia e desgragado. E portanto com um
profundo sentido que Calderon representa a cruel Semiramis a quem chama uma filha do ar, como o
fruto de uma violacdo, seguida pelo assassinio do esposo.

Esta forca soberana que atrai exclusivamente um para o outro dois individuos de sexo
diferente, é a vontade de viver manifesta em toda a espécie: procura realizar-se segundo os seus fins
na crianga que deve nascer deles; terd do pai a vontade ou o caréater; da mae, a inteligéncia, de ambos a
constituicdo fisica; entretanto as feicdes reproduzirdo mais vezes as do pai, a figura semelhar-se-a
mais frequentemente a da mae...

Se é dificil explicar o carater muito especial e exclusivamente individual de cada homem, nédo
€ menos dificil compreender o sentimento igualmente particular e exclusivo que impele duas pessoas
uma para a outra; no fundo, estas duas coisas formam uma apenas. A paixao é implicitamente, 0 que a
individualidade é explicitamente. O primeiro passo para a existéncia, o verdadeiro punctum saliens da
vida, é na realidade 0 momento em que 0S noss0s pais comegam a amar-se — to fancy each other,
segundo uma admiravel expressdo inglesa, e, como dissemos ja, € do encontro e da atragdo dos seus
olhares ardentes que nasce o primeiro gérmen do novo ente, gérmen fragil, pronto a desaparecer como
todos os gérmenes. Esse novo individuo € de algum modo uma nova idéia platénica: e como todos as
idéias empregam um esforgo violento para chegarem a manifestar-se no mundo dos fendmenos,
avidos de se apoderarem da matéria favoravel que a lei da causalidade Ihes da em partilha, assim essa
idéia particular de uma individualidade humana tende com uma violéncia, um ardor extremo a
realizar-se num fendmeno. Essa energia, essa impetuosidade, é justamente a paixdo que os futuros
pais experimentam um pelo outro. Tem graus infinitos cujos dois extremos poderiam ser designados
sob o0 nome de amor vulgar, e de amor divino: — mas quanto a esséncia do amor, é em toda a parte e
sempre a mesma. Nos seus diversos graus é tanto mais poderosa quanto é mais individualizada, em
outros termos, é tanto mais forte quanto a pessoa amada, pelas suas qualidades e pelas suas maneiras
de ser, é mais capaz, com exclusdo de todas as pessoas, de responder ao desejo particular e a
necessidade determinada que fez nascer naquele que a ama.

O amor, por esséncia e ao primeiro movimento, é impelido para a salde, para a forca, para a
beleza, para a mocidade que é sua expressdo, porque a vontade deseja, antes de tudo, criar entes
capazes de viver com o carater integral da espécie humana; o amor vulgar ndo vai mais longe. Depois
sucedem-se outras exigéncias mais especiais, que aumentam e fortificam a paixdo. O amor forte s
pode existir na perfeita conformidade de dois entes.. E como ndo existem dois individuos
absolutamente semelhantes, todo o homem deve encontrar numa determinada mulher as qualidades
que correspondam melhor as suas proprias qualidades, sempre sob o ponto de vista das criancas que
hdo de nascer. Quanto mais raro é esse encontro, mais raro € também o amor verdadeiramente
apaixonado. E precisamente porque cada um de nos tem em si esse grande amor, que compreendemos
a descricdo que o génio dos poetas nos faz desse sentimento. Dado o caso dessa paixdo ao amor visar
exclusivamente o ente futuro e as qualidades que devem adorna-lo, pode suceder que entre um rapaz e
uma rapariga, alias agradaveis e bem conformados, nas¢a uma simpatia de sentimento, de carater e de
espirito que dé origem a uma amizade estranha ao amor; pode mesmo suceder que, sobre este Gltimo
ponto, haja entre eles uma certa antipatia. O resultado seria faltar as criancas que nascessem deles a
harmonia intelectual ou fisica, e, numa palavra, a sua existéncia e a sua constituicdo ndo
corresponderiam aos planos que se propOe a vontade de viver no interesse da espécie. Pode suceder,
pelo contrario, que a despeito da dessemelhancga dos sentimentos, do carater e do espirito, a despeito
da repugnancia e mesmo da aversdo que dai resultem, o amor contudo nasca e subsista, porque é cego
sobre essas incompatibilidades. Se dai resultar um casamento, esse enlace sera necessariamente muito
infeliz.

Profundemos agora o assunto. — O egoismo tem em cada homem raizes tdo fundas que os
motivos egoistas sdo 0s Unicos com que se pode contar com seguranca para excitar a atividade de um
ser individual. A espécie, é certo, tem sobre o individuo um direito anterior, mais imediato e mais
consideravel que a individualidade efémera. Todavia, quando urge que o individuo proceda e se
sacrifique pela manutencdo e pelo desenvolvimento da espécie, a sua inteligéncia completamente
dirigida para as aspira¢des individuais, apenas compreende a necessidade desse sacrificio, submete-se-



Ihe logo. Para atingir o seu fim, é portanto necessario que a natureza engane o individuo com alguma
ilusdo, em virtude da qual ele veja a propria felicidade no que ndo €, realmente, sendo a bem da
espécie; o individuo torna-se assim 0 escravo inconsciente da natureza, no momento em que julga
obedecer apenas aos seus desejos. Uma pura quimera, logo desfeita, paira-lhe diante dos olhos e faz
com que proceda.

Esta ilusdo ndo é mais do que o instinto. E ele que, na maioria dos casos, representa o sentido
da espécie, os interesses da espécie ante a vontade. Mas como aqui a vontade se torna individual, deve
ser enganada de modo que conceba pelo sentido do individuo os designios que o sentido da espécie
tem sobre ela; assim, julga trabalhar em proveito do individuo, quando na realidade apenas trabalha
para a espécie, no sentido mais especial. E no animal que o instinto representa o maior papel e que a
sua manifestacdo exterior pode observar-se melhor; mas quanto aos caminhos secretos do instinto,
como para tudo que € interior, ndo podemos aprender a conhecé-los sendo em nds mesmos. Imagina-
se, é verdade, que o instinto tem pouco império no homem, ou pelo menos que sé se manifesta no
recém-nascido, procurando apoderar-se do seio da mée.

Mas na realidade, ha um instinto muito determinado, muito manifesto e principalmente muito
complicado, que nos guia na escolha tdo fina, tdo séria, tdo particular da pessoa que se ama e cuja
posse se deseja.

Se apenas se ocultasse sob o prazer dos sentidos a satisfacdo de uma necessidade imperiosa, a
beleza ou a fealdade do outro individuo seria indiferente. A procura apaixonada da beleza, o apreco
que se lhe da, a escolha a que se procede, ndo dizem, pois, respeito ao interesse pessoal daquele que
escolhe, embora assim o imagine, mas evidentemente ao interesse do futuro ente, no qual importa
manter o mais possivel integral e puro o tipo da espécie. De fato, mil acidentes fisicos e mil desgracas
morais podem causar um defeito no rosto humano: portanto, o verdadeiro tipo humano, em todo o seu
conjunto, é sempre novamente restabelecido, gracas a esse sentimento da beleza que sempre domina e
dirige o instinto dos sexos, sem 0 que 0 amor ndo passaria de uma necessidade revoltante.

N&o ha, pois, homem nenhum que primeiro ndo deseje ardentemente e ndo prefira as criaturas
mais belas, porque realizam o tipo mais puro da espécie; depois hd de procurar principalmente as
qualidades que Ihe faltam, ou as imperfei¢fes opostas aquelas que ele prdprio tem e aché-las-4 belas:
dai vem, por exemplo, que as mulheres altas agradam aos homens baixos, e que o0s loiros gostam das
morenas, etc. O entusiasmo vertiginoso que se apodera do homem a vista de uma mulher cuja beleza
responde ao seu ideal, e faz brilhar aos seus olhos a miragem da felicidade suprema se conseguir unir-
se-lhe, ndo é outra coisa sendo o sentido da espécie que reconhece o seu cunho claro e brilhante, e que
por ela gostaria de se perpetuar...

Estas consideracGes derramam uma luz viva sobre a natureza intima de todo o instinto; como
se depreende delas, o seu papel consiste quase sempre em fazer com que o individuo proceda para
bem da espécie. Porque, evidentemente, a solicitude de um inseto em encontrar uma certa flor, um
determinado fruto, um excremento ou um bocado de carne, ou entdo, como o icnéumon, a larva de
outro inseto para depor ai 0s ovos, e a indiferenca com que arrosta o trabalho e o perigo quando se
trata de o conseguir, sdo muito analogas a preferéncia exclusiva do homem por uma certa mulher,
aquela cuja natureza individual corresponde a sua: procura-a com tao apaixonado zelo que, a despeito
da razdo, é mais facil sacrificar a felicidade da sua vida do que errar 0 seu alvo; ndo recua ante um
casamento insensato, nem ante liga¢Oes ruinosas, nem ante a desonra, nem ante atos criminosos, como
0 adultério e a violacao, e isto apenas para servir os fins da espécie, sob a lei soberana da natureza, em
detrimento do proprio individuo. Em toda a parte, o instinto parece dirigido por uma intencdo
individual, embora Ihe seja completamente estranha.

Todas as vezes que o individuo, entregue a si proprio, seja incapaz de compreender 0S
designios da natureza, ou impelido a resistir-lhe, ela faz surgir o instinto; eis por que este foi dado aos
animais e mormente aos animais inferiores mais destituidos de inteligéncia; porém, o homem néo se
Ihe submete sendo no caso especial de que nos ocupamos. N&o é porque o homem fosse incapaz de
compreender o fim da natureza, mas ndo o levaria a cabo com todo o necessario zelo, mesmo & custa
da sua felicidade particular. Assim, neste instinto, como em todos 0s outros, a verdade reveste-se de
ilusdo para atuar sobre a vontade. E uma ilusio de voluptuosidade que faz cintilar aos olhos do
homem a imagem enganadora de uma felicidade soberana nos bracos da formosura que a seu ver



nenhuma outra criatura humana iguala; outra ilusdo ainda, quando imagina que & posse de um Gnico
ente no mundo Ihe assegura uma felicidade sem medida e sem limites. Julga sacrificar ao seu mero
gozo a dificuldade e os esforcos, enquanto na realidade s6 trabalha para a manutencdo do tipo integral
da espécie, para a procriacao de um certo individuo perfeitamente determinado que carece dessa unido
para se realizar e entrar na existéncia. E tanto assim o caréter do instinto — proceder em vista de um
fim de que, contudo, ndo tem a idéia — que o homem, levado pela ilusdo que o empolga, sente
algumas vezes horror pelo fim a que é conduzido, que é a procriacdo dos seres; desejaria mesmo opor-
se-lhe; é 0 caso que se d& em quase todas as ligacbes fora do casamento. Satisfeita a paixdo, todo o
amante experimenta uma decepcao estranha; admira-se de que o objeto de tantos desejos apaixonados
sO lhe proporciona um prazer efémero, seguido de um rapido desencanto. Esse desejo é de fato, em
comparagdo com outros desejos que agitam o coracdo do homem, como a espécie é para o individuo,
como o infinito é para o finito. S6 a espécie, pelo contrario, aproveita da satisfacdo desse desejo, mas
o0 individuo ndo tem a consciéncia disso; todos os sacrificios que se impds, impelido pelo génio da
espécie, serviram para um fim que ndo era o seu. Também todo o amante, depois de realizada a grande
obra da natureza, se encontra enganado; porque a ilusdo que o tornara vitima da espécie, desfez-se.
Platdo disse muito bem: Voluptas omnium maxime vanilogua.

Estas consideracGes lancam nova luz sobre os instintos e o sentido estético dos animais.
Também estes sdo escravos dessa espécie de ilusdo que lhes oferece a miragem enganadora do proprio
gozo, enquanto trabalham tdo assiduamente para a espécie e com tdo absoluto desinteresse: é deste
modo que o passaro constroi o ninho, o inseto procura o local adequado para depor 0s ovos, ou se
entrega a caca de uma presa de que ele nao gozara, que deve servir de alimento as larvas futuras e que
colocard ao lado dos ovos; € assim também que a abelha, a vespa, a formiga trabalham nas suas
construcdes futuras e tomam as mais complicadas disposi¢fes. O que dirige todos estes animais, €
evidentemente uma ilusdo que pde ao servico da espécie a mascara de um interesse egoista. E esta a
unica explicacédo verossimil do fendmeno interno e subjetivo que dirige as manifestacfes do instinto.
Mas vendo as coisas pelo exterior, notamos nos animais mais escravos do instinto, principalmente nos
insetos, uma predominancia do sistema ganglionar, isto €, do sistema nervoso subjetivo sobre o sis-
tema cerebral ou objetivo; donde se conclui que os animais sdo impelidos ndo tanto por uma
inteligéncia objetiva e exata como por meio de representacBes subjetivas excitando desejos que
provém da acdo do sistema ganglionar sobre o cérebro, 0 que prova bem que se encontram sob o
dominio de uma espécie de ilusdo: e essa serd a marcha fisioldgica de todo o instinto. — Como
esclarecimento, mencionarei ainda outro exemplo, menos caracteristico, é certo, do instinto no
homem: é o apetite caprichoso das mulheres gravidas, que parece originar-se no fato do alimento do
embrido exigir por vezes uma modificacdo particular ou determinada do sangue que a ele aflui: entéo
o alimento mais favoravel apresenta-se ato continuo ao espirito da mulher gravida como objeto de
vivo desejo, o que ¢ ainda uma ilusdo. A mulher teria portanto mais um instinto do que o homem. O
sistema ganglionar é também muito mais desenvolvido na mulher. — A excessiva predominancia do
cérebro explica por que 0 homem tem menos instinto que 0s animais e por que é que 0s seus instintos
podem algumas vezes desviar-se da regra. Assim, por exemplo, o sentido da beleza que dirige a
escolha na procura do amor, perde-se quando este degenera em vicio contra a natureza; deste modo
uma certa mosca (musca vomitoria) em vez de dispor 0s ovos, segundo 0 seu instinto, sobre a carne
em decomposicdo, depBe-os sobre a flor do arum dracunculus enganada pelo cheiro cadavérico dessa
planta.

O amor tem, portanto, sempre por fundamento um instinto dirigido para a reprodugdo da
especie: esta verdade parecer-nos-a clara até a evidéncia, se examinarmos o caso detidamente, como
vamos fazer.

Em primeiro lugar, deve-se consider que 0 homem € por temperamento sujeito a inconstancia
no amor, a mulher a felicidade. O amor do homem declina de um modo sensivel, desde 0 momento
que foi satisfeito: dir-se-ia que todas as outras mulheres Ihe oferecem mais atrativos do que a que
possui; aspira @ mudanca. O amor da mulher, pelo contrario, aumenta a partir desse momento. E essa
uma conseqliéncia do fim da natureza que é dirigido para a manutencdo e por conseguinte para o
aumento o mais consideravel possivel da espécie. O homem, de fato, pode facilmente gerar mais de
cem criangas num ano, se tiver outras tantas mulheres a sua disposicao; a mulher, embora tivesse o



mesmo numero de maridos, ndo podia dar a luz mais do que uma crianga por ano, excetuando gémeos.
Por isso 0 homem anda sempre em procura de outras mulheres, enquanto a mulher permanece
fielmente dedicada a um s6 homem, porque a natureza a impele instintivamente e sem reflexdo a
conservar junto de si aquele que deve alimentar e proteger a pequena familia futura. Dai resulta que a
fidelidade no casamento ¢ artificial para 0 homem e natural para a mulher, e portanto o adultério da
mulher, devido as consequiéncias que acarreta, e porque € contra a natureza, € muito mais imperdoéavel
que o do homem.

Quero profundar a questdo até ao &mago para convencer e provar que o gosto pelas mulheres,
por muito objetivo que possa parecer, ndo € sendo um instinto disfarcado, isto é, o sentido da espécie
que se esforca por Ihe manter o tipo. Devemos procurar mais de perto e examinar mais especialmente
as consideracfes que nos dirigem na perseguicdo desse prazer, embora facam uma figura singular
numa obra filoséfica as particularidades que passamos a indicar. Estas consideracGes dividem-se as-
sim: ha primeiro as que dizem respeito diretamente ao tipo da espécie, isto €, a beleza; ha as que
visam as qualidades psiquicas, e por ultimo as consideragdes puramente relativas, a necessidade de
corrigir e de neutralizar umas pelas outras as disposic¢des particulares e anormais dos dois individuos.
Examinemos separadamente cada uma destas divisoes.

A primeira consideracdo que dirige a nossa inclinagéo e a nossa escolha, é a idade. Em geral a
mulher que escolhemos encontra-se na idade compreendida entre o comecgo e o fim dos ménstruos;
damos todavia uma preferéncia decisiva ao periodo que decorre dos dezoito aos vinte e o0ito anos.
Nenhuma mulher nos atrai ndo estando nas condicGes precedentes. Uma mulher idosa, isto é, uma
mulher incapaz de ter filhos, sé nos inspira um sentimento de aversdo. A mocidade sem beleza sempre
tem atrativo; a beleza sem mocidade ndo tem nenhum. — Evidentemente a intencdo inconsciente que
nos dirige ndo é outra sendo a possibilidade geral de ter filhos; portanto qualquer individuo perde em
atrativo para o0 outro sexo, segundo se encontra mais ou menos afastado do periodo préprio para a
geracdo ou para a concep¢do. — A segunda consideracao € a salde: as doencas agudas s6 perturbam
as nossas inclinagbes dum modo passageiro; as doengas cronicas, as caquexias, pelo contrério,
assustam ou afastam, porque se transmitem a crianca. — A terceira consideracao, é o esqueleto, por-
que € a base do tipo da espécie. Depois da idade e da doenca, o que sobretudo nos afasta é uma
conformacdo defeituosa: o mais lindo rosto ndo pode compensar um corpo deformado; mas um rosto
feio num corpo direito sera sempre preferido. O que se nota mais € um defeito do esqueleto, por
exemplo, a estatura baixa numa pessoa gorda; as pernas demasiado curtas, ou ainda o andar cambaio,
quando ndo é consequiéncia dum acidente exterior. Pelo contrario um corpo notavelmente belo com-
pensa muitos defeitos, encanta-nos. A extrema importancia que todos atribuimos aos pés pequenos
também se relaciona com estas consideracdes; sdo de fato um carater essencial da espécie, pois
nenhum outro animal tem o tarso e o metatarso reunidos tdo pequenos como o homem, o que lhe torna
o0 andar vertical; é um plantigrado. Jesus Sirach diz a este respeito (26, 23, segundo a traducéo correta
de Kraus): "uma mulher bem-feita e com bonitos pés & comparavel a colunas de ouro sobre socos de
prata”.

A importancia dos dentes ndo € menor porque servem para a alimentacdo e sdo muito
especialmente hereditarios. — A quarta consideragdo é uma certa abundancia de carnes, isto é, a
predominancia da faculdade vegetativa, da plasticidade, porque promete ao feto um alimento rico: é
por isso que uma mulher alta e magra desagrada ao homem dum modo surpreendente. Os seios bem
redondos e bem conformados exercem uma fascinacdo notavel sobre os homens; pois encontrando-se
em relacdo direta com as fungdes da geracdo da mulher, prometem ao recém-nascido uma boa
alimentacdo. As mulheres nutridas em excesso provocam a nossa repugnancia, porque esse estado
morbido é sinal de atrofia do Gtero, e portanto uma marca de esterilidade; ndo é a inteligéncia que o
sabe, é o instinto.

A beleza do rosto s6 se toma em considera¢do em ultimo lugar. Também neste ponto € a parte
0ssea que se nota antes de tudo; procura-se principalmente um nariz bem-feito, enquanto um nariz
pequeno, arrebitado, prejudica tudo. Uma leve inclinagdo no nariz, na parte superior ou inferior, tem
decidido a sorte duma infinidade de raparigas, e com raz&o, pois se trata de manter o tipo da espécie.
Uma boca pequena, formada de pequenos 0ssos maxilares € muito essencial, como carater especifico
do rosto humano, em oposicao a goela dos animais. Um queixo fugitivo e por assim dizer amputado, €



particularmente desagradavel, visto que um queixo proeminente, mentum prominulum, é um traco de
carater da nossa espécie. Considera-se em ultimo lugar os olhos belos e a fonte, que se ligam as
qualidades psiquicas, principalmente as qualidades intelectuais, que fazem parte da heranca da mée.

N&o podemos naturalmente enumerar com tanta exatiddo as considerag¢fes inconscientes as
quais se liga a inclinacdo das mulheres. Eis o que se pode afirmar dum modo geral. E a idade de trinta
a trinta e cinco anos que elas preferem a qualquer outra, mesmo a dos jovens, que contudo re-
presentam a flor da beleza masculina. A causa é serem dirigidas ndo pelo gosto, mas pelo instinto, que
reconhece nesses anos 0 apogeu da forca geradora. Em geral, ddo pouca importancia a beleza,
principalmente & do rosto: como se elas s6 se encarregassem de a transmitir a clllrianca. E acima de
tudo a coragem e a forca do homem que lhes conquista o coragéo, porque essas qualidades s&o penhor
de uma geracdo de criancas robustas, e parecem assegurar-lhes no futuro um protetor corajoso.
Qualquer defeito fisico do homem, qualquer desvio do tipo, pode a mulher suprimi-los na crianca
durante a geracdo, se as partes correspondentes da sua constituicdo, defeituosas no homem, sdo nela
irrepreensiveis, ou ainda exageradas em sentido inverso. E preciso excetuar apenas as qualidades do
homem particulares ao seu sexo, e que a mae portanto ndo pode dar a crianga; por exemplo, a estrutura
masculina do esqueleto, ombros largos, ancas estreitas, pernas direitas, forga dos musculos, coragem,
barba, etc. Daqui procede que as mulheres amam muitas vezes homens feios, mas nunca homens
efeminados, porque ndo podem neutralizar semelhante defeito.

A segunda ordem de constituicdo importante no amor, diz respeito as qualidades psiquicas.
Encontraremos aqui 0 que séo as qualidades de coragdo ou de carater do homem que atraem a mulher,
porque a crianca recebe esses predicados do pai. E antes de tudo uma vontade firme, a deciséo, a
coragem e talvez ainda a retiddo e a bondade do coragdo que conquistam a mulher. As qualidades
intelectuais, pelo contrario, ndo exercem sobre ela nenhuma acgéo direta e instintiva, justamente porque
0 pai as ndo transmite aos filhos. A estupidez ndo prejudica os homens junto das mulheres: um espirito
superior, ou mesmo o0 génio pela sua desproporcdo tém muitas vezes um efeito deploravel. Vé-se
frequentemente um homem feio, estlpido e grosseiro suplantar junto das mulheres um outro bem-
feito, espirituoso, delicado. Observam-se igualmente casamentos de inclinacdo entre pessoas téo
diferentes quanto é possivel sob o ponto de vista do espirito: ele, por exemplo, brutal, robusto e estlpi-
do; ela, meiga, impressionavel, pensando delicadamente, instruida, artista, etc; ou entdo ele, muito
sébio, cheio de talento; ela, uma pateta:

Sic visum Veneri; cui placet impares
Formas atque animos sub juga aénea
Saevo mittere cum joco.

A razdo é que as consideracdes que predominam aqui nada tém de intelectual e dizem respeito
ao instinto. No casamento o que se tem em vista ndo é um coloquio cheio de espirito, é a procriagédo
das criancgas; o casamento € uma unido de coragdes e ndo de cabecas. Quando uma mulher afirma que
estd enamorada do espirito de um homem, é uma pretenséo va e ridicula, ou a exaltagdo de um ente
degenerado. — Os homens, pelo contrario, no amor instintivo, ndo sdo determinados pelas qualidades
de carater da mulher é por essa razdo que tantos Socrates encontraram as suas Xantipas, por exemplo
Shakespeare, Albert Durer, Byron, etc. Todavia as qualidades intelectuais tém aqui uma grande
influéncia, porque sdo transmitidas pela méde, mas a sua influéncia é facilmente excedida pela da
beleza fisica que atua mais diretamente em pontos mais essenciais. Sucede contudo que muitas maes,
instruidas pela experiéncia dessa influéncia intelectual, mandam ensinar as filhas as belas-artes, as
linguas, etc, a fim de as tornar atraentes aos futuros maridos; procuram deste modo ajudar a
inteligéncia por meios artificiais, assim como, em caso de necessidade, procuram desenvolver as ancas
e 0 peito. Notemos bem que neste caso apenas se trata de atragdo instintiva e imediata, que s6 da
origem a verdadeira paixdo do amor. Que uma mulher inteligente e instruida aprecie a inteligéncia e o
espirito num homem, que um homem razoavel e refletido experimente o carater da noiva, e o tenha
em consideracao, isso nada influi neste caso: procede assim a razdo no casamento quando € ela que
escolhe, mas ndo o0 amor apaixonado de que nos ocupamos exclusivamente.

Até agora apenas tenho tratado das consideracdes absolutas, isto €, daquelas que sdo de um



efeito geral; passo em seguida as consideracdes relativas, que sdo individuais, porque nelas o fim é
retificar o tipo da espécie, ja alterado, corrigir os defeitos do tipo que a prépria pessoa que escolhe tem
em si, e voltar dessa maneira a uma pura representacao desse tipo.

A escolha individual, que se funda nessas considera¢fes puramente relativas, € mais
determinada, mais decidida e mais exclusiva que a escolha que se baseia nas consideracdes absolutas;
é dessas consideracdes relativas que nasce de ordinario o amor apaixonado, enquanto 0s amores co-
muns e passageiros sO sdo guiados por consideracdes absolutas. Nem sempre é a beleza regular e
perfeita que origina as grandes paixfes. Para uma inclinagdo verdadeiramente apaixonada é mister
uma condicdo que s6 nos € dado exprimir por uma metafora tirada a quimica. As duas pessoas devem
neutralizar-se, como um &cido e um alcali formam um sal neutro.

Toda a constituicdo sexual € uma constituicdo incompleta; a imperfeicdo varia com 0s
individuos. Num e noutro sexo cada ser é uma parte do todo incompleta e imperfeita. Essa parte,
porém, pode ser mais ou menos consideravel, segundo os temperamentos. Por isso cada individuo
encontra o seu complemento natural num determinado individuo do sexo diferente que representa de
algum modo a fragdo indispensavel ao tipo completo, que o acaba e Ihe neutraliza os defeitos, e
produz um tipo perfeito da humanidade no novo individuo que deve nascer; porque € sempre a
constituicdo desse futuro ser que tudo incessantemente converge.

Os fisiologistas sabem que a sexualidade tanto no homem como na mulher tem indmeros
graus; a virilidade pode descer até ao horrivel ginandro, até a hipospadia, assim como ha entre as
mulheres graciosos andréginos; os dois sexos podem atingir o hermafroditismo completo, e esses
individuos, que conservam o justo meio entre 0s dois sexos e ndo pertencem a nenhum, sdo incapazes
de se reproduzir. — Para a neutralizacdo de duas individualidades uma pela outra, € necessario que o
grau determinado de sexualidade num certo homem corresponda exatamente ao grau de sexualidade
numa certa mulher, a fim de que essas duas disposi¢Oes parciais se compensem justamente.

E por esta razdo que o homem mais viril procurara a mulher por exceléncia, e vice-versa. Os
amantes medem por instinto esta parte proporcional necessaria a cada um deles, e esse calculo
inconsciente encontra-se com outras considera¢es no fundo de todas as grandes paixdes. Portanto,
quando os enamorados falam num tom patético da harmonia das suas almas, deve-se compreender a
maior parte das vezes a harmonia das qualidades fisicas proprias de cada sexo, e de molde que déem
origem a um ente perfeito; essa harmonia importa bem mais do que o acordo das suas almas, que, apds
a cerimodnia, se torna frequentemente num atroz desacordo. A isto acrescentam-se as consideracdes
relativas mais afastadas que repousam sobre o fato de que cada um procura neutralizar pela outra
pessoa as suas fragquezas, imperfeicdes, e todos os defeitos do tipo normal, com receio que se
perpetuem na crianga futura, ou se exagerem e se tornem deformidades. Quanto mais fraco é o homem
sob o ponto de vista da forca muscular, mais ha de procurar mulheres fortes; e a mulher procedera da
mesma forma. Como é todavia, uma lei da natureza ter a mulher uma forca muscular mais fraca, é
igualmente natural que as mulheres prefiram os homens robustos. — A estatura é também uma
consideragdo importante. Os homens baixos tém uma tendéncia decidida pelas mulheres altas e
reciprocamente... A aversdo de uma mulher alta pelos homens altos €, no fundo dos designios da
natureza, para evitar uma raga gigantesca, quando a forga transmitida pela mée fosse assaz fraca para
assegurar uma longa duracdo a essa raca excepcional. Se uma mulher alta escolhe um marido alto,
entre outros motivos para fazer melhor figura na sociedade, séo os decendentes que hao de expiar essa
loucura... Até mesmo nas diversas partes do corpo cada um procura um corretivo aos proprios
defeitos, e tanto maior € o cuidado quanto a parte € mais importante. Assim aqueles que tém o nariz
chato contemplam com inexplicavel prazer um nariz aquilino, um perfil de papagaio; e assim com
tudo o mais. Os homens magros e altos, admiram uma criaturinha demasiado cheia e pequena. Assim
sucede com o temperamento; cada um prefere 0 que € oposto ao seu e essa preferéncia € sempre
proporcionada a energia do seu temperamento. Nao quer isto dizer que uma pessoa perfeita num ponto
qualquer goste das imperfei¢fes contrarias; contudo suporta-as mais facilmente do que outros as su-
portariam porque as criangas encontram nessas qualidades uma garantia contra uma imperfeigédo
maior. Por exemplo, uma pessoa muito branca nao sentira repugnancia por uma tez cor de azeitona;
mas aos olhos de qualquer pessoa bastante morena um rosto extremamente branco parece divinamente
belo. — Ha casos excepcionais em que um homem se pode apaixonar por uma mulher decididamente



feia: e isto da-se de acordo com a lei da concordancia dos sexos, quando o conjunto dos defeitos e das
irregularidades fisicas da mulher sdo a perfeita antitese e por conseguinte corretivo dos do homem.
Neste caso a paixao atinge geralmente um grau extraordinario.

O individuo obedece em tudo isto, sem que o saiba, a uma ordem superior, a da espécie: dai a
importancia que liga a certas coisas que, de outro modo, poderiam e deveriam ser-lhe indiferentes. —
N&o ha& nada mais singular que a seriedade profunda, inconsciente, com que dois jovens de sexo di-
ferente, que se véem pela primeira vez, se observam mutuamente; o olhar inquisitorial e penetrante
que lanca um ao outro; a minuciosa inspecdo que a todos 0s respeitos as suas respectivas pessoas tém
de sofrer.

Essa curiosidade, esse exame, é a meditacdo do génio da espécie sobre a crianga que eles
poderiam procriar, e a combinagdo dos seus elementos constitutivos. O resultado desta meditacdo ha
de determinar o grau da simpatia que os atrai e os reciprocos desejos. Depois de haver atingido um
certo grau, esse primeiro movimento pode estacar subitamente, pela descoberta de alguma mindcia
que até ali passara despercebida. — Assim 0 génio da espécie medita a geracdo futura; e a grande obra
de Cupido, que especula, pensa e procede incessantemente, € preparar-lhe a constituicdo. Em face dos
grandes interesses e toda a espécie, presente e futura, a vantagem dos individuos efémeros tem pouca
importancia: o deus esta sempre pronto a sacrifica-los sem piedade. Porque o génio da espécie &,
relativamente aos individuos, como um imortal para 0s mortais, e 0S seus interesses sdo para com 0s
dois homens o que o infinito é para o finito. Sabendo pois que administra negdcios superiores a todos
aqueles que so6 dizem respeito a um bem ou a um mal individual, dirige-os com suprema impassibili-
dade, no meio do tumulto da guerra, na agitacdo dos negocios, através dos horrores de uma parte,
persegue-os até no retiro do claustro.

Vimos acima que a intensidade do amor aumenta a medida que se individualiza. Provamo-lo: a
constituicdo fisica de dois individuos pode ser tal que, para melhorar o tipo da espécie e torna-lo
absolutamente perfeito, um desses individuos deva ser o complemento do outro. Atrai-0s entdo um
desejo muatuo e exclusivo; e pelo Unico fato de se fixar sobre um sé objeto, e por representar ao
mesmo tempo uma missdo especial da espécie, esse desejo toma logo um carater nobre e elevado. Pela
razdo oposta, 0 puro instinto sexual é um instinto vulgar, porque ndo se dirige a um individuo Unico,
mas a todos, e procura conservar a espécie apenas pelo nUmero sem se importar com a qualidade.

Quando o amor se dedica a um unico ente, atinge entdo uma tal intensidade, um tal grau de
paixdo, que se ndo puder ser satisfeito, todos os bens do mundo, e a prépria vida perdem o seu valor. E
uma paixdo de uma violéncia que nada iguala, que ndo recua ante sacrificio algum, e que pode
conduzir a loucura ou ao suicidio. As causas inconscientes de uma paixao tao excessiva devem diferir
das gue discutimos acima, e sdo0 menos aparentes. Temos de admitir que ndo se trata aqui apenas de
adaptacéo fisica, mas que, mais ainda, a vontade do homem e a inteligéncia da mulher tém entre si
uma concordancia especial que faz com que sé eles possam gerar um certo ente completamente
determinado: é a existéncia desse ente que o génio da espécie tem em vista neste caso, por motivos
ocultos na esséncia do fato em si mesmo e que nos ndo sdo acessiveis. Por outros termos: a vontade de
viver deseja aqui objetivar-se num individuo exatamente determinado, que s6 pode ser gerado por esse
pai unido a essa mée. Este desejo metafisico da vontade em si ndo tem de comego outra esfera de acdo
na série dos seres, sendo os coracdes dos futuros pais; levados por este impulso, imaginam desejar
para eles mesmos o que sO6 tem um fim puramente metafisico, isto é, fora do circulo das coisas
verdadeiramente existentes. Portanto, da fonte originaria de todos os entes brota essa aspiracdo de um
futuro, que encontra a sua ocasido Unica de entrar na vida; e essa aspiracdo manifesta-se na realidade
das coisas pela paixdo elevada e exclusiva dos pais futuros um pelo outro; no intimo, ilusdo sem igual
que leva um enamorado a sacrificar todos os bens da Terra para se unir a essa mulher — que afinal
ndo lhe pode dar mais do que qualquer outra. E este o Gnico fim que se persegue e prova-o o fato
dessa sublime paixdo, assim como todas as outras, se extinguir no gozo, com grande espanto dos
interesses. — Extingue-se igualmente quando a mulher é estéril (o que, segundo Hufeland, pode
resultar de dezenove vicios acidentais de constituicdo), e o fim metafisico desaparece: assim
desaparecem diariamente milhdes de gérmenes, nos quais contudo também o mesmo principio da vida
aspira ao ser. Para isto s0 ha a consolacdo de que a vontade de viver dispde do infinito no espaco, no
tempo e na matéria, e que uma ocasiao inesgotavel de repeticéo lhe é facultada.



O desejo de amor, que 0s poetas de todos 0s tempos se esmeram em exprimir sob mil formas
sem nunca esgotar 0 assunto nem sequer o igualar, esse desejo que liga a posse de uma determinada
mulher a idéia de uma felicidade infinita, e uma dor inexplicavel ao pensamento de ndo poder obté-la
— esse desejo e essa dor ndo podem ter por principio as necessidades de um individuo efémero; esse
desejo é o suspiro do génio da espécie que, para realizar os seus designios, vé aqui uma ocasido unica
a aproveitar ou a perder e que solta profundos gemidos. S6 a espécie tem uma vida sem fim e sé ela €
capaz de satisfacdes e de dores infinitas. Mas estas encontram-se encerradas no acanhado peito de um
mortal: 0 que tem pois de extraordinario que esse peito pareca rebentar e ndo encontre expressdes para
descrever o pressentimento da voluptuosidade ou da dor infinita que o invade?

E bem esse o assunto de todas as poesias eréticas de género elevado, dessas metéaforas
transcendentes que pairam muito acima das coisas terrestres. E o que inspirava Petrarca, o que agitava
os Saint-Preux, os Werther e os Jacopo Ortis; sem isso, seriam incompreensiveis e inexplicaveis. Esse
valor infinito que os amantes ligam um ao outro ndo podem basear-se sobre raras qualidades
intelectuais, sobre qualidades objetivas ou reais; simplesmente porque 0os amantes ndo se conhecem
bastante; era este o caso de Petrarca. SO 0 espirito da espécie pode abranger com um unico olhar o
valor que os amantes tém para ele, e como podem servi-lo para os seus fins. Por isso as grandes
paixdes nascem em geral do primeiro olhar.

Who ever lov'd, that lov'd not at first sight?
SHAKESPEARE.

...Se a perda da bem-amada, pelo fato de surgir um rival, ou pela morte, causa ao amante
apaixonado uma dor que excede todas as outras, € justamente porque essa dor € de natureza
transcendente e ndo o atinge apenas como individuo, mas fere-o0 na sua essentia &terna, na vida da
espécie cuja vontade especial esta encarregado de realizar. Por isso o ciime é tdo cheio de tormentos e
tdo feroz; e a renuncia & mulher amada o maior de todos os sacrificios. — Um herdi coraria de romper
em queixumes banais, mas ndo em queixumes de amor; porque neste caso ndo € ele que se lamenta, €
a espécie. Na grande Zendbia, de Calderon, ha uma cena no segundo ato entre Zendbia e Decius, em
que este lhe diz:

Cielos, luego tu me quieres?
Perdiera cien mil victorias,
Volvierame, etc. —

Aqui, portanto, a honra, que até aquele momento suplantava qualquer outro interesse, foi
vencida e posta em fuga, logo que o amor, isto é, o interesse da espécie, entrou em cena e procurou
obter a vantagem decisiva... Perante este interesse cedem a honra, o dever e a fidelidade, depois de
haverem resistido a todas as outras tentagdes, mesmo a ameaca de morte. — Do mesmo modo na vida
particular ndo ha ponto onde a probidade escrupulosa seja mais rara: as pessoas mais honestas e mais
retas mesmo, pem-na de parte neste ponto, e cometem o adultério a despeito de tudo, quando o amor
apaixonado, isto €, o interesse da espécie, se apodera delas. Dir-se-ia até que julgam ter consciéncia de
um tal privilégio superior que os interesses individuais nunca concederiam; justamente porque
procedem no interesse da espécie. Sob este ponto de vista o pensamento de Chamfort é digno de nota:
“Quando um homem e uma mulher sentem um pelo outro uma paixao violenta julgo sempre que,
sejam quais forem os obstaculos que os separem, um marido, 0s pais, etc., 0s dois amantes sdo um do
outro pela natureza, pertencem-se pelo direito divino, ndo obstante as leis e as conven¢fes humanas.”
Se rompessem protestos contra esta teoria, bastaria lembrar a espantosa indulgéncia com que o
Salvador no Evangelho trata a mulher adultera, quando presume a mesma culpa em todos o0s
assistentes. — A maior parte do Decameron parece ser, sob este mesmo ponto de vista, uma pura
zombaria, um puro sarcasmo do génio da espécie sobre os direitos e os interesses dos individuos que
calca aos pés. — O génio da espécie afasta e aniquila sem esforcos todas as diferencas de categoria,
todos os obstaculos, todas as barreiras sociais. Dissipa como uma leve palha todas as instituicGes
humanas, tendo apenas em consideracio as geracdes futuras. E sob o império de um interesse de amor



que desaparece todo o perigo e gque até o ente mais pusilanime encontra coragem.

E na comédia e no romance com que prazer, com que simpatia seguimos 0S jovens que
defendem o seu amor, isto &, o interesse da espécie, e que triunfam da hostilidade dos pais unicamente
preocupados com 0s interesses individuais. Porque quanto mais a espécie é superior ao individuo,
tanto mais a paixao excede em importancia, em elevacédo e em justica tudo o que a contraria.

O assunto fundamental de quase todas as comédias, é a entrada em cena do génio da espécie
com as suas aspiracles e 0s seus projetos, ameacando 0s interesses das outras personagens da peca e
procurando destruir-lhes a felicidade. Geralmente consegue-0 e o desenlace, em harmonia com a
justica poética, satisfaz o espectador, porque sente que os designios da espécie sdo superiores aos dos
individuos; terminada a peca retira-se muito consolado, deixando os enamorados entregues a sua
vitdria, associando-se a ilusdo de que eles fundaram a prépria felicidade, quando realmente sé a deram
em sacrificio ao bem da espécie a despeito da previdéncia e da oposi¢do dos pais. Em certas comédias,
tentou-se representar o contrario, e realizar a felicidade dos individuos, com detrimento dos fins da
espécie: mas neste caso 0 espectador experimenta 0 mesmo pesar que o0 génio da espécie, e a segura
vantagem dos individuos ndo logra consola-lo. Como exemplo, acodem-me a lembranca algumas
pecas muito conhecidas: La Reine de Seize Ans, Le Mariage de Raison. Nas tragédias em que se trata
de amor, 0s amantes sucumbem quase sempre; ndo conseguiram fazer triunfar os fins da espécie de
que eles eram apenas o instrumento: como Romeu e Julieta, Tancredo, Don Carlos, Wallenstein, A
Noiva de Messine e tantas outras.

Um apaixonado pode cair no cémico tdo bem como no tragico, porque, em ambos 0S casos,
estad nas méos do génio da espécie, que o domina ao ponto de o arrancar a si proprio; 0s seus atos ndo
estdo em proporcdo com o seu carater.

Dai procede, nos graus superiores da paixdo, essa cor tdo poeética e sublime de que se lhe
revestem 0s pensamentos, essa elevagdo transcendente e sobrenatural, que parece fazer-lhe perder
completamente de vista o fim todo fisico do seu amor. E porque o animam ent&o o génio da espécie e
0S seus interesses superiores. Recebeu a missdo de fundar uma série indefinida de geracGes dotadas de
uma determinada constituicdo e formadas de certos elementos que s6 se podem encontrar num Gnico
pai e numa unica mae; s6 essa unido pode dar existéncia a geracdo determinada que a vontade de viver
exige expressamente. O sentimento que o amante tem de proceder em circunstancias de uma
importéncia tdo transcendente, transporta-o a uma tal altura acima das coisas terrestres e mesmo acima
de si proprio, e reveste-lhe os desejos materiais de uma aparéncia de tal modo imaterial, que o amor é
um episddio poético, mesmo na existéncia do homem mais prosaico, 0 que o torna por vezes ridiculo.
— Essa missdo, que a vontade cuidadosa dos interesses da espécie impde ao amante, apresenta-se sob
a mascara de uma felicidade infinita que ele espera encontrar na posse da mulher que ama. Nos graus
supremos da paixao esta quimera € tdo brilhante que, ndo se podendo atingir, a propria vida perde todo
0 encanto, e torna-se tao falta de alegria, tdo sensaborona e insipida, que o tédio que ela causa excede
mesmo o0 medo da morte; o desgracado abrevia as vezes voluntariamente os seus dias. Neste caso, a
vontade do homem entrou no turbilhdo da vontade da espécie, ou antes esta Ultima vence de tal modo
a vontade individual, que se 0 amante ndo pode proceder na qualidade de representante dessa vontade
da espécie, desdenha proceder em nome da sua vontade propria. O individuo é um vaso demasiado
fragil para conter a aspiracao infinita da vontade da espécie concentrada num objeto determinado. N&o
tem pois outro desfecho além do suicidio, as vezes até o duplo suicidio dos dois amantes; a ndo ser
que a natureza, para salvar a existéncia, deixe surgir a loucura que cobre com 0 seu véu a consciéncia
de uma situacao desesperada. — Todos 0s anos Varios casos analogos confirmam esta verdade.

Mas ndo € sO a paix@o que tem por vezes um desenlace tragico: o amor satisfeito também
conduz mais freqlientemente a infelicidade do que a felicidade, porque as exigéncias do amor, em
conflito com o bem-estar pessoal do amante, sdo de tal modo incompativeis com as outras
circunstancias da sua vida e os seus planos de futuro que minam todo o edificio dos seus projetos, das
suas esperancas e dos seus sonhos. O amor ndo esta s6 em contradicdo com as relagdes sociais, mas
também o estd muitas vezes com o temperamento intimo do individuo, quando se fixa sobre pessoas
que, fora das relacGes sexuais, seriam odiadas pelo amante, desprezadas e mesmo aborrecidas. Mas a
vontade da espécie tem um tal poder sobre o individuo, que o amante cala as suas repugnancias e
fecha os olhos ao que ama: passa ligeiramente sobre tudo, desconhece tudo, e une-se para sempre ao



objeto do seu amor, de tal modo o fascina essa ilusdo, que se desvanece logo que a vontade da espécie
se encontra satisfeita e deixa atrds de si uma companheira detestada para toda a vida. SO deste modo
se explica como homens sensatos e mesmo distintos, se unem a harpias e desposam megeras, € ndo
compreendem como puderam fazer semelhante escolha. Eis por que 0s antigos representavam o amor
de olhos vendados.

Pode até dar-se o caso de um enamorado reconhecer claramente os vicios intoleraveis de
temperamento e de carater da noiva, que lhe pressagiam uma existéncia atormentada, pode mesmo
sofrer cruelmente, sem que tenha a coragem de renunciar a ela:

I ask not, I care not,

If guilt's in thy heart;

I know that I love thee,

Watever thou art.

Porque, no intimo, ndo busca o seu préprio interesse, embora o imagine, mas o de um terceiro
individuo, que deve nascer desse amor. Esse desinteresse, que é em tudo o cunho da grandeza, da aqui
ao amor apaixonado essa aparéncia sublime, e torna-o um digno objeto de poesia. Enfim, sucede que o
amor se concilia com o édio mais violento pelo ente amado; por isso Platdo o comparou com o amor
dos lobos pelas ovelhas. Este caso apresenta-se quando um apaixonado, a despeito de todos os
esforcos e de todos 0s rogos, ndo consegue por preco algum fazer-se ouvir.

| love and hate her.
Shakespeare, Cymb., Ill, 5.

O d4dio contra a mulher amada exalta-o e leva-o a matar a amante, matando-se em seguida. Ha
frequentemente destes exemplos, que 0s jornais inserem. Quanta verdade nestes versos de Goethe:

Par tout amour meprisé! par les éléments infernaux!
Je voudrais connaitre une imprécation encore plus atroce!

N&o é realmente uma hipérbole quando um enamorado chama crueldade a frieza da sua amada,
ou ao prazer que ela encontra em fazé-lo sofrer. Acha-se, de fato, sob a influéncia de uma inclinagéo
que, analoga ao instinto dos insetos, 0 obriga, a despeito da razdo, a seguir absolutamente o seu fim e
a descurar o resto. Mais de um Petrarca teve que arrastar 0 seu amor durante a vida inteira, sem
esperanca, como uma corrente, como uma grilheta ao pe, e exalar os seus suspiros na soliddo das
florestas; mas s6 houve um Petrarca dotado ao mesmo tempo do dom da poesia; a ele se aplica o lindo
verso de Goethe:

Et quand I'hnomme dans sa douleur se tait,
Un dieu m'a donné d'exprimer com-

O génio da espécie estd sempre em guerra com 0s génios protetores dos individuos, é o seu
perseguidor e inimigo, sempre pronto a destruir sem piedade a felicidade pessoal, para chegar aos seus
fins; e tem-se visto a salvacdo de nacOes inteiras depender por vezes dos seus caprichos; Shakespeare
da-nos um exemplo no Henri VI, P. 3, act. 3, sc. 2 e 3. De fato, a espécie na qual 0 nosso ser toma
raiz, tem sobre nés um direito anterior e mais imediato que o individuo: os seus interesses estdo antes
dos nossos. Os antigos bem o sentiram, quando personificaram o génio da espécie em Cupido, deus
hostil, deus cruel, ndo obstante a sua aparéncia infantil, deus justamente depreciado, deménio
caprichoso, despético, e contudo mestre dos deuses e dos homens:

Tu, deorum hominumque tyranne. Amor!

Os seus atributos sdo flechas mortiferas, uma venda e asas. As asas provam a inconstancia,
conseqiéncia usual da decepcdo que acompanha o desejo satisfeito.



Como, realmente, a paixdo se baseava sobre a ilusdo de uma felicidade pessoal, em proveito da
espécie, desde 0 momento que se paga o tributo a espécie, a ilusdo deve dissipar-se. O génio da
espécie que tomara posse do individuo, abandona-o de novo a liberdade. Deste modo, recai nos
acanhados limites da sua pobreza, e admira-se por ver que apos tantos esforcos sublimes, herdicos e
infinitos, nada Ihe resta sendo uma satisfacdo vulgar dos sentidos: contra toda a expectativa, ndo se en-
contra mais feliz do que antes. Compreende que foi ludibriado pela vontade da espécie. E portanto
regra geral. Teseu uma vez feliz abandona Ariadna. Se a paixdo de Petrarca houvesse sido satisfeita, o
seu canto teria cessado, como o do passaro logo que 0s ovos se encontram dispostos no ninho.

Notemos, de passagem, que a minha metafisica do amor desagradard com certeza aos
enamorados que cairam na armadilha. Se fossem acessiveis a razdo, a verdade fundamental que
descobri torna-los-ia, mais do que qualquer outra, capazes de vencer o seu amor. Mas deve-se ter em
consideracdo a sentenga do velho poeta comico: Qua res in se neque consilium, neque modum habet
ullum, eam consilio regere non potes.

Os casamentos de amor s&o concluidos no interesse da espécie e ndo em proveito do individuo.
Estes imaginam, é certo, que trabalham para a propria felicidade: mas o verdadeiro fim é-lhes
estranho, visto que ndo é outro sendo a procriacdo dum ser que sO € possivel por meio deles.
Obedecendo ambos ao mesmo impulso, devem naturalmente procurar entender-se 0 melhor possivel.
Muitas vezes, porém, gracas a essa ilusdo instintiva que é a esséncia do amor, o par assim formado
acha-se no mais completo desacordo em tudo o mais. Vé-se perfeitamente logo que a ilusdo se
dissipou. Sucede entdo que os casamentos de amor séo regularmente infelizes, porque asseguram a
felicidade da geracdo futura, mas com detrimento da geracao presente. Quien se casa por amores, ha
de vivir con dolores, diz provérbio espanhol. Sucede o contrario nos casamentos de conveniéncia,
concluidos na maior parte segundo a escolha dos pais. As consideracfes que determinam esta espécie
de casamentos, sejam de que natureza forem, tém pelo menos uma realidade e ndo podem desaparecer
por si mesmas. Essas consideracfes sdo de molde que asseguram a felicidade dos esposos, mas com
prejuizo das criangas que hdo de nascer deles, e ainda essa felicidade permanece problemaética. O
homem que, casando, se preocupa mais ainda do dinheiro que da sua inclinagdo, vive mais no
individuo do que na espécie o0 que ¢é absolutamente oposto a verdade, a natureza, e merece um certo
desprezo.

Uma menina que, a despeito dos conselhos dos pais, recusa a mdo de um homem rico e ainda
novo, e repele todas as consideracdes de conveniéncias, para escolher segundo o seu gosto instintivo,
faz a espécie o sacrificio da sua felicidade individual. E justamente por esse motivo, ndo se lhe deve
recusar uma certa aprovacdo, porque preferiu 0 que importa mais que tudo, procede no sentido da
natureza (ou mais exatamente da espécie), enquanto os pais a aconselhavam no sentido do egoismo
individual. — Parece, portanto, que na conclusdo de um casamento se devem sacrificar os interesses
da espécie ou os do individuo. Quase sempre assim sucede, pois é raro ver as conveniéncias e a paixao
caminharem de méos dadas.

A miserdvel constituicdo fisica, moral ou intelectual da maioria dos homens provém sem
duvida em parte de se concluirem usualmente os casamentos ndo por escolha ou pura inclinacdo, mas
por consideracBes exteriores de toda a espécie e segundo circunstancias acidentais. Quando,
juntamente com as conveniéncias, a inclinacdo é respeitada até um certo ponto, € como que uma
transacdo que se faz com o génio da espécie. Os casamentos felizes sdo, como se sabe, muito raros,
porque é da esséncia do casamento ter como fim principal ndo a atual geracdo mas o futuro. Todavia
acrescentemos ainda para consolagdo dos entes ternos e apaixonados que o amor ardente se associa
por vezes a um sentimento de origem muito diversa, quero dizer a amizade, fundada sobre o acordo
dos caracteres; mas s se declara depois do amor se extinguir no gozo. O acordo das qualidades
complementares, morais, intelectuais e fisicas, necessario sob o ponto de vista da geracdo futura para
originar o amor, pode também, sob o ponto de vista dos proprios individuos, por uma espécie de
oposicéo concordante de temperamento e de carater, produzir a amizade.

Toda esta metafisica do amor que acabo de tratar, se liga estreitamente & minha metafisica em
geral, dando-Ihe uma nova luz, e eis como:

Vé-se que, no amor dos sexos, a escolha atenta, elevando-se a pouco e pouco até ao amor
apaixonado, tem por base o interesse tdo alto e tdo sério que 0 homem toma pela constituicdo especial



e pessoal da raca futura. Esta simpatia extremamente notavel confirma duas verdades apresentadas nas
paginas precedentes.

A primeira é a indestrutibilidade do ente em si que sobrevive para 0 homem, nessas geracoes
futuras. Essa simpatia, tdo viva e tdo ativa, que nasce ndo de reflexdo e da intencdo, mas das
aspiracoes e das tendéncias mais intimas do nosso ser, ndo poderia existir de um modo tdo indestruti-
vel e exercer sobre 0 homem tdo grande poder, se este fosse absolutamente efémero, e se as geracoes
se sucedessem perfeitamente distintas umas das outras, ndo tendo outro laco sendo o da continuidade
do tempo.

A segunda verdade, é que o ser em si reside mais na espécie do que no individuo. Porque esse
interesse pela constituicdo particular da espécie, que se encontra na origem de todo o assunto de amor,
desde o mais leve capricho até a paixao mais séria, é verdadeiramente para todos o negécio principal,
isto €, aquele cujo sucesso ou insucesso o interessa da maneira mais sensivel; de onde Ihe vem por
exceléncia o nome de negocio de coragdo. Por isso, quando esse interesse se pronunciou de um modo
decisivo, qualquer outro que s6 diz respeito ao individuo é lhe subordinado e, sendo necessario,
sacrificado.

O homem prova assim que a espécie lhe importa mais que o individuo, e que vive mais
diretamente naquela do que neste. — Por que é entdo que o enamorado se entrega com absoluto
abandono aquela que escolheu? Por que esta pronto a fazer por ela todos os sacrificios? Porque é a
parte imortal do seu ser que suspira por ela; enquanto todos 0s seus outros desejos so tém por alvo o
seu ser fugitivo e mortal. Essa aspiragdo viva, fervorosa, dirigida a uma determinada mulher, é pois
um penhor da indestrutibilidade da esséncia do nosso ser e da sua continuidade na espécie. Considerar
essa continuidade como insuficiente e insignificante, é um erro que nasce do fato de que, pela
continuidade da vida da espécie, s6 se entende a existéncia futura de entes que nos serdo semelhantes,
mas de modo nenhum idénticos, e isso porque, partindo de um conhecimento dirigido para as coisas
exteriores, sO se considera a figura exterior da espécie, tal como a concebemos por intui¢édo, e ndo na
sua esséncia intima. Essa esséncia oculta é justamente o que se encontra no fundo da nossa
consciéncia e Ihe forma o ponto central, 0 que é mesmo mais imediato que essa consciéncia: e, mais
do que qualquer outra coisa, livre, do principium individuationis, essa esséncia encontra-se
absolutamente idéntica em todos os individuos, quer existam nesse momento quer se sucedam. E o
que eu chamo, em outros termos, vontade de viver, isto €, essa aspiracdo instante para a vida e para a
longevidade.

E justamente essa forca que a morte poupa e deixa intacta, forca imutavel que ndo pode
conduzir a uma situacdo melhor. Para todo o ser vivo, o sofrimento e a morte séo tdo certos como a
existéncia. Podem livrar-se, todavia, dos sofrimentos e da morte pela negacdo da vontade de viver,
que tem por efeito desligar a vontade do individuo do ramo da espécie, e de suprimir a existéncia na
espécie. Ndo temos contudo idéia do que entdo se torna essa vontade e faltam-nos todos os dados
acerca desse assunto. S6 podemos designar um tal estado como tendo a liberdade de ser ou nao von-
tade de viver. Neste ultimo caso, é o que o Budismo denomina Nirvana; é precisamente o ponto que
pela sua propria natureza permanece para sempre inacessivel a todo o conhecimento humano.

Se agora, colocando-nos sob o ponto de vista destas ultimas consideracdes, mergulhamos 0s
olhares no tumulto da vida, vemos-lhe a miséria e os tormentos preocupando todos os homens; vemo-
los reunir todos os esforgos para satisfazerem necessidades sem fim e preservarem-se da miséria sob
mil faces, sem contudo ousarem esperar outra coisa sendo a conservacdo, durante um curto espago de
tempo, dessa mesma existéncia individual tdo atormentada. E eis que em plena refrega, notamos dois
enamorados cujos olhares se cruzam cheios de desejos. — Mas por que € tanto mistério, por que séo
esses namoros timidos e dissimulados? — Porque esses enamorados séo traidores, que trabalham em
segredo para perpetuar toda a miséria e todos os tormentos que, sem eles, teriam um fim proximo, esse
fim que eles ndo permitem que se realize, como fizeram outros antes deles.

* * %

Se o0 espirito da espécie que dirige dois amantes, sem eles o saberem, pudesse falar pela sua
boca e exprimir idéias claras, em vez de se manifestar por sentimentos instintivos, a alta poesia deste
didlogo amoroso, que na linguagem atual sé fala por imagens romanescas e parabolas ideais de aspi-
racdes infinitas, de pressentimentos de uma voluptuosidade sem limites, de inefavel felicidade, de



fidelidade eterna, etc, traduzir-se-ia assim:

Dafnis. — Gostaria de fazer presente de um individuo a geracéao futura, e creio que Ihe poderias dar o
que me falta.

Cloé. — Tenho a mesma intencdo, e parece-me que te seria facil dar-lhe o que eu ndo tenho. Vamos a
ver!

Dafnis. — Dou-lhe estatura elevada e forca muscular: ndo tens nem uma nem outra destas coisas.
Cloé. — Dar-lhe-ei lindas formas e pés muito pequenos: ndo possuis nada disto.

Dafnis. — Dou-lhe uma pele fina e branca que tu néo tens.

Cloé. — Dou-lhe cabelo e olhos pretos: tu és louro.

Dafnis. — Dou-lhe o nariz aquilino.

Cloé. — E eu a boca pequena.

Dafnis. — Dou-lhe coragem e bondade que ndo poderiam emanar de ti.

Cloé. — Dou-lhe uma bela fronte, espirito e inteligéncia, que ndo poderias dar-lhe.

Dafnis. — Estatura elegante, belos dentes, saude robusta, eis 0 que receberad de nos: realmente, entre
ambos podemos dotar na perfeicdo o futuro individuo; por isso te desejo mais do que qualquer outra
mulher.

Cloé. — Também eu te desejo. *

Sterne diz no Tristam Shandy: there is no passion so serious as lust. — De fato, a
voluptuosidade é muito séria. Representa-se 0 par mais lindo, mais encantador, como se atrai e se
repele, se deseja e se foge com graca num belo jogo de amor. Chega 0 momento da voluptuosidade, a
brincadeira, a graciosa e suave alegria desapareceram subitamente. O par tornou-se sério. Por qué? E
que a voluptuosidade € bestial e a bestialidade ndo ri. As forcas da natureza atuam em toda a parte
seriamente. — A voluptuosidade dos sentidos é o oposto do entusiasmo que nos abre 0 mundo ideal.
O entusiasmo e a voluptuosidade sdo graves e ndo admitem a brincadeira.

I
ESBOCO ACERCA DAS MULHERES

O seu destino — Beleza passageira — Precocidade, limites da sua inteligéncia — Vivem mais
do que os homens no presente, inclinam-se mais para a piedade do que para a justica; a mentira é-
Ihes defesa natural para a fragueza — As paixdes das mulheres servem o interesse da espécie — A
rivalidade vem-lhes da sua vocacao Unica — No intimo esse feio sexo ndo tem o sentimento do belo.
Se afetam gostar das artes, € unicamente pelo desejo de agradar — A "dama" do Ocidente — O
casamento, uma armadilha, uma escraviddo — A honra das mulheres.

...0O simples aspecto da mulher revela que ndo € destinada nem aos grandes trabalhos
intelectuais, nem aos grandes trabalhos materiais. Paga a sua divida a vida ndo pela acdo mas pelo
sofrimento, as dores da maternidade, os cuidados inquietadores da infancia; deve obedecer ao homem,

! Se levarmos em conta a imutabilidade absoluta do caréter e da inteligéncia de cada homem, é preciso admitir
que para enobrecer a espécie humana, nada se poderia tentar exteriormente; esse resultado sé Poderia ser obtido
pela via da geragdo. E a idéia de Platdo quando, no quinto livro da sua Republica, expde este extraordinario
plano de desenvolvimento e perfeicoamento da casta dos guerreiros. Se se pudesse fazer de todos os patifes
eunucos, encerrar todas as mulheres estupidas e desengragadas em conventos, procurar aos homens de carater
um harém completo, e fornecer homens, verdadeiros homens, a todas as raparigas inteligentes e espirituosas,
ver-se-ia bem depressa nascer uma geracao que nos daria um século superior ainda ao de Péricles.

Sem nos entregarmos a planos quiméricos, era assunto para pensar, que se se estabelecesse abaixo da
pena de morte, a castragdo como o maior castigo, livrar-se-ia a sociedade de geracGes inteiras de patifes, e com
tanta maior seguranca, que, como se sabe, a maior parte dos crimes sdo cometidos por individuos de 20 a 30
anos.

(Nota de Schopenhauer.)



ser uma companheira paciente que Ihe torne a existéncia calma. Nao é feita nem para os grandes
esforgos, nem para dores ou prazeres excessivos; a vida para ela pode decorrer mais silenciosa, mais
insignificante, mais serena que a do homem, sem que ela seja, por temperamento, melhor ou pior.

O que torna as mulheres particularmente aptas para cuidar, para dirigir a nossa primeira
infancia, é o fato delas mesmas se conservarem pueris, frivolas e de inteligéncia acanhada;
conservam-se toda a vida umas criangas grandes, uma espécie de intermediérias entre a crianca e o ho-
mem. Observa-se uma jovem divertindo-se um dia inteiro com uma crianca, dangando e cantando com
ela, e imagine-se o que um homem, com a melhor das vontades faria em seu lugar.

A natureza parece ter querido fazer com as jovens o que se chama em estilo dramatico um
lance teatral; durante alguns anos adorna-as de uma beleza, de uma graca e de uma perfeicdo
extraordindrias, com detrimento do resto da sua vida, a fim de que durante esses rapidos anos de
brilho possam apoderar-se fortemente da imaginacdo de um homem e leva-lo a encarregar-se
lealmente delas de uma maneira qualquer.

Para levar a cabo semelhante empreendimento a pura reflex&o e a razéo ndo dariam suficiente
garantia. Por isso a natureza deu a mulher armas e instrumentos necessarios para lhe assegurar a
existéncia e s6 durante o tempo indispensavel, porque a natureza neste caso procedeu com a sua usual
economia: assim como a formiga fémea, depois da sua unido com o macho, perde as asas que lhe
seriam inuteis e até perigosas no periodo de incubacdo, assim a maior parte das mulheres, depois de
dois ou trés partos perde a beleza, naturalmente pela mesma razdo. Donde resulta as jovens considera-
rem geralmente as ocupac¢des domésticas ou os deveres do seu estado como coisas acessorias e puras
bagatelas, enquanto reconhecem a sua verdadeira voca¢do no amor, nas conquistas e tudo que dai de-
pende a toilette, a danga, etc.

Quanto mais nobre e perfeita € uma coisa, tanto mais lenta e tardiamente se desenvolve. A
razdo e a inteligéncia do ho-mem sé atingem completo desenvolvimento aos vinte e oito anos; na
mulher, a maturidade do espirito da-se aos dezoito anos. Por isso s6 tem uma razao de dezoito anos es-
tritamente medida. E esse o motivo por que as mulheres séo toda a vida verdadeiras criancas. S6 véem
0 que tém diante dos olhos, sé pensam no presente, tomando a aparéncia pela realidade e preferindo as
ninharias as coisas mais importantes. O que distingue o0 homem do animal é a razdo; chegado ao
presente, lembra-se do passado e pensa no futuro: dai a sua prudéncia, os seus cuidados, as suas
frequentes apreensdes. A razdo débil da mulher ndo participa nem dessas vantagens nem desses
inconvenientes; sofre de uma miopia intelectual que lhe permite, por uma espécie de intuicdo, ver de
uma maneira penetrante as coisas proximas; o seu horizonte, porém, é limitado, escapa-lhe o que esta
distante.

Dai resulta que tudo quanto ndo é imediato, o passado e o futuro, atuam mais fracamente na
mulher do que em nos: € também dai que parte a tendéncia muito freqiiente para a prodigalidade, e
que por vezes chega a ser deméncia. No fundo do coragdo as mulheres imaginam que os homens sé&o
feitos para ganhar dinheiro e as mulheres para o gastar; se 0 ndo podem fazer durante a vida do
marido, desforram-se depois da sua morte. E 0 que contribui para lhes confirmar esta conviccéo, € o
marido dar-lhes dinheiro e encarrega-las de dirigir a casa. — Tantos pontos defeituosos sdo as vezes
compensados por uma vantagem: a mulher mais absorta no momento presente, por menos suportavel
que este seja, goza-o mais do que noés; deste fato resulta essa jovialidade, que Ihe é propria e a torna
apta para distrair e por vezes consolar o homem acabrunhado de cuidados e de inquietacdes.

Em circunstancias dificeis € preciso ndo desdenhar recorrer, como outrora 0S germanos, aos
conselhos das mulheres; porque elas ttm uma maneira de conceber as coisas totalmente diferente da
nossa. Vao ao fim pelo caminho mais curto, porque fixam geralmente os olhares, no que tém mais
proximo. N@s, pelo contrario, ndo vemos o que nos salta aos olhos, e vamos procurar muito mais
longe; precisamos .que nos levem a uma maneira de ver mais simples e mais rapida. Acrescente-se
ainda que as mulheres tém decididamente um espirito mais ponderado, e ndo véem as coisas sendo tal
qual elas sdo; ao passo que nds, impelidos pelas paixdes excitadas, aumentamos o0s objetos, e
aperfeicoamos quimeras.

As proprias aptidfes naturais explicam a piedade, a humanidade, a simpatia que as mulheres
testemunham aos desgragados, ao passo que sdo inferiores aos homens no que diz respeito a equidade,
a retiddo e a escrupulosa probidade. Devido a fraqueza da sua razdo, tudo o que é presente, visivel, e



imediato, exerce sobre elas um império contra o qual ndo conseguiriam prevalecer nem as abstraces,
nem as maximas estabelecidas, nem as resolucdes enérgicas, nem consideracdo alguma do passado ou
do futuro, do que se acha afastado ou ausente. Possuem da virtude as primeiras e principais quali-
dades, mas faltam-lhes as secundérias e as acessorias...

E, portanto, a injustica o defeito capital dos temperamentos femininos. Isto resulta da falta de
bom senso e de reflexdo que ja frisamos, e 0 que agrava ainda este defeito, é que a natureza,
recusando-lhes a forca, deu-lhes a astlcia, para lhes proteger a fraqueza: donde resulta a instintiva
velhacaria e a invencivel tendéncia para a mentira. O ledo tem os dentes e as garras; o elefante e o
javali as presas, o0 touro os chifres, a siba a tinta, que Ihe serve para turvar a 4gua em volta dela; a
natureza deu a mulher para se defender apenas a dissimulacao; esta faculdade supre a forca que o
homem tira do vigor dos membros e da razdo. A dissimulacdo € inata na mulher, tanto na mais esperta
como na mais tola. E-lhe tdo natural usa-la em todas as ocasides como a um animal atacado defender-
se com as suas armas naturais; e procedendo deste modo, tem até um certo ponto consciéncia dos seus
direitos; o que torna quase impossivel encontrar uma mulher absolutamente verdadeira e sincera. E
justamente por este motivo que ela compreende tdo facilmente a dissimula¢do nos outros e que nao é
prudente usa-la com ela. — Desse defeito fundamental e das suas conseqiiéncias nascem a falsidade, a
infidelidade, a traicdo, a ingratiddo, etc. Também as mulheres juram falso perante a justica mais
freqlientemente do que 0s homens, e seria um caso para tratar, saber se se deve admiti-las a prestar ju-
ramento. — Sucede de tempos a tempos, certas senhoras, a quem ndo falta coisa nenhuma, serem
surpreendidas nos estabelecimentos em flagrante delito de roubo.

Os homens novos, belos e robustos, sdo destinados pela natureza a propagar a espécie humana,
para gque esta ndo degenere. Tal é a vontade firme que a natureza exprime pelas paixdes das mulheres.
E certamente de todas as leis a mais antiga e a mais poderosa. Desgracados, pois, dos interesses e dos
direitos que lhes opuserem obstaculos. Serdo, no momento oportuno, suceda o que suceder,
implacavelmente esmagados, porque a moral secreta, inconfessavel e mesmo inconsciente, mas inata
nas mulheres, é esta: "Fundamo-nos no direito de enganar aqueles que imaginam que podem, pelo fato
de proverem economicamente a nossa subsisténcia, confiscar em seu proveito os direitos da espécie. E
a nos que foram confiados, é de n6s que dependem a constitui¢do e a salvacdo da especie, a criacao da
geracdo futura; é a n0s que compete realiza-la com toda a consciéncia."” As mulheres, porém, ndo se
interessam absolutamente nada por este principio superior in abstracto, compreendem-no apenas in
concreto, e quando a ocasido se apresenta, ndo tém outro modo de o exprimir sendo pela maneira de
proceder; e sobre este assunto a consciéncia deixa-as muito mais em sossego do que se poderia crer,
porque no intimo do coragdo, sentem vagamente que traindo os seus deveres para com o individuo,
cumprem-no ainda melhor para com a espécie que tem direitos infinitamente superiores.

Como as mulheres sdo criadas unicamente para a propagacdo da espécie e como toda a sua
vocagdo se concentra nesse ponto, vivem mais para a espécie que para os individuos, e tomam mais a
peito os interesses da espécie que os dos individuos. E 0 que da a todo o seu ser e ao seu procedimento
uma certa leviandade e opiniBes opostas as dos homens: donde procede essa desunido tdo freqliente no
casamento, que ja se tornou quase normal.

Os homens entre si sdo naturalmente indiferentes, as mulheres sdo, por indole, inimigas. Isto
provem talvez de que I’odium figulinum, a rivalidade que se restringe no homem aos que exercem a
mesma profissdo, abrange nas mulheres toda a espécie, porque todas elas sé tém uma mesma pro-
fissdo, um mesmo fim. Na rua, basta que se encontrem para trocarem olhares de Guelfos e de
Gibelinos. Salta aos olhos que num primeiro encontro duas mulheres tém mais embaraco,
dissimulacéo e reserva que teriam dois homens em caso idéntico. Pela mesma razdo os cumprimentos
entre mulheres parecem mais ridiculos do que entre homens. Note-se ainda que 0 homem em geral
fala com uma certa consideracdo e humanidade aos mais infimos dos seus subordinados, mas torna-se
insuportavel ver com que altivez uma senhora da sociedade se dirige a uma mulher de classe inferior,
que ndo esteja ao seu servico. A causa é talvez que entre mulheres as diferencas de classe séo muito
mais precéarias que entre os homens e que essas diferencas podem facilmente ser modificadas ou
suprimidas; a situacdo que um homem ocupa depende de mil consideracdes; com respeito as mulheres
uma so decide tudo: o0 homem a quem souberam agradar. A sua Unica atribuigdo coloca-as numa certa
igualdade bem mais marcada, e por isso procuram criar entre elas diferencas de situacao.



Foi necessario que a inteligéncia do homem se achasse obscurecida pelo amor para que
chamasse belo a esse sexo de pequena estatura, — ombros estreitos, ancas largas e pernas curtas; toda
a sua beleza de fato reside no instinto do amor. Em lugar de o denominar belo, teria sido mais justo
denominando-o inestético. As mulheres ndo tém nem o sentimento nem a inteligéncia da musica, mais
do que o da poesia, ou o das artes plasticas; fingem-no por pura imitacdo, puro pretexto, para afetacdo
explorada pelo desejo de agradarem. S&o incapazes de tomar uma parte desinteressada seja em que for
e pela seguinte razdo: O homem em todas as coisas esforca-se por dominar diretamente ou pela
inteligéncia, ou pela forga; a mulher, pelo contrario, acha-se sempre e nem toda a parte reduzida a um
dominio absolutamente indireto, isto €, o seu poder vem-lhe do homem, e é sobre ele sé que ela exerce
uma influéncia imediata. Portanto, a natureza leva as mulheres a procurar em todas as coisas um meio
de conquistar o homem, e o interesse que parecem tomar pelas coisas exteriores € sempre um
fingimento, uma sutileza, isto é, pura garridice e pura imitagdo. Disse-0 Rousseau: "As mulheres em
geral ndo apreciam arte alguma, ndo as conhecem e ndo tém talento nenhum."

Aqueles que ndo se fiam nas aparéncias ja certamente o notaram. Basta observar o que as
ocupa e lhes atrai a atengcdo num concerto, na épera ou na comédia, notar a sem-ceriménia com que,
nas mais belas passagens das maiores obras-primas, continuam a sua tagarelice. Se é verdade os gre-
gos ndo admitirem mulheres nos espetaculos, tinham muita razdo; nos seus teatros podia-se pelo
menos ouvir alguma coisa. No nosso tempo, seria bom acrescentar ao mulier taceat in ecclesia, um
taceat mulier in theatro, ou sendo substituir um preceito pelo outro, e suspender este ultimo em letras
grandes no pano da cena. — Mas que melhor se pode esperar da parte das mulheres, se refletirmos que
no mundo inteiro, esse sexo ndo pode produzir um unico espirito verdadeiramente grande, nem uma
obra completa e original nas belas-artes, nem, fosse no que fosse, uma Unica obra de valor duravel?
Este fato é empolgante na pintura; todavia elas sdo tdo aptas como nos para lhe compreender o lado
técnico e cultivam assiduamente esta arte, sem conseguirem produzir uma sé obra-prima, porque lhes
falta justamente essa objetividade de espirito que é sobretudo necessaria na pintura. As mulheres
banais nem mesmo séo capazes de Ihe compreender as belezas, porque natura non facit saltus. Huarte,
na sua célebre obra Examen de ingenios para las sciencias, que data de trezentos anos, recusa as
mulheres toda a capacidade superior. ExcecOes isoladas e parciais ndo alteram este estado de coisas;
as mulheres sdo, e permanecerao, tomadas no conjunto, os Filisteus mais completos e incuraveis. De-
vido a nossa organizacgdo social, absurda no altimo grau, que as faz partilhar o titulo e a situacéo do
homem por muito elevados que eles sejam, excitam-lhe com encarnicamento as ambi¢cfes menos
nobres, e por uma conseqiiéncia natural desse absurdo, o seu dominio, o tom que imp&em, corrompem
a sociedade moderna. Dever-se-ia tomar como regra esta sentenca de Napoledo I: “As mulheres ndo
tém categoria.” Chamfort diz também com muito acerto: "Séo feitas para negociarem com as nossas
fraguezas, com a nossa loucura, mas ndo com a nossa razdo. Existe entre elas e os homens simpatias
de epiderme, e muito poucas simpatias de espirito, de alma e de carater." As mulheres sdo 0 sexus
sequior, 0 sexo segundo a todos os respeitos, feito para se conservar a parte e no segundo plano.
Certamente, deve-se-lhe poupar a fraqueza, mas € ridiculo prestar-lhe homenagem, o que até nos evita
aos seus olhos. A natureza, separando a espécie humana em duas categorias, nao fez as partes iguais...
— Foi 0 que muito bem pensaram em todos os tempos o0s antigos e os povos do Oriente;
compreendiam melhor o papel que convém as mulheres, do que nds fazemos com a nossa galantaria a
antiga moda francesa e a nossa estipida veneracdo, que é na verdade a ostentacdo mais completa da
tolice germano-crista. Isto sO serviu para as tornar arrogantes e impertinentes: por vezes fazem-me
pensar nos macacos sagrados de Benarés, que tém uma tdo grande consciéncia da sua dignidade
sacrossanta e da sua inviolabilidade, que julgam que tudo Ihes é permitido.

A mulher no Ocidente, o que chamam a dama, encontra-se numa posi¢do absolutamente falsa,
porque a mulher, o sexus sequior dos antigos, ndo tem nada para inspirar veneracdo e receber
homenagens, nem para levantar mais a cabeca que o homem, nem para ter direitos iguais aos dele. As
conseqliéncias dessa falsa situacdo sdo demasiado evidentes. Seria para desejar que na Europa se
colocasse no seu lugar natural esse nimero dois da espécie humana e se suprimisse a dama, alvo das
zombarias da Asia inteira, de quem Roma e a Grécia também se riram.

Esta reforma seria um verdadeiro beneficio sob o ponto de vista politico e social. O principio
da lei salica é tdo evidente, tdo indiscutivel, que parece indatil formular. O que se chama



verdadeiramente a dama européia é uma espécie de ser que ndo deveria existir. SO devia haver no
mundo mulheres retiradas, aplicando-se aos trabalhos domésticos, e raparigas aspirando ao mesmo
fim e que se educariam sem arrogancia, para o trabalho e para a submissdo. E precisamente por haver
damas na Europa que as mulheres de classe inferior, isto é, a maior parte, sdo muito mais para lastimar
do que no Oriente.

As leis que regem o casamento na Europa supdem a mulher igual ao homem, e tém assim um
ponto de partida falso. No nosso hemisfério mondgamo, casar, € perder metade dos direitos e duplicar
os deveres. Em todo o caso, visto que as leis concederam as mulheres os mesmos direitos dos homens,
também lhes deveriam ter conferido uma razdo viril. Quanto mais as leis conferem as mulheres
direitos e honras superiores ao seu merecimento, mais restringem o ndmero daquelas que tém
realmente parte nesses favores, e tiram as outras os seus direitos naturais, na mesma propor¢ao em que
deram direitos excepcionais a algumas privilegiadas. A vantagem que a monogamia e as leis que dai
resultam concedem a mulher, proclamando-a igual ao homem, o que ela ndo é sob ponto nenhum de
vista, produz esta consequéncia que 0s homens sensatos e prudentes hesitam muitas vezes em se
deixarem arrastar a um tdo grande sacrificio, a um pacto tdo desigual. Entre os povos poligamos, cada
mulher encontra quem se encarregue dela, entre nos pelo contrario o numero de mulheres casadas é
bem restrito e ha um ndmero infinito de mulheres destituidas de protecdo, solteironas vegetando
tristemente nas classes elevadas da sociedade, pobres criaturas destinadas a trabalhos rudes e dificeis
nas classes inferiores. Ou sendo tornam-se miseraveis prostitutas, arrastando uma existéncia
vergonhosa e impelidas pela for¢a das circunstancias a formar uma espécie de classe publica e
reconhecida, cujo fim especial é preservar dos perigos da seducdo as mulheres felizes que
encontrassem marido ou que ainda esperam encontra-lo.

SO na cidade de Londres ha 80.000 mulheres publicas: verdadeiras vitimas da monogamia,
cruelmente imoladas no altar do casamento. Todas essas desgracas sdo a compensacao inevitavel da
dama européia, com a sua arrogancia e pretensdes. Por isso a poligamia é um verdadeiro beneficio
para as mulheres consideradas no seu conjunto.

Demais, sob o ponto de vista racional, ndo se compreende 0 motivo por que, se uma mulher
sofre de algum mal cronico, ou se ndo tem filhos, ou se estd demasiado idosa, 0 marido ndo possa ter
uma segunda. O que fez o sucesso dos Marmons, foi justamente a supressao desta monstruosa mo-
nogamia. Concedendo a mulher direitos acima da natureza, impuseram-lhe igualmente deveres
semelhantes, donde Ihe provém uma infinidade de desgracas. Essas exigéncias de classe e de fortuna
sdo de fato de um t&o grande peso que 0 homem que se casa comete uma imprudéncia se nao contrair
um casamento brilhante; se deseja encontrar uma mulher que Ihe agrade completamente, procura-la-a
fora do matriménio, e contentar-se-4 em assegurar a situacdo da amante e dos filhos. Se pode fazé-lo
de uma maneira justa, razoavel, suficiente e a mulher cede, sem exigir rigorosamente os direitos
exagerados que s6 o casamento Ihe concede, perde entdo a honra, porque o casamento é a base da
sociedade civil, e prepara-se uma triste existéncia, porque & feitio do homem preocupar-se
desmedidamente com a opinido dos mais. Se, pelo contrario, a mulher resiste, ocorre 0 risco de
desposar um marido que Ihe desagrada, ou ficar solteira; porque tem poucos anos para se decidir. E
sob este ponto de vista da monogamia que é Util ler o tratado sabio e profundo de Thomasius De
concubinatu. Vé-se ai que, entre os povos civilizados de todos os tempos, ate a Reforma, o
concubinato foi uma instituicdo admitida, até certo ponto legalmente reconhecida e de forma alguma
desonrosa. Foi a reforma luterana que a rebaixou, porque encontrava nela uma justificacdo do
casamento dos padres, e a Igreja Catélica ndo podia ficar para tréas.

E ocioso disputar acerca da poligamia, visto que ela de fato existe em toda a parte e apenas se
trata de a organizar. Onde é que se encontram verdadeiros monégamos? Todos, pelo menos durante
algum tempo, e a maior parte quase sempre, vivemos na poligamia. Se todo o0 homem carece de varias
mulheres, é perfeitamente justo que se encontre livre, e mesmo que seja obrigado a encarregar-se de
umas poucas mulheres; estas voltardo assim ao seu verdadeiro papel, que é o de um ente subordinado,
e ver-se-4 desaparecer deste mundo a dama, esse monstrum da civilizacdo européia e da tolice
germano-cristd, com as suas ridiculas pretensdes ao respeito e a honra; acaba-se com as damas, mas
acaba-se também com essas desgracadas que enchem agora a Europa!

...E evidente que a mulher por temperamento é destinada a obedecer. E a prova é que aquela



que se acha neste estado de independéncia absoluta contraria ao seu temperamento se liga
imediatamente a qualquer homem por quem se deixa dirigir e dominar, porque carece de um senhor.
Se € nova, arranja um amante; se é velha, um confessor.

* k% %

O casamento é uma armadilha que a natureza nos prepara.
* * %

A honra das mulheres, assim como a honra dos homens, € um “espirito de corpo” bem
entendido. A primeira € a mais importante das duas; porque na vida das mulheres as relacfes sexuais
sdo a coisa principal. — A honra para uma rapariga consiste na confianga que a sua inocéncia inspira,
e para uma mulher na sua fidelidade ao marido. As mulheres esperam e exigem dos homens tudo
quanto Ihes € necessario e tudo quanto desejam. O homem s6 exige uma coisa da mulher. As mulheres
tém portanto que proceder de modo que os homens ndo possam obter delas essa coisa Unica sendo em
troca da protecdo que eles prometem dar a elas e aos futuros filhos: dessa combinacdo depende a
felicidade de todas as mulheres. Para a obter, € indispensavel que se auxiliem mutuamente e déem
prova do espirito de corpo. Por isso caminham como uma sé mulher e em filas unidas ao encontro dos
homens que, devido ao predominio fisico e intelectual, possuem todos os bens terrestres; é esse 0
inimigo que se trata de vencer e conquistar, para chegar por meio dessa vitoria a possuir os bens da
Terra. A primeira maxima da honra feminina _tem sido, pois, que se deve recusar implacavelmente ao
homem todas as relagdes ilegitimas, a fim de o obrigar a uma espécie de capitulagdo por meio do casa-
mento, Unico modo do elemento feminino obter protecdo. Para atingir este resultado, a maxima
precedente deve ser rigorosamente respeitada; todas as mulheres com verdadeiro espirito de corpo
velam pela sua execugdo. Uma jovem que se deixa seduzir torna-se culpada de traicdo para com todo
0 Seu sexo, porque se esse ato se generalizasse, comprometer-se-ia o0 interesse comum; expulsam-na
da comunidade, acabrunham-na de vergonha; perdeu por esse fato a honra. Todas as mulheres devem
fugir dela como de uma pestifera. A mesma sorte espera a mulher adultera porque faltou a um dos
termos da capitulagéo consentida pelo marido. O seu exemplo seria de molde a desviar os homens de
assinarem semelhantes tratado, de que depende a salvacdo de todas as mulheres. Além da honra
peculiar ao seu sexo, a mulher adudltera perde igualmente a honra civil, porque o seu ato constitui um
engano, uma falta grosseira a fé jurada. Pode dizer-se com certa indulgéncia "uma jovem enganada”,
ndo se diz "uma mulher enganada”. O sedutor pode bem pelo casamento restituir a honra & primeira,
nédo pode restitui-la a segunda, nem mesmo apo6s o divércio. — Vendo claramente os fatos, reconhece-
se, portanto, que num espirito de corpo util, indispensavel, mas bem calculado e fundado no interesse,
é o principio da honra das mulheres: ndo se pode negar a sua extrema importancia no destino da
mulher, mas ndo se Ihe deve atribuir um valor absoluto, além da vida e dos fins da vida, e merecendo
que se lhe sacrifique a prépria existéncia...

O que provaria de um modo geral que a honra das mulheres ndo tem uma origem
verdadeiramente conforme a natureza, € o numero de vitimas que Ihe sdo oferecidas, infanticidios,
suicidios das maes. Se uma rapariga pelo fato de ter um amante comete uma verdadeira trai¢cdo para
com 0 Seu sexo, ndo esquecamos que o pacto feminino havia sido aceito tacitamente sem com-
promisso formal da sua parte. E como na maioria dos casos € ela a primeira vitima, a loucura nela é
infinitamente maior que a depravacéo.

A MORTE

O amor e a morte — E a humanidade, e ndo a individualidades insignificantes e miseraveis, que se
pode assegurar a duracdo — O que o0 sono é para o individuo, é a morte para a espécie — S0 a
vontade ¢ indestrutivel — Eternidade da matéria — Suprema indiferenca da natureza perante a ruina
dos seres que, pela morte, recaem no seu seio.

A morte é 0 génio inspirador, a musa da Filosofia... Sem ela ter-se-ia dificilmente filosofado.

* * *

Nascimento e morte pertencem igualmente a vida, e formam contrapeso; um € a condicdo da



outra; sdo as duas extremidades, os dois pélos de todas as manifestac@es da vida. E o que a mitologia
dos hindus, a mais sébia de todas as mitologias, exprime por um simbolo, dando como atributo a
Schiva, o Deus da destruicdo, um colar de caveiras, e o Lingam, 6rgdo simbolo da geracao; porque o
amor € a compensacdo da morte, o seu correlativo essencial; neutralizam-se, suprimem-se um ao
outro. — Por isso 0s gregos e 0s romanos adornavam esses preciosos sarcofagos que ainda hoje se
véem, com baixos relevos figurando festas, dancas, casamentos, cacadas, combates de animais,
bacanais, numa palavra imagens da vida mais alegre, mais animada, mais intensa, até mesmo grupos
voluptuosos, satiros unidos a cabras. O seu fim tendia evidentemente a preocupar o0 espirito da
maneira mais sensivel, com o contraste da morte do homem que se chora, encerrando no tamulo, e da
vida imortal da natureza.
* * %

A morte é a solucdo dolorosa do lago formado pela geracdo com voluptuosidade, € a destruicéo

violenta do erro fundamental do nosso ser; o grande desengano.
* * %

A individualidade da maioria dos homens € tdo miseravel e tdo insignificante que nada perde
com a morte: 0 que neles pode ter ainda algum valor, isto €, os tracos gerais da humanidade —
subsiste nos outros homens. E & humanidade e n&o ao individuo que se pode assegurar a duracao.

Se se concedesse a0 homem uma vida eterna, a rigida imutabilidade do seu carater e 0s
acanhados limites da sua inteligéncia parecer-lhe-iam com o tempo tdo mondtonos e inspirar-lhe-iam
um tdo grande aborrecimento que, para se livrar deles, acabaria por preferir o nada. Exigir a
imortabilidade do individuo, é querer perpetuar um erro. Porque toda a individualidade € um erro
especial, um engano, qualquer coisa que ndo deveria existir; e o verdadeiro fim da vida é livrarmo-nos
dela. Prova-o bem o fato de que a maioria dos homens, pode dizer-se todos os homens, sdo consti-
tuidos de tal modo que ndo poderiam ser felizes fosse qual fosse 0 mundo onde sonhassem encontrar-
se. Se este mundo fosse isento de miséria e de dor, tornar-se-iam a presa do tédio, e na medida que
pudessem fugir a este mal, recairiam nas misérias, nos tormentos, nos sofrimentos. Ndo bastaria,
portanto, para conduzir o homem a um estado melhor, coloca-lo num mundo também melhor; seria
necessario transforma-lo inteiramente, proceder de modo que deixasse de ser o que é e se tornasse no
que ndo é. Deve, pois, necessariamente, cessar de ser o que €é; esta condicdo preliminar € a morte que a
realiza, e sob este ponto de vista concebe-se-lhe a necessidade moral. Ser colocado num outro mundo,
e mudar totalmente de ser, € no fundo uma sé e mesma coisa. Mas desde 0 momento que a morte pos
termo a uma consciéncia individual, seria para desejar que esta mesma consciéncia fosse de novo
reanimada para durar uma eternidade? O que é que ela contém, a maior parte do tempo? nada mais do
que uma torrente de pensamentos insignificantes, acanhados, terrestres, cuidados sem fim. Deixa-los,
pois, uma vez por todas repousar em paz.

Parece que o fim de toda a atividade vital € um maravilhoso alivio para a for¢a, que a mantém:
€ 0 que explica talvez essa expressdo de doce serenidade espalhada sobre o rosto da maioria dos
mortos.

* k% *

Quaéo longa é a noite do tempo sem limites comparada com o curto sonho da vida!
* % %

Quando no outro outono se observa o pequeno mundo dos insetos, e se nota que um prepara
um leito para dormir o pesado e longo sono do inverno, que outro prepara o casulo para passar 0
inverno no estado de crisalida e renascer num dia de primavera com toda a mocidade e em plena
perfeicdo, e que enfim, esses insetos, na maior parte, pensando em repousar nos bragos da morte, se
contentam em colocar cautelosamente o ovo no sitio favoravel, para renascerem um dia
rejuvenescidos, num novo ser — que é isto sendo a doutrina da imortalidade ensinada pela natureza?

Ela desejaria fazer-nos compreender que entre 0 sono e a morte ndo ha uma diferenca radical,
que nem um nem outro pde a existéncia em perigo. O cuidado com que o inseto prepara a célula, o
buraco, o ninho assim como o alimento para a larva que deve nascer na seguinte primavera, e feito
isto, morre tranquilo — assemelha-se perfeitamente ao cuidado com que o homem arruma, a noite, o
fato e prepara o0 almoco para o dia seguinte indo depois dormir em sossego.

E este caso ndo se daria se 0 inseto que deve morrer no outono, considerado em si mesmo e na



sua verdadeira esséncia, ndo fosse idéntico ao que se deve desenvolver na primavera, assim como 0
homem que se deita, € 0 mesmo que se levanta.
* * %

Observe 0 seu cdo: como esta sossegado e bem disposto. Milhares de cdes morreram antes que
este nascesse. Mas o0 seu desaparecimento ndo perturbou absolutamente nada a idéia do cdo: esta idéia
ndo foi de modo nenhum obscurecida pela morte. Eis 0 motivo por que 0 seu cdo se encontra tao
fresco, tdo cheio de forga como se fosse este o seu primeiro dia, e como se nao devesse ter fim; através
dos seus olhos brilha o principio indestrutivel que esta nele, o archceus.

Que foi, pois, que a morte destruiu em tantos milhares de anos? Nao foi o cdo, ele esta ai sem
ter sofrido dano algum; foi a sua sombra, a sua figura, que a fraqueza do nosso entendimento nao pode
discernir sendo no tempo.

* * %

A matéria pela sua persisténcia absoluta assegura-nos uma indestrutibilidade em virtude da
qual aquele que fosse incapaz de conceber uma outra, poderia consolar-se com a idéia de uma certa
imortalidade. "O qué?, dir-se-a4, a persisténcia de um mero po, de uma matéria bruta, seria a
continuidade do nosso ser?"

Conhecem entdo esse po, sabem o que ele é e 0 que pode? Antes de o desprezarem aprendam a
conhecé-lo. Essa matéria que ndo é mais que po e cinza, dentro em pouco dissolvida na &gua, vai
tornar-se num cristal, brilhar como os metais, lancar faiscas elétricas, manifestar o seu ptoder magnéti-
co... moldar-se em plantas e em animais, e do seu seio misterioso desenvolver enfim essa vida cuja
perda Ihes atormenta a tal ponto o espirito acanhado. Nao €, pois, nada, durar sob a forma dessa
matéria?

* % %

N&o conhecemos maior jogo de dados que o0 jogo do nascimento e da morte; preocupados,
interessados, ansiosos ao ultimo ponto, assistimos a cada partida, porque a nossos olhos tudo se
resume nisso. A natureza, pelo contrario, que ndo mente nunca, a natureza, sempre franca e aberta, ex-
prime-se a este respeito de um modo muito diverso: diz ela que a vida ou a morte do individuo nada
Ihe importa; € 0 que exprime entregando a vida do animal e também a do homem a todos o0s acasos,
sem empregar 0 minimo esforgo para os salvar. Observem o inseto no Nosso caminho: 0 mais pequeno
desvio involuntario do nosso pé decide da sua vida ou da sua morte. Veja-se a lesma dos bosques,
destituida de qualquer meio de fugir, de se defender, de enganar, de se ocultar, presa, exposta a todos
0S perigos; veja-se 0 peixe saltitar sem inquietacdo na rede ainda aberta; a ra cuja moleza a impede de
fugir e de se escapar; a ave, sob o olhar do falcdo que paira por cima dela e que esta ndo vé; a ovelha
que o lobo espreita oculto no arvoredo; todas essas vitimas fracas, desarmadas, imprudentes,
vagueiam, no meio de perigos ignorados, que a todo o momento as ameagam. A natureza
abandonando assim sem resisténcia 0s seus organismos, obras de uma arte infinita, ndo sé a avidez do
mais forte, mas ao mais cego dos acasos, a fantasia do primeiro imbecil que passa, a maldade da
criangca — a natureza exprime dessa maneira, no seu estilo laconico, oracular, que o aniquilamento
desses seres lhe é indiferente, que a ndo pode prejudicar, que nada significa, e que em casos idénticos
a causa é tdo indiferente como o efeito...

Portanto, quando essa mée soberana, universal, expde sem escrapulo algum os filhos a mil
perigos iminentes, sabe que quando sucumbem, é para voltarem ao seu seio onde 0s conserva ocultos;
a sua morte ndo passa de uma brincadeira. Sucede com 0 homem o0 mesmo que com 0s animais. O
oraculo da natureza estende-se a nos; a nossa vida ou a nossa morte ndo a comove, e ndo deveria
comover-nos, porque também fazemos parte da natureza.

* * *

Estas consideracBes reconduzem-nos a nossa propria espécie, e se olharmos para um futuro
muito distante e procurarmos representar-nos as geragdes futuras com os seus milhdes de individuos
humanos, diferentes de nds pelos seus usos e costumes, dirigimos esta pergunta a nés mesmos: donde
virdo todos? onde estdo agora? — onde se acha o ubérrimo seio do nada, produtor do mundo, que
oculta ainda as geracdes futuras?

Mas a esta pergunta, deve-se sorrir e responder: onde poderia ser sendo onde toda a realidade é
e sera, no presente e no que ele contém, em ti, portanto, insensato perguntador, que desconheces a tua



prépria esséncia, e assemelhas-te a folha na arvore, que, quando chega o outono, murchando e
pensando que vai cair, se lamenta pela sua queda e ndo busca consolagdo a vista da fresca verdura que
na primavera ha de adornar a arvore. Ela diz e geme: "ja ndo sou eu, serdo outras folhas". — Oh! folha
insensata! onde queres tu ir, e donde poderiam vir as outras folhas? Onde esta esse nada cujo abismo
temes? — Reconhece, pois, 0 teu proprio ser nessa forca intima, oculta, sempre ativa da arvore, que
através de todas as suas geracOes de folhas ndo é atingida pelo nascimento nem pela morte. N&o
sucede com as geracOes dos homens o mesmo que com as duas folhas?

A ARTE

A arte é uma redencao — Ela livra da vontade e portanto da dor — Torna as imagens da vida cheias
de encanto — A sua missdo € reproduzir-lhe todas as cambiantes, todos os aspectos — Poesia lirica
— Tragédia, comédia — Pintura — Mdsica; a acdo do génio é ai mais sensivel do que noutra arte.

Todo o desejo nasce de uma necessidade, de uma privacdo, de um sofrimento. Satisfazendo-o
acalma-se; mas embora se satisfaca um, quantos permanecem insaciados! Demais, 0 desejo dura
muito tempo, as exigéncias sdo infinitas, 0 gozo é curto e avaramente medido. E mesmo esse prazer
uma vez obtido é apenas aparente: sucede-lhe outro, o primeiro € uma ilusdo dissipada, o segundo
uma ilusdo que dura ainda. Nada hd no mundo capaz de apaziguar a vontadg, nem fixa-la de um modo
duradouro: 0 mais que se pode obter do destino parece sempre uma esmola, que se lanca aos pés do
mendigo, que sO conserva a vida hoje para prolongar o seu tormento amanhad. Assim, enguanto
estamos sob o dominio dos desejos, sob o império da vontade, enquanto nos abandonamos as
esperangas que nos acometem, aos temores que nos perseguem, ele ndo é para nd6s nem repouso nem
felicidade améavel. Quer nos encarnicemos em qualquer perseguicao ou fujamos ante qualquer ameaca,
agitados pela expectativa ou pela apreenséo, no fundo é a mesma coisa: os cuidados que nos causam
as exigéncias da vontade sob todas as formas, ndo cessam de nos perturbar e atormentar a existéncia.
Assim o homem, escravo da vontade, esta continuamente preso a roda de ixion, enche sempre o tonel
das Danaides, é o Tantalo devorado de eterna sede.

Mas quando uma circunstancia estranha, ou a nossa harmonia interior nos arrebata por um
momento a torrente infinita do desejo, nos livra o espirito da opressdao da vontade, nos desvia a
atencdo de tudo que a solicita, e as coisas nos aparecem desligadas de todos os prestigios da
esperanca, de todo o interesse préprio, como objetos de contemplacdo desinteressada e ndo de cobica;
¢ entdo que esse repouso, procurado baldadamente nos caminhos abertos do desejo mas que sempre
nos fugiu, se apresenta e nos da o sentimento da paz em toda a sua plenitude. E esse o estado livre de -
todos os bens, como a felicidade dos deuses; porque nos vemos por um momento livres da pesada
pressao da vontade, celebramos o Sabat depois dos trabalhos forcados da vontade, a roda de ixion
para... Que importa entdo que se goze o pér do Sol da janela de um paléacio, ou através das grades de
uma prisao!

Acordo intimo, predominio do puro pensamento jiobre a vontade pode produzir-se em todo o
lugar. Sdo testemunhas esses admirdveis pintores holandeses, que souberam ver de um modo tdo
objetivo coisas tdo pequenas, e que nos deixaram uma prova tdo duradoura de desinteresse e de
placidez de espirito nas cenas intimas. O espectador ndo pode observé-las sem se comover, sem se
representar o estado de espirito do artista, tranqiilo, sereno, com o maior sossego, tal como era
necessario para fixar a atencdo sobre objetos insignificantes, indiferentes, e reproduzi-los com tanta
solicitude; e a impressdo € ainda mais forte porque observando-se a n6s mesmos, admi-ramo-nos do
contraste dessas pinturas tdo calmas com 0s nossos sentimentos sempre obscurecidos, sempre agitados
pelas inquietacdes e pelos desejos.

Basta lancar um olhar desinteressado sobre qualquer homem, qualquer cena da vida, e
reproduzi-los com a pena ou o pincel para que logo parecam cheios de interesse e de encanto, e
verdadeiramente dignos de inveja; mas se tomamos parte nessa situacdo, se somos esse homem, oh!
entdo, como muitas vezes se diz, s6 o diabo a poderia sustentar. E o0 pensamento de Goethe:

De tout ce qui nous chagrine dans la vie



La peinture nous plait...

Quando eu era novo, houve um tempo em que me esforcava incessantemente para me
representar todos 0s meus atos, como se se tratasse de uma outra pessoa — provavelmente para
melhor os gozar.

As coisas s6 tém atrativo enquanto nos ndo tocam. A vida nunca € bela, s6 0s quadros da vida
sdo belos, quando o espelho da poesia os ilumina e os reflete, principalmente na mocidade quando
ignoramos ainda o que € viver.

* % %

Apoderar-se da inspiragdo no seu vdo e dar-lhe um corpo nos versos, tal € a obra da poesia
lirica. E é contudo a humanidade inteira, nos seus intimos arcanos que reflete o verdadeiro poeta
lirico; e todos os sentimentos que milhdes de geracfes passadas, presentes e futuras experimentaram e
hdo de experimentar as mesmas experiéncias que se reproduzirdo sempre, encontram na poesia a
expressdo viva e fiel... O poeta é homem universal: tudo o que agitou o coragdo de um homem, tudo o
que a natureza humana, em todas as circunstancias, pode experimentar e produzir, tudo que reside e
fermenta num ser mortal — é esse 0 seu dominio que se estende a toda a natureza. Por isso 0 poeta
pode contar tdo bem a voluptuosidade como o misticismo, ser Angelus Silésius ou Anacreonte,
escrever tragédias ou comédias, representar sentimentos nobres ou vulgares, segundo a fantasia ou a
vocacao. Ninguém poderia prescrever ao poeta ser nobre, elevado, moral, piedoso e cristdo, ser ou nao
ser isto ou aquilo, porque ele é o espelho da humanidade e apresenta-lhe a imagem clara e fiel do que
ela sente.

* * *

E um fato deveras notavel e realmente digno de atencéo, que o objeto de toda a alta poesia seja
a representacdo do lado medonho da natureza humana, a dor sem nome, os tormentos dos homens, o
triunfo da maldade, o dominio irdnico do acaso, a queda irremediavel do justo e do inocente: ¢é este
um sinal notavel da constituicdo do mundo e da existéncia... Ndo vemos nds na tragédia os entes mais
nobres, apds longos combates e prolongados sofrimentos, renunciarem para sempre aos designios que
até ali perseguiam com violéncia, ou desviarem-se de todos 0s gozos da vida voluntariamente e com
prazer: como o principe de Calderon; Gretchen no Fausto, Hamlet a quem o fiel Horacio seguiria da
melhor vontade, mas que Ihe promete ficar e viver ainda algum tempo num mundo tdo cruel, tdo cheio
de dores, para contar o destino de Hamlet e purificar-lhe a memoria; assim também Joana d'Arc, e a
noiva de Messine: todos morrem purificados pelos sofrimentos, isto €, depois de se extinguir neles a
vontade de viver...

O verdadeiro sentido da tragédia é essa observacdo profunda, que as faltas expiadas pelo herdi
ndo sdo as deles, mas as faltas hereditarias, isto €, o proprio crime de existir:

Pues el delito mayor
Del hombre es haber nacido.

A tendéncia e o Ultimo objeto da tragédia é inclinar-nos a resignacédo, a negacao da vontade de
viver; a comédia, pelo contrario, excita-nos a viver e anima-nos. A comédia, é certo, como toda a
representacéo da vida humana, coloca-nos inevitavelmente diante dos olhos os sofrimentos e os lados
repugnantes, mas mostra-os como males passageiros, que acabam por desaparecer numa alegria final,
como um misto de sucessos, de vitorias e de esperancas que triunfam por fim; e além disso faz sobres-
sair o que ha de constantemente alegre, risivel, até nas mil e uma contrariedades da vida, a fim de nos
conservar de bom humor seja em que circunstancias forem. Afirma portanto, como Gltimo resultado,
que a vida considerada no seu conjunto é muito boa, sobretudo agradavel e muito divertida. E preciso,
bem entendido, deixar cair o pano depressa sobre o alegre desenlace, para que se ndo possa ver o que
sucede em seguida; enquanto em geral a tragédia acaba de tal modo que ndo pode suceder mais nada.

* * *

O poeta épico ou dramatico ndo deve ignorar que ele é o destino e que deve ser implacavel
como este — ele é ao mesmo tempo o espelho da humanidade e tem de apresentar na cena caracteres
maus e por vezes infames, loucos, tolos, espiritos acanhados, de vez em quando uma personagem



razoavel ou prudente, ou bom, ou honesto, e muito raramente, com a mais singular das exce¢fes, um
carater generoso. — Em todo Homero, ndo ha, me parece, um carater verdadeiramente generoso,
embora se encontrem muitos bons e honestos; em Shakespeare, acha-se um ou dois, e ainda assim, na
sua nobreza nada ha de sobre-humano, é Cordélia, Coriolano; seria dificil enumerar mais algum,
enguanto os outros se cruzam ai em quantidade... Na Minna de Barnhelm, de Lessing, ha excesso de
escrupulo e de nobre generosidade de todos os lados. De todos os herdis de Goethe combinados e
reunidos, dificilmente se formaria um carater de uma generosidade tao quimérica como o Marqués de
Posa.
* % %

N&o ha um s6 homem nem uma s6 ac¢do que ndo tenha a sua importancia; em todos e através
de tudo, se desenvolve mais ou menos a idéia da humanidade. N&o h& circunstancia na existéncia
humana que seja indigna de ser reproduzida pela pintura. Por isso se mostram injustos para com 0s
admiraveis pintores da escola holandesa, quando se limitam a louvar-lhes a habilidade técnica; com
respeito ao resto olham-nos de cima, com desdém, porque representam a maior parte das vezes fatos
da vida comum e sé se liga importancia aos assuntos historicos ou religiosos. Dever-se-ia primeiro
pensar que o interesse de uma agdo ndo tem relacdo alguma com a sua importancia exterior, e que ha
por vezes entre 0s dois uma grande diferenca.

A importéncia exterior de uma agéo avalia-se pelas suas consequiéncias para 0 mundo real e no
mundo real. A sua importancia interior, é a vista profunda que ela nos oferece da propria esséncia da
humanidade colocando em plena luz certos lados dessa natureza muitas vezes despercebidos,
escolhendo certas circunstancias favoraveis em que as particularidades se exprimem e se
desenvolvem.

A importancia interior s6 tem valor para a arte, a exterior para a histéria. Uma e outra sao
absolutamente independentes, e tanto podem encontrar-se separadas como reunidas. Um ato capital na
historia pode, considerado em si mesmo, ser da Ultima banalidade, da Gltima insignificancia: e re-
ciprocamente, uma cena da vida quotidiana, uma cena intima, pode ter um grande interesse ideal, se
coloca em plena e brilhante luz seres humanos, atos e desejos humanos até aos mais ocultos
reconditos. Sejam quais forem a importéncia do fim que se prossegue e as consequéncias do ato, o
traco da natureza pode ser 0 mesmo: assim, por exemplo, quer sejam ministros inclinados sobre um
mapa disputando-se territorios e povos, quer sejam 0s camponeses numa taberna discutindo por causa
de um jogo de cartas ou dados, ndo importa absolutamente nada; assim como é indiferente jogar o
xadrez com pedes de ouro ou com figuras de madeira.

A masica ndo exprime nunca o fenbmeno, mas unicamente a esséncia intima de todo o
fendmeno, numa palavra a prépria vontade. Portanto ndo exprime uma alegria especial ou definida,
certas tristezas, certa dor, certo medo, certo transporte, certo prazer, certa serenidade de espirito, mas a
prépria alegria, a tristeza, a dor, 0 medo, 0s transportes, o prazer, a serenidade do espirito; exprime-
Ihes a esséncia abstrata e geral, fora de qualquer motivo ou circunstancia. E todavia nessa quinta-
esséncia abstrata, sabemos compreendé-la perfeitamente.

A invengdo da melodia, a descoberta de todos os segredos mais intimos da vontade e da
sensibilidade humana, € a obra do génio. A sua acdo é ai mais visivel que em qualquer outro assunto,
mais irrefletida, mais livre de toda a intencdo consciente, € uma verdadeira inspiracdo. A idéia, isto e,
0 conhecimento preconcebido das coisas abstratas e positivas é neste ponto, como em toda a arte,
absolutamente estéril: o compositor revela a esséncia mais intima do mundo e exprime a sabedoria
mais profunda, numa linguagem que a sua razdo ndo sonambula d& respostas clarissimas sobre as-
suntos, de que, desperta, ndo tem conhecimento algum.

O que ha de intimo e inexplicAvel em toda a musica, 0 que nos procura a Vvisdo rapida e
passageira de um paraiso familiar e inacessivel ao mesmo tempo, que compreendemos e que contudo
ndo lograriamos explicar, é ela dar uma voz as profundas e surdas agitacfes do nosso ser, fora de toda
a realidade, e por conseguinte sem sofrimento.

* * *

Assim como ha em nos duas disposi¢Oes essenciais do sentimento, a alegria ou pelo menos o
bom humor, a aflico ou pelo menos a melancolia, assim a musica tem duas tonalidades gerais
correspondentes, o sustenido e o bemol, e conserva-se quase sempre numa ou noutra. Mas na verdade



ndo é extraordinario que haja um sinal — o bemol — exprimindo a dor, que ndo seja doloroso nem
fisicamente nem sequer por convencao, e contudo tdo expressivo que ninguém se possa enganar? Por
este fato se pode avaliar a que ponto a musica entra na natureza intima do homem e das coisas. Entre
0s povos do norte, cuja existéncia é submetida a tdo rudes provas, mormente entre 0s russos, é o
bemol que domina, mesmo na masica de igreja.

O allegro em bemol é muito freqliente na musica francesa, e muito caracteristico: € como se
alguém fosse dancar com sapatos que o incomodassem.

As frases curtas e claras da musica de danca de andamento répido, s6 parecem exprimir uma
felicidade comum, facil de atingir; o allegro maestoso com as suas grandes frases, exprime um
esforco grande e nobre, para um fim distante que se acaba por atingir. O adagio fala-nos dos sofrimen-
tos de um grande e nobre esforco, que despreza toda a alegria mesquinha. O que é, porém, mais
surpreendente, € o efeito do bemol e do sustenido. N&o é admiravel que a mudanca de um meio-tom, a
introducdo de uma terca menor em lugar de uma maior, dé imediatamente uma sensacéo inevitavel de
dor e de inquietacdo, de que o sustenido logo nos livra? O adagio em bemol eleva-se até a expresséo
da dor suprema, torna-se um queixume dilacerante. A musica de danca em bemol exprime a decepgéo
de uma felicidade mediocre, que se deveria desdenhar, dir-se-ia que nos descreve a perseguicdo de
algum fim inferior obtido finalmente depois de muitos esforcos e aborrecimentos.

*k*k

Uma sinfonia de Beethoven descobre-nos uma ordem maravilhosa sob a desordem aparente; é
como um combate encarni¢ado, que passado um momento se resolve num belo acordo: € o rerum
concordia discors — uma imagem fiel e perfeita da esséncia deste mundo, que gira atraves do espaco
sem pressa e sem repouso, num tumulto indescritivel de formas sem numero, que se dissipam
incessantemente. Mas a0 mesmo tempo através desta sinfonia falam todas as paixfes, todas as
comogOes humanas; alegria, tristeza, amor, édio, medo, esperangas, com infinitos cambiantes, e con-
tudo perfeitamente abstratas, sem coisa alguma que as distinga nitidamente umas das outras. E uma
forma sem matéria, como um mundo de espiritos aéreos.

Depois de haver meditado longamente sobre a esséncia da musica, recomendo 0 gozo dessa
arte como a mais deliciosa de todas. Ndo ha outra que atue mais diretamente, mais profundamente,
porque também nédo ha outra que revele mais diretamente e mais profundamente a verdadeira natureza
do mundo. Ouvir longas e belas harmonias, € como um banho de espirito: purifica de toda a mancha,
de tudo que € mau, mesquinho; eleva 0 homem e sugere-lhe os pensamentos mais nobres que lhe seja
dado ter, e ele ent&o sente claramente tudo o que vale, ou antes quanto poderia valer.

* % %

Quando ougo musica, a minha imaginacdo compraz-se muitas vezes com o pensamento de que
a vida de todos os homens e a minha prépria vida ndo sdo mais do que sonhos de um espirito eterno,
bons e maus sonhos, de que cada morte é o despertar.

A MORAL

Trés graus, 0 egoismo, a piedade, o ascetismo — O egoismo ndo tem limites; foi para o dissimular
que os homens inventaram a delicadeza, foi para o regularizar e coagir que instituiram o Estado — A
piedade, Unico fundamento da moral, nasce do sentimento da identidade de todos os homens e de
todos os seres, e deve estender-se aos animais — O ascetismo eleva-se até a rendncia voluntéria
absoluta, até a negacao de querer viver. A arte € apenas uma libertagdo passageira; o ascetismo, é a
libertacé@o definitiva; oferece a paz duravel. Acordo entre os ascetas de todas as religiGes e de todos
0s tempos.

A virtude, assim como o génio, ndo se ensina; a idéia que se faz da virtude é estéril, e s6 pode
servir de instrumento, como as coisas técnicas em matéria de arte. Esperar que 0s nossos sistemas de
moral e as nossas éticas possam tornar os homens virtuosos, nobres e santos, é tao insensato como
imaginar que 0s nossos tratados sobre estética possam produzir poetas, escultores, pintores e masicos.

N&do ha sendo trés causas fundamentais das aces humanas, e nada se faz sem elas. Temos
primeiro: a) 0 egoismo, que quer o seu proprio bem (ndo tem limites); b) a maldade, que deseja o mal



de outrem (vai até a extrema crueldade); c) a piedade, que quer o bem de outrem (vai até a generosi-
dade, a grandeza de alma). Toda a acdo humana depende de uma destas trés causas ou mesmo de duas.

|
O EGOISMO

O egoismo inspira um tal horror que inventamos a delicadeza para o ocultar como uma parte
vergonhosa; mas ele rasga todos os véus, e trai-se em todo o encontro em que nos esforcamos
instintivamente por utilizar cada novo conhecimento a fim de servir alguns dos nossos inimeros
projetos. O nosso primeiro pensamento é sempre saber se tal homem nos pode ser til para alguma
coisa. Se nos ndo pode servir, ndo tem ja valor algum... Suspeitamos a tal ponto este sentimento nos
nossos semelhantes, que, se nos suceder pedir-lhes um conselho ou um esclarecimento, perdemos toda
a confianga no que nos disserem, se supusermos por um momento que tém ai um interesse qualquer;
porque pensamos imediatamente que 0 nosso conselheiro quer servir-se de ndés como de um instru-
mento; e atribuimos o seu parecer ndo a prudéncia da sua razdo, mas as suas intencdes secretas, por
muito grande que seja a primeira, por muito fracas e distantes que sejam as segundas.

* * *

O egoismo, por natureza, ndo tem limites; 0 homem s6 tem um desejo absoluto, conservar a
existéncia, eximir-se a qualquer dor, a qualquer privacdo; o que quer é a maior soma possivel de bem-
estar, € a posse de todos 0s gozos que é capaz de imaginar, e que se esforca por variar e desenvolver
incessantemente. Qualquer obstaculo que surja entre 0 seu egoismo e as suas cobicgas excita-lhe a
raiva, a colera, o 0dio: € um inimigo que € preciso esmagar. Desejaria tanto quanto possivel gozar
tudo, possuir tudo; ndo o podendo, quereria pelo menos dominar tudo: "Tudo para mim, nada para 0s
outros”, € a sua divisa. O egoismo € colossal, 0 universo ndo pode conté-lo. Porque se dessem a cada
um a escolha entre o aniquilamento do universo e a sua propria perda, € ocioso dizer qual seria a
resposta.

Cada um considera-se o centro do mundo, acambarca tudo; até as proprias agitagdes dos
impérios, se consideram primeiro sob o ponto de vista do interesse de cada um, por muito infimo e
distante que possa estar. Havera contraste mais surpreendente? de um lado, esse interesse superior,
exclusivo, que cada um tem por si mesmo, e do outro, esse olhar indiferente que lanca a todos os
homens. Chega a ser uma coisa comica, essa convic¢do de tanta gente procedendo como se so eles
tivessem uma existéncia real, e os seus semelhantes fossem meras sombras, puros fantasmas.

Para pintar de um traco a enormidade do egoismo numa hipérbole empolgante, cheguei a isto:
"Muita gente seria capaz de matar um homem para se apoderar da gordura do morto e untar com ela as
botas." S6 me resta um escrupulo: sera realmente uma hipérbole?

* * %

O Estado, essa obra-prima de egoismo inteligente e raciocinado, esse total de todos os
egoismos individuais, colocou os direitos de cada um nas médos de um poder infinitamente superior ao
poder do individuo, e que o obriga a respeitar os direitos dos outros. E assim que sdo lancados na
sombra o egoismo desmedido de quase todos, a maldade de muitos, a ferocidade de alguns: a sujeicéo
mantém-nos acorrentados, dai resulta uma aparéncia enganadora. Mas o poder protetor do Estado
encontra-se, como as vezes sucede, sofismado ou paralisado, vé-se surgir a luz do dia os apetites
insacidveis, a sordida avareza, a secreta falsidade, a maldade, a perfidia dos homens, e entdo,
recuamos, gritamos, como se esbarrdssemos com um monstro ainda desconhecido; contudo sema
sujeicdo das leis, sem a necessidade que ha da honra e da consideracdo, todas essas paixdes triunfa-
riam constantemente.

E necessario ler as causas célebres, a historia dos tempos da anarquia para saber o que ha no
intimo do homem, o que vale a sua moralidade! Esses milhares de entes que temos a vista, obrigando-
se mutuamente a respeitar a paz, sdo outros tantos tigres e lobos, que um forte acamo impede de
morder. Suponha-se a forca publica suprimida, o acamo tirado, recuar-se-ia de medo ante o espetaculo
que se teria a vista, e que todos imaginam facilmente; ndo é isto confessar qudo pouco os homens se
fundam na religido, na consciéncia, na moral, seja qual for a sua base? Todavia, é entdo que, em face
dos sentimentos egoistas, antimorais, entregues a eles mesmos, se veria igualmente o verdadeiro



instinto moral do homem revelar-se, desenvolver o seu poder, e mostrar o que pode fazer; e ver-se-ia
que ha tanta variedade nos caracteres morais como ha variedades de inteligéncia, o que nédo é dizer
pouco.

* * %

Tem a consciéncia origem na natureza? Pode-se duvidar. Pelo menos, hd também uma
consciéncia bastarda, conscientia spuria, que se confunde freqlientemente com verdadeira. A angustia
e o arrependimento causados pelos nossos atos ndo sdo muita vezes outra coisa sendo o receio das
consqguiéncias. A violagdo de certas regras exteriores, arbitrarias e mesmo ridiculas desperta escrdpulos
perfeitamente analogos aos remorsos de consciéncia. E por este motivo que certos judeus ficardo
obsediado com a idéia de terem fumado o cachimbo em sua casa ao sabado, contrariamente a preceito
de Moises, capitulo XXXV, paragrafo 3: "ndo se acendera o lume no dia de sdbado em vossas casas".
Certo fidalgo, certo oficial ndo se consola por haver faltado numa ocasido qualquer as regras desse
cddigo dos loucos, que se chama ponto de honra, de tal modo que mais de um ndo Ihe sendo possivel
manter a sua palavra ou sa tisfazer as exigéncias do cddigo da honra deu um tiro nos miolos.
(Conheco exemplos.) Todavia, esse mesmo homem, violara todos os dias, com a maior facilidade, a
sua palavra contanto que ndo tenha acrescentado este termo fatidico, este Schiboleth: pela honra.

Em geral uma inconsequéncia, uma imprevidéncia, qualquer ato contrario aos nossos projetos,
aos Nnossos principios, as nossas convencdes seja de que natureza forem, e mesmo qualquer
indiscricdo, qualquer impericia, qualquer grosseria, deixam apds elas um verme que nos réi em
siléncio, um espinho enterrado no coragdo. Muita gente se espantaria, se visse os elementos de que se
compde essa consciéncia, de que formam uma idéia tdo grandiosa: cerca de 1/5 de medo dos homens;
1/5 de temores religiosos; 1/5 de preconceitos; 1/5 de vaidade; 1/5 de habito; tanto valeria como o
inglés: N&o sou assaz rico para ter o luxo de uma consciéncia: | cannot afford to keep a conscience.

* * *

Embora os principios e a razdo abstrata ndo sejam de modo algum a origem primitiva ou o
primeiro fundamento da moralidade, sdo contudo indispensaveis a vida moral; € como um reservatorio
alimentado pela fonte de toda a moralidade, mas que nédo corre a todo instante, que se conserva, € no
momento Util pode espalhar-se onde se torna necessario... Sem principios firmes, os instintos
antimorais, uma vez postos em movimento pelas expressdes exteriores, dominar-nos-iam
imperiosamente. Manter a firmeza dos principios, segui-los a despeito dos motivos opostos que nos
solicitam, € o que se chama ser senhor de si.

* * *

Os atos e 0 procedimento de um individuo e de um povo podem ser modificados pelos dogmas, pelo
exemplo, e pelo habito: mas os atos considerados em si préprios sdo imagens vas, é a disposi¢do do
espirito que impele a pratica-los, que lhes d& uma importancia moral. Esta pode conservar-se
absolutamente a mesma, embora tenha manifestagOes exteriores completamente diferentes. Com um
grau igual de maldade, um pode morrer no cadafalso, e outro acabar o mais sossegadamente possivel
no meio dos seus. Pode 0 mesmo grau de maldade exprimir-se num povo por meio de atos grosseiros,
mortes, selvageria, num outro, suavemente e em miniatura por intrigas da corte, opressdes e
velhacarias sutis de toda a espécie; o fundo das coisas € 0 mesmo. Poder-se-ia imaginar um Estado
perfeito, ou mesmo, talvez um dogma inspirando uma fé absoluta nas recompensas e nos castigos
depois da morte, que lograsse evitar todos os crimes: politicamente seria muito, moralmente ndo se
ganharia coisa alguma, s os atos seriam acorrentados e ndo a vontade. Os atos poderiam ser corretos,
a vontade permaneceria pervertida.

I
A PIEDADE

A piedade ¢ esse fato admiravel, misterioso, pelo qual vemos a linha de demarcacéo, que aos
olhos da razdo separa totalmente um ser do outro, desaparecer € 0 ndo eu tornar-se de algum modo o
eu.

Sé a piedade é o principio de toda a justica livre e de toda a caridade verdadeira. A piedade é



um fato incontestavel da consciéncia do homem; é-lhe essencialmente propria e ndo depende de
nogdes anteriores, de idéias a priori, religides, dogmas, mitos, educacdo e cultura; é o produto
espontaneo, imediato, inaliendvel da natureza, resiste a todas as provas, e mostra-se em todos 0s
tempos e em todos os paises; em toda a parte é invocada com confianca, tdo grande € a certeza de que
ela existe em todos 0s homens, e nunca é contada entre os "deuses estranhos"”. O ente que ndo conhece
a piedade esta fora da humanidade, e essa mesma palavra humanidade € muitas vezes tomada como
sindnimo de piedade.
* * %

Pode-se objetar a toda a boa a¢do que nasce unicamente das conviccdes religiosas, que nao €
desinteressada, que procede do pensamento de uma recompensa ou de um castigo que se espera, enfim
que ndo é puramente moral. — Considerando-se 0 mobil moral da piedade, quem ousaria contestar
que em todas as épocas, em todos-0s povos, em todas as situacdes da vida, em plena anarquia, no
meio dos horrores das revolugdes e das guerras, nas grandes como nas pequenas coisas, todos os dias,
a todas as horas, a piedade ndo prodigaliza os seus efeitos benéficos e verdadeiramente maravilhosos,
ndo impede muitas injusticas, ndo provoca de improviso mais de uma boa acdo sem esperanca de
recompensa, € que em toda a parte onde atua so, reconhecemos nela, com admiracdo e comogao, 0
puro valor moral sem mistura?

* * *

Inveja e piedade, todos tém em si esses dois sentimentos diametralmente opostos; origina-os a
comparacdo involuntéria, inevitdvel da nossa prépria situacdo com a dos outros; segundo essa
comparacdo reage sobre cada carater individual, um ou outro desses sentimentos torna-se uma
disposi¢do fundamental e a origem dos nossos atos. A inveja sé faz elevar, engrossar, consolidar o
muro que se erguia entre tu e eu; a piedade, pelo contrario, torna-o delgado e transparente, por vezes
derruba-o completamente, dissipa-se deste modo toda a diferenca entre eu e 0s outros homens.

* % %

Quando travamos conhecimento com um homem, ndo tratamos de lhe pesar a inteligéncia, o
valor moral, o que nos levaria a reconhecer-lhe a maldade das intencGes, a escassez da razdo, a
falsidade dos raciocinios, e s6 nos despertaria desprezo e aversdo: consideremos antes 0S Seus
sofrimentos, miserias, angustias, dores e assim sentiremos quanto ele nos toca de perto; é entdo que
despertara a nossa simpatia e que em lugar de 6dio e de desprezo, experimentaremos por ele essa
piedade, que € o Unico agape a que o Evangelho nos convida.

* * *

Se considerarmos a perversidade humana e nos dermos pressa em nos indignar com ela, €
preciso imediatamente lancar os olhos sobre a miséria da existéncia humana e reciprocamente se a
miséria nos assusta, considerar a perversidade: achar-se-a4 entdo que se equiliboram uma a outra, e
reconhecer-se-a a justica eterna; ver-se-a que o proprio mundo é o julgamento do mundo.

* % %

A colera, embora deveras legitima, acalma-se logo perante a idéia que aquele que nos ofendeu
é um desgracado. O que a chuva é para o fogo, € a piedade para a célera. Aconselho aquele que nédo
deseja preparar-se remorsos, que quando pense em vingar cruelmente uma injdria, imagine sob as
mais vivas cores a sua vinganca ja realizada, represente-se a sua vitima presa de sofrimentos fisicos e
morais, em luta com a miséria e a necessidade e diga a si proprio: eis a minha obra. Se ha alguma
coisa no mundo que possa extinguir a célera, é com certeza este pensamento.

*k*k

O que faz com que os pais tenham geralmente maior predilecdo pelos filhos doentes, é que a
sua aparéncia solicita incessantemente a piedade.

* % %

A piedade, principio de toda a moralidade, toma também os animais sob a sua protecdo, ao
passo que nos outros sistemas de moral européia, tém para com ele pouquissima responsabilidade e
solicitude. A suposta auséncia de direitos dos animais, 0 preconceito de que o0 nosso procedimento
para com eles ndo tem importancia moral, que ndo existem, como se diz, deveres para com 0s animais,
é justamente uma ignorancia revoltante, uma barbaridade do Ocidente, cuja origem esta no Judaismo...

E preciso recordar, a esses desprezado-res dos animais, a esses ocidentais judaizados, que



assim como eles foram amamentados pelas mées, também o cdo teve mée que o amamentou.

A piedade com os animais esta tdo intimamente ligada com a bondade de caréater, que se pode

afirmar que quem é cruel com os animais nao pode ser bom.
* * %

Uma piedade sem limites para com todos os seres vivos, é o penhor mais firme e seguro do
procedimento moral; isto ndo exige nenhuma casuistica. Pode-se ter a certeza que aquele que a possuli
nunca ofendera ninguém, nem lhe causara dano nos seus direitos ou na sua pessoa: pelo contrario, sera
indulgente para todos, perdoara a todos, prestara socorro ao seu semelhante na medida das suas forcas,
e todos o0s seus atos terdo o cunho da justica e do amor pelo proximo. Tentem alguma vez dizer: "Este
homem € virtuoso, mas desconhece inteiramente a piedade”, ou entdo: "E um homem injusto e mau,
contudo é muito sensivel aos males alheios"; a contradi¢do neste caso torna-se frisante. — Nem todos
tém os mesmos gostos; mas ndo conheco melhor stplica, do que aquela com que terminam as pecas
antigas do teatro hindu, (como outrora as pecas inglesas concluiam com estas palavras: "pelo rei").

E este o sentido:

"Que todos 0s seres Vivos se conservem isentos de dores!"

I
RESIGNACAO, RENUNCIA, ASCETISMO E LIBERTACAO

Quando a ponta do véu de Maia (a ilusdo da vida individual) se ergue ante os olhos de um
homem, de tal modo que ndo faz ja diferenca egoista entre a sua pessoa e 0s restantes homens, e toma
tanto interesse pelos sofrimentos estranhos como pelos seus proprios, tornando-se assim caritativo até
a dedicacdo, pronto a sacrificar-se pela salvacdo dos seus semelhantes — esse homem, chegado ao
ponto de se reconhecer a si mesmo em todos os seres, considera como seus 0s sofrimentos infinitos de
tudo quanto vive, e apodera-se desta maneira da dor do mundo. Nenhuma miséria Ihe é indiferente.
Todos os tormentos que Vé e tdo raramente lhe é dado suavizar, todas as angustias de que ouve falar,
mesmo aquelas que lhe é possivel conceber, perturbam-lhe o espirito como se fosse ele a vitima.

Insensivel as alternativas de bens e de males que se sucedem no seu destino, livre de todo o
egoismo, penetra os véus da ilusdo individual; tudo quanto vive, tudo quanto sofre, esta igualmente
junto do seu coragdo. Imagina o conjunto das coisas, a sua esséncia, a sua eterna passagem, 0S €s-
forgos vaos, as lutas intimas e os sofrimentos sem fim; para qualquer lado que se volte, vé 0 homem
que sofre, o animal que sofre, e um mundo que se desvanece eternamente. E une-se tao estreitamente
as dores do mundo como o egoista a sua pessoa. Como poderia ele, com tdo grande conhecimento do
mundo, afirmar com desejos incessantes a sua vontade de viver, prender-se cada vez mais
estreitamente a vida?

O homem seduzido pela iluséo da vida individual, escravo do egoismo, s6 Vvé as coisas que 0
tocam pessoalmente, e encontra ai motivos incessantemente renovados para desejar e querer; pelo
contrério, aquele que penetra a esséncia das coisas, que domina o conjunto, chega ao repouso de todo
0 desejo e de todo o querer. Dai em diante a sua vontade desvia-se da vida, repele com susto 0s gozos
que a perpetuam. O homem chega entdo ao estado da renlincia voluntaria, da resignacdo, da
tranquilidade verdadeira, e da auséncia absoluta de vontade.

Enquanto o mau, entregue pela violéncia da vontade e dos desejos a tormentos intimos,
continuos e devoradores, se vé reduzindo, quando se lhe esgota 0 manancial de todos os gozos, a
saciar a sede ardente dos desejos no espetaculo das desgracas alheias, 0 homem penetrado da idéia da
renuncia absoluta, seja qual for o seu desenlace, embora privado exteriormente de toda a alegria e de
todo o bem, goza contudo uma ventura completa e um repouso verdadeiramente celeste. Para ele, ndo
existe ja o ardor febril, a alegria exuberante, essa alegria percebida e seguida de tantos desgostos,
condicdo inevitavel da existéncia para o0 homem que tem gosto pela vida; o que ele experimenta, €
uma paz inabalavel, um repouso profundo, uma serenidade intima, um estado que ndo podemos ver ou
imaginar sem o desejarmos com ardor porque se nos assemelha o Unico, justo, infinitamente superior a
qualquer outro, um estado para o qual nos convidam e nos chamam o que ha de melhor em nos e essa



voz intima que nos brada: sapere aude. Sentimos entdo que todo o desejo realizado, toda a felicidade
arrancada a miséria do mundo, sdo como a esmola que hoje sustenta 0 mendigo, para que amanha
morra de fome, enquanto a resignacdo é como um bem que se herdou, que coloca para sempre o feliz
possuidor ao abrigo dos cuidados.

* * %

Sabemos que os momentos em que a contemplagdo das obras de arte nos livra dos desejos
avidos, como se pairassemos acima da atmosfera pesada da Terra, s80 a0 mesmo tempo 0s mais
felizes que conhecemos.

Por aqui podemos deduzir a felicidade que deve experimentar o homem cuja vontade se acha
apaziguada, ndo por alguns instantes como no gozo desinteressado do belo, mas para sempre, e se
extingue mesmo inteiramente, de modo que so resta a Ultima centelha de luz vacilante, que anima o
corpo e se extinguird com ele. Quando esse homem, apds muitos e rudes combates contra 0 seu
préprio temperamento, acaba por triunfar completamente, apenas existe como um ser puramente inte-
lectual, como um espelho do mundo que coisa alguma perturba. Dai em diante nada ha que possa
causar-lhe angustia, que consiga agita-lo; porque os mil lagos do querer que nos mantém acorrentados
ao mundo e nos atormentam em todos os sentidos com incessantes dores sob a forma de desejo, re-
ceio, inveja, célera, esses mil lacos quebra-os ele. Langa um olhar para tras, tranqilo e risonho, as
imagens ilusorias deste mundo que puderam um dia agita-lo e torturar-lhe o coragdo; olha para elas
com tanta indiferenca como para o xadrez, depois de finda a partida ou para as mascaras de carnaval
que se largaram de manha e cujas figuras lograram irritar-nos ou perturbar-nos na noite de terca-feira
gorda. A vida e todas as formas passam-lhe diante dos olhos como aparicdo passageira, como um
ligeiro sonho matutino para 0 homem meio desperto, um sonho que a verdade trespassa ja com 0s seus
raios e que nos ndo consegue iludir; e assim como um sonho a vida também por fim se desvanece, sem
transicao brusca.

* % %

Se refletirmos como a miséria e os infortunios sdo geralmente para a nossa libertacéo,
reconheceremos que deveriamos invejar menos a felicidade do que a desgraca dos nossos
semelhantes. E por esta razdo que o estoicismo, que afronta o destino, é na verdade para a alma uma
espessa couraga contra as dores da existéncia e ajuda a suportar melhor o presente; mas opde-se a
verdadeira salvacdo porque torna o coracdo endurecido. E como poderia o estoico tornar-se melhor
pelo sofrimento, se € insensivel a ele sob a camada de pedra com que se cobre? — Até um certo grau,
este estoicismo ndo € muito raro. Muitas vezes ndo passa de uma pura afetacdo, de um modo de
dissimular o enfado; e quando é real, provém quase sempre da pura insensibilidade, da falta de
energia, de vivacidade, de sentimento e de imaginacdo, necessaria para sentir uma dor.

Quem se mata quer a vida, s6 se queixa das condicdes sob as quais ela se Ihe oferece. Nao
renuncia portanto a vontade de viver, mas unicamente a vida, de que destroi na sua pessoa um dos
fendmenos passageiros... E precisamente porque ndo pode cessar de querer que cessa de viver, e é
suprimindo em si o fenémeno da vida que afirma o seu desejo de viver. Porque era justamente a dor a
que se subtrai, que poderia, como mortificacdo da vontade, conduzi-lo a renuncia e a libertagéo.
Sucede aquele que se mata 0 mesmo que um doente- que, ndo tendo a energia precisa para deixar
terminar uma operacao dolorosa mas salutar, preferisse continuar doente. O sofrimento suportado com
coragem permitir-lhe-ia suprimir a vontade; mas subtrai-se ao sofrimento, destruindo no corpo essa
manifestacdo da vontade, de tal modo que ela subsiste sem obstaculos.

* * *

Poucos homens, pelo simples conhecimento refletido das coisas, conseguem penetrar a iluséo
do principium individuationis, poucos homens possuidores de uma perfeita bondade de alma, de
caridade universal, chegam por fim a reconhecer todas as dores do mundo como as suas proprias, para
obterem a negacdo da vontade. Mesmo no que mais se aproxima deste grau superior, as
comodidades pessoais, 0 encanto fascinador do momento, a visdo da esperanca, 0S desejos
incessantemente renovados sdo um eterno obstaculo a rendincia, um eterno incentivo a vontade; donde
resulta que personificaram nos demdnios infinidade de seducgdes que nos tentam e atraem.

Tem portanto a nossa vontade que ser quebrada por um imenso sofrimento, antes que chegue a
renuncia de si propria. Quando ela percorreu os graus da angustia, quando ap0s uma suprema



resisténcia toca o abismo do desespero, 0 homem volta subitamente a si, conhece-se, conhece 0 mun-
do, transforma-se-lhe a alma, eleva-se acima de si mesmo e de todo o sofrimento; entdo purificado,
santificado de algum modo num repouso, numa felicidade inabalavel, numa elevacdo inacessivel,
renuncia a todos os objetos dos seus apaixonados desejos, e recebe a morte com alegria. Como um
palido clardo, a negacdo da vontade de viver, isto é, a libertacdo, jorra subitamente da chama
purificadora da dor.

Os proprios criminosos podem-se purificar por uma enorme dor; transformam-se inteiramente.
Os crimes passados deixam de lhes oprimir a consciéncia; contudo, estdo prontos a expié-los pela
morte e véem de bom grado extinguir-se com eles esse fendbmeno passageiro da vontade, que se lhes
tem tornado estranho e como um objeto de horror. No tocante episédio de Gretchen, Goethe ofereceu-
nos uma pintura incomparavel e brilhante dessa negacao da vontade causada por um imenso infortdnio
e pelo desespero. E um modelo perfeito dessa segunda maneira de atingir a rendncia, a negagio da
vontade, ndo pelo puro conhecimento das dores do mundo inteiro as quais nos identificamos
voluntariamente, mas por uma dor esmagadora que nos acabrunhou.

* % %

Uma grande dor, uma grande desgraca podem obrigar-nos a conhecer as contradigdes da
vontade de viver consigo mesmo, e mostrar-nos nitidamente a inutilidade de todos os esforgos. E por
este motivo que se tém visto muitas vezes alguns homens, depois de uma existéncia agitada de
paixdes tumultuosas, reis, herois, aventureiros mudarem subitamente, resignarem-se, arrependerem-se,
fazerem-se frades ou anacoretas. E este o assunto de todas as historias de conversdes auténticas, por
exemplo a de Raimundo Lulio: um dia uma mulher que ele amava havia muito marcou-lhe enfim uma
entrevista em sua casa; ele entra no quarto, louco de alegria, mas a bela entreabrindo o vestido,
mostra-lhe um seio corroido por um medonho cancro. Desde esse momento, como se tivesse
entrevisto o inferno, converteu-se, abandonou a corte do rei de Maiorca, retirou-se para um deserto,
fez peniténcia.

A conversdo de Rancé assemelha-se muito a de Raimundo Lulio. Consagrara a mocidade a
todos os prazeres, e vivia por fim com uma dama de Monbazon. Uma noite, a hora da entrevista,
encontra o quarto vazio, escuro, em desordem: tropeca em qualquer coisa, era a cabega da amante que
haviam separado do tronco; morrera subitamente, e ndo haviam conseguido meter o cadaver no caixao
de chumbo colocado ali perto. — Torturado por uma angustia sem limites, Rance tornou-se em 1663 0
Reformador da Ordem dos Trapistas, entdo completamente degenerada da sua antiga disciplina; em
pouco tempo elevou-a a essa grandeza de renuncia que ainda hoje vemos, a essa negac¢do da vontade,
conduzida metodicamente através das mais duras privacdes, a essa vida de austeridade, de trabalhos
incriveis que penetra o estrangeiro de um santo horror, quando, entrando no convento, observa ato
continuo a humildade desses verdadeiros frades que, extenuados de jejuns, de vigilias, de oracGes, de
trabalhos, se ajoelham diante dele, filho do mundo e pecador, pedindo-lhe a béncdo. E entre o povo
mais alegre, mais divertido, mais sensual e mais leviano — sera preciso nomear a Fran¢a? — que essa
ordem, Unica entre todas, se manteve intacta através de todas as revolugdes, e deve-se atribuir a sua
duracdo a seriedade profunda que ndo se pode deixar de reconhecer no espirito que anima, e que
exclui qualquer consideracdo secundaria. A decadéncia da religido ndo a atingiu; porque as raizes
dessa ordem encontram-se nas profundidades da natureza humana bem mais do que num qualquer
dogma positivo.

* % %

Desviemos os olhos da nossa propria insuficiéncia, da mesquinhez dos nossos sentimentos e
preconceitos, para 0s erguermos para aqueles que venceram o mundo, para aqueles em que a vontade,
levada ao pleno conhecimento de si prdpria, se encontrou em todas as coisas e se negou livremente e
que esperam que 0s ultimos clarbes se apaguem com 0 COrpo que 0s anima; vemos entdo, em lugar
dessas paix0es irresistiveis, dessa atividade sem repouso, em vez dessa passagem incessante do desejo
ao receio e da alegria a dor, em vez da esperanca que coisa alguma satisfaz e que nunca se sacia e se
dissipa, e de que é feito o sonho da vida para 0 homem subjugado pela vontade — vemos a paz,
superior a toda a razdo, esse grande mar calmo do sentimento, esse sossego profundo, essa seguranca
inabalavel, essa serenidade, cujo unico reflexo no rosto, tais como Rafael e Correggio no-lo pintaram,
é um completo evangelho no qual nos podemaos fiar: so resta o conhecimento; a vontade desapareceu.



* * *

O espirito intimo e o sentido da vida verdadeira e pura do claustro e do ascetismo em geral, é
sentirmo-nos dignos e capazes de uma existéncia melhor do que a nossa, e querermos fortificar e
manter esta convicg¢ao pelo desprezo de todos o0s vaos gozos deste mundo. Espera-se com seguranca e
calma o fim desta vida, livre das ilusGes enganadoras, para saudar um dia a hora da morte como a da
libertac&o.

* * %

Quietismo, isto €, renuncia a todo o desejo, ascetismo, isto é, imolacdo refletida da vontade
egoista, e misticismo, isto €, consciéncia da identidade do seu ser com 0 conjunto das causas e 0
principio do universo, — trés disposi¢fes da alma que se ligam estreitamente; quem fizer profissdo de
uma € atraido para a outra, malgrado seu. — N&o ha nada mais surpreendente do que ver o acordo de
todos aqueles que nos pregaram estas doutrinas, atraves da extrema variedade dos tempos, dos paises
e das religides, e nada mais curioso do que a seguranca inabalavel como o rochedo, a certeza interior,
com que nos apresentam o resultado da sua experiéncia intima.

* % %

N&o é na verdade o Judaismo com a sua maxima: “Deus viu todas as coisas que havia feito, e
estavam muito boas” (Moisés, 1, 31), mas o Bramanismo e o Budismo que pelo espirito e pela
tendéncia moral se aproximam do Cristianismo. O espirito e a tendéncia moral sdo o que ha de
essencial numa religido, e ndo os mitos com que ela os envolve.

Essa maxima do Antigo Testamento é realmente estranha ao puro Cristianismo; porque em
todo 0 Novo Testamento trata-se do mundo como de uma coisa a que se ndo pertence, que se ndo ama,
de uma coisa que esta sob o poder do diabo. Isto concorda com o espirito de ascetismo, de rendncia e
de vitdria sobre 0 mundo, esse espirito que, junto ao amor do proximo e ao perddo das injdrias, marca
o traco fundamental e a estreita afinidade que unem o Cristianismo, o Bramanismo e o Budismo. E no
Cristianismo principalmente que é necessario sondar bem a fundo as coisas e ndo se contentar com as
aparéncias.

* % %

O Protestantismo eliminando o Ascetismo e o celibato, que é o seu ponto capital, atingiu a
préopria esséncia do Cristianismo, e sob este ponto de vista pode ser considerado como uma apostasia.
Viu-se bem nos nossos dias quanto o Protestantismo degenerou a pouco e pouco num vulgar
racionalismo, especie de pelagianismo moderno, que se resume na doutrina de um bom pai criando o
mundo para que ai se divirtam muito (no que se teria redondamente enganado); esse bom pai, sob
certas condicOes, promete também procurar mais tarde aos seus servos fiéis um mundo muito mais
belo, cujo Unico inconveniente é ter uma entrada tdo funesta. Isto pode ser certamente uma boa
religido para padres protestantes casados e esclarecidos: mas ndo é esse o Cristianismo. O
Cristianismo € a doutrina que afirma que o homem é profundamente culpado pelo Unico fato de ter
nascido, e ensina a0 mesmo tempo que o coragdo deve aspirar a libertagdo que so se pode obter a custa
de grandes sacrificios, pela renuncia, pelo aniquilamento de si proprio, isto &, por uma transformacgéo
total da natureza humana.

* * *

O otimismo ndo é mais do que uma forma de louvores que a vontade de viver, Unica e primeira
causa do mundo, concede sem razdo a si mesma, quando se revé com gosto na sua obra: ndo é s6 uma
doutrina falsa, € uma doutrina corruptora, porque nos apresenta a vida como um estado desejavel, e
da-lhe como fim a felicidade do homem. Em vista disto, cada um imagina que possui 0s mais
justificados direitos a felicidade e ao gozo: se contudo esses bens, como sucede freqlientemente, lhe
ndo sdo dados em partilha, julga-se vitima de uma injustica — ndo lhe falhou o fim da sua existéncia
— a0 passo que é bem mais justo considerar o trabalho, a privacao, a miséria e o sofrimento coroado
pela morte como o unico alvo da nossa vida (assim fazem o Bramanismo, o Budismo e também o ver-
dadeiro Cristianismo), porque todos estes males conduzem a negacdo da vontade de viver. No Novo
Testamento, 0 mundo é representado como um vale de lagrimas, a vida como um meio de purificar a
alma, e o simbolo do Cristianismo € um instrumento de martirio.

* kx *

A moral dos hindus tal como ¢ apresentada do modo mais variado e mais enérgico nos Vedas,



nos Purana, pelos poetas, nos mitos e nas lendas dos santos, nas suas sentencas e regras de vida,
prescreve expressamente: 0 amor do préximo, com absoluto desprendimento de si mesmo, amor nao
so limitado aos homens mas a todos 0s seres vivos; a beneficéncia levada até ao abandono do salario
quotidiano obtido a custa de duro e pesado trabalho; uma bondade sem limites para com aquele que
nos ofende; o bem e o amor em troca do mal que nos facam por maior que seja; o perdao alegre e
espontaneo para todas as injurias; a abstinéncia de todo o alimento animal; uma castidade absoluta e a
rendncia a todas as voluptuosidades para aquele que aspira a verdadeira santidade; o desprezo pelas
riquezas, o abandono da moradia, da propriedade; uma soliddo profunda e absoluta, passada em muda
contemplacdo, junto a um arrependimento voluntério e sofrimentos lentos e horriveis para mortificar
absolutamente a vontade, a ponto de morrer de fome, entregar-se aos crocodilos, precipitar-se do cimo
de um rochedo de Himalaia, santificado por esse uso, enterrar-se vivo, langar-se debaixo das rodas do
carro gigantesco, que passeia as imagens dos deuses, no meio de cantos, gritos de alegria e dancgas. E
estas prescric@es, cuja origem data de mais de quatro mil anos, existem ainda no maior rigor entre esse
povo, por muito degenerado que se entempo entre tantos milhdes de homens, uma pratica que impde
tao pesados sacrificios, ndo podem ser a invencgdo arbitraria de algum cérebro alucinado, devem ter
raizes profundas na propria esséncia da humanidade. — Acrescento que ndo se pode admirar assaz o
acordo, a perfeita unanimidade de sentimentos que se nota, se lermos a vida de um santo ou a de um
penitente cristdo, e a de um hindu. Através da variedade, da oposi¢do absoluta dos dogmas, dos
costumes, dos meios, do esforco, a vida intima de um e de outro séo idénticas.

Os cristdos misticos e os mestres da filosofia vedanta concordam ainda em considerarem como
supérfluas as obras exteriores e 0s exercicios religiosos para aquele que consegue atingir a perfeigéo.

Tao grande acordo entre povos tdo diferentes, numa época muito remota, € uma prova evidente
de que se ndo trata aqui, como declaram os banais otimistas, de uma aberracdo, de um desequilibrio do
espirito e dos sentidos; pelo contréario, € um lado essencial da natureza humana, um lado admiravel,
que raramente se encontra e que se exprime neste ascetismo.

* * *

Assim considerando a vida dos santos, que sem duvida raramente nos € dado encontrar e
conhecer por experiéncia propria, mas de quem a arte nos traga a histéria com uma verdade segura e
profunda, devemos dissipar a sombria impressao deste nada, que flutua com o ultimo objetivo atras de
toda a virtude e de toda a santidade, e que tememos, como a crianga teme as trevas, em vez de
procurarmos escapar como os hindus, por meio de mitos e palavras destituidas de sentido, tais como a
ressor¢cdo no Brama, ou o Nirvana dos budistas. Reconhecemo-lo, 0 que resta ap6s a supresséo total da
vontade ndo é coisa alguma para todos aqueles que estdo ainda cheios da vontade de viver, € 0 nada.
Mas também para aqueles nos quais a vontade chegou a desviar-se do seu fito, a negar-se a si mesma,
0 nosso mundo que nos parece tdo real como todos 0s seus s0is € as suas Vias lacteas, o que €? Nada.

PENSAMENTOS DIVERSOS

A RELIGIAO

A morte, mde da religido — Necessidade metafisica — Necessidade de uma fé positiva —
insuficiéncia pratica da moral religiosa — Catolicismo — Conflito da religido com a filosofia.

N&o admite davida que é o conhecimento da morte a consideracdo do sofrimento e da matéria
da existéncia, que ddo o impulso mais forte ao pensamento filosofico e as interpretacbes metafisicas
do mundo. Se a nossa existéncia fosse ilimitada e isenta de dores, talvez que nenhum homem tivesse
tido a idéia de perguntar a si proprio por que existe 0 mundo e se encontra constituido justamente
desta maneira; tudo se compreenderia por si mesmo. Também assim se explica o interesse que nos
inspiram os sistemas filosoficos e as religides. Este poderoso interesse liga-se principalmente ao
dogma de uma duracdo qualquer ap6s a morte; e se as religides parecem cuidar acima de tudo da
existéncia dos seus deuses, e empregar todo o zelo a defendé-la, é unicamente porque ligam a essa
existéncia o dogma da imortalidade de que a consideram inseparavel: s6 a imortalidade os preocupa.



Se fosse possivel assegurar de outra maneira a vida eterna ao homem, o seu zelo ardente pelos deuses
esfriaria imediatamente, e daria até lugar a uma indiferenca quase absoluta, desde que lhe fosse
mostrada com evidéncia a impossibilidade de uma vida futura... Por esse motivo 0s sistemas
completamente céticos ou materialistas nunca hao de exercer uma influéncia geral ou duradoura.

* % %

Templos e igrejas, pagodes e mesquitas, em todos os tempos, pela sua magnificéncia e
grandeza testemunham a necessidade metafisica do homem, que forte e indestrutivel, segue passo a
passo a necessidade fisica. Poder-se-ia, é certo, querendo empregar o tom satirico, acrescentar que a
primeira necessidade € modesta e contenta-se com pouco. Fabulas grosseiras, contos para dormir em
pé, é quanto lhe basta muitas vezes: se as imprimirem bastante cedo no espirito do homem, essas
fabulas e essas lendas tornam-se as explicacdes suficientes da sua existéncia e 0s sustentaculos da sua
moralidade. Considere-se por exemplo o Alcordo: esse livro mediocre bastou para fundar uma religido
que, espalhada pelo mundo, satisfaz a necessidade metafisica de milhdes de homens ha mil e duzentos
anos, serve-lhes de fundamento a moral, inspira-lhes grande desprezo pela morte e entusiasmo pelas
guerras sangrentas e pelas vastas conquistas. Encontramos nesse livro a figura mais triste e miseravel
do teismo. Talvez tenha perdido muito com as traducfes; mas ndo me foi possivel descobrir ai um
unico pensamento de algum valor. O que prova que a capacidade e a necessidade metafisica nao
andam a par.

* % %

N&o contente com os cuidados, as aflicdes e os embaragos que o mundo real Ihe impde, o
espirito humano cré ainda um mundo imaginario sob a forma de mil supersticdes diversas. Estas
ocupam-no de todas as maneiras; consagra-lhes o melhor do seu tempo e das suas forcas, logo que o
mundo real lhe conceda um repouso que nao é capaz de gozar. Pode verificar-se esse fato na sua
origem, entre 0s povos que, colocados sob um céu puro e num solo clemente, ttm uma existéncia
facil, tais como os hindus, depois 0s gregos, 0s romanos, mais tarde os italianos, os espanhdis, etc. —
O homem representa-se deménios, deuses e santos a sua imagem; exigem a todo o momento
sacrificios, oracOes, ornamentos, promessas feitas e realizadas, peregrinagdes, prosternacdes, quadros,
adornos, etc. Ficcdo e realidade entremeiam-se ao seu servigo, e a ficcdo obscurece a realidade;
qualquer acontecimento da vida é aceito como uma manifestacdo do seu poder. Os coldéquios misticos
com essas divindades preenchem metade dos dias, sustentam incessantemente a esperanga; o encanto
da ilusédo torna-os muitas vezes mais interessantes que a convivéncia dos seres reais. Que expressao e
que sintonia da miséria inata do homem, da urgente necessidade que ele tem de socorro e de
assisténcia, de ocupacdo e de passatempo! E, embora perca forcas Uteis e instantes preciosos em
stplicas e sacrificios vaos em vez de se proteger a si mesmo, quando surgem perigos imprevistos, ndo
cessa contudo de se ocupar e distrair nesse exercicio fantastico com um mundo de espiritos com que
sonha; € essa a vantagem das supersti¢@es, vantagem que ndo se deve desdenhar.

* % %

Para domar as almas barbaras e desvia-las da injustica e da crueldade, ndo é a verdade que se
torna util, porque néo lhes é dado concebé-la; € portanto o erro, um conto, uma parabola. Dai vem a
necessidade de ensinar uma fé positiva.

* % %

Quando se compara a préatica dos fiéis a excelente moral que prega a religido cristd e mais ou
menos qualquer religido, e se representa 0 que seria dessa moral, se 0 braco secular ndo impedisse 0s
crimes, e 0 que teriamos que temer, se por um Unico dia se suprimissem todas as leis, ha de confessar-
se gque a acdo de todas as religides sobre a moral é na realidade muito fraca. Certamente a culpa é da
fraqueza da fé. Teoricamente e enquanto se entregam as meditagcdes pias, todos se julgam firmes na
sua fé. Mas o ato € a dura pedra de toque de todas as nossas convicgoes: quando se chega aos atos e se
torna necessario provar a fé por grandes renuncias e duros sacrificios, é entdo que se vé surgir toda a
fragueza. Quando um homem medita seriamente num delito, abre ja uma brecha na moralidade pura.
A primeira consideracdo que em seguida o detém, é a da justica e da policia. Se passa adiante,
esperando subtrair-se-lhe, o segundo obstaculo que entdo se apresenta, é a questdo de honra. Se o
transpOe, pode-se apostar que depois de haver triunfado dessas duas resisténcias poderosas, qualquer
dogma religioso ndo tera ja a forca precisa para o impedir de proceder. Porque se um perigo iminente,



seguro, ndo assusta, como se podera recear um perigo distante e que so6 se funda na fe?
* * %

Na religido dos gregos a moral reduzia-se a bem pouco, tudo se limitava quase ao respeito pelo
juramento, ndo havia moral nem dogmas oficiais; contudo ndo vemos que a generalidade dos gregos
fosse moralmente inferior aos homens dos séculos cristdos. A moral do Cristianismo é infinitamente
superior a todas as outras religiGes que jamais apareceram na- Europa, mas quem podera crer que a
moralidade dos europeus melhorou na mesma proporc¢éo, ou seja atualmente superior a dos outros pai-
ses; isto constituiria um grande erro: porque se encontra entre 0S maometanos, 0s guebros, os hindus e
0s budistas pelo menos tanta honestidade, fidelidade, tolerancia, serenidade, benevoléncia,
generosidade, abnegacdo como entre 0s outros povos cristdos. Demais, seria longa a lista das barbaras
crueldades que acompanharam o Cristianismo, cruzadas injustificaveis, exterminacdo de uma grande
parte dos habitantes primitivos da América e colonizacdo dessa parte do mundo com escravos negros,
arrancados sem direito, sem a sombra de um direito, a patria, a familia, ao solo natal e condenados por
toda a vida a um trabalho de forcados, perseguicdo incansavel dos heréticos, tribunais de inquisicao
que bradam ao céu vinganca, noite de S. Bartolomeu, execucdo de 18.000 holandeses pelo duque de
Alba, etc, etc...., outros tantos fatos pouco favoraveis que deixam na incerteza sobre a superioridade
do Cristianismo.

* * *

A religido catdlica € uma instrucdo para mendigar o céu, que seria muito incbmodo merecer.
Os padres sdo intermediarios dessa mendicidade.

* % %

A confissdo foi um pensamento feliz; porque na verdade cada um de nés é um juiz moral
perfeito e competente, conhecendo exatamente o bem e 0 mal, e mesmo um santo, quando ama o bem,
detesta 0 mal. Isto é verdade com respeito a cada um de nos, contanto que o inquérito seja aos atos de
outrem e ndo aos nNOSsOS proprios, e que se trate apenas de aprovar e reprovar, € que 0S outros se
encarreguem da execucédo. Portanto qualquer um pode como confessor tomar absolutamente o lugar de
Deus.

* * *

As religides sdo necessarias ao povo, e sdo para ele um beneficio inapreciavel. Mesmo quando
elas se querem opor ao progresso da humanidade no conhecimento do verdadeiro, é preciso desvié-las
com todas as atencdes possiveis. Mas exigir que um grande espirito, um Goethe, uri) Shakespeare,
aceite convictamente impliciter, bona fide et sensu proprio, os dogmas de uma religido qualquer, é
exigir que um gigante calce o sapato de um ando.

* * *

Na realidade, qualquer religido positiva é a usurpadora do trono que pertence a Filosofia. Por
isso os fildsofos hdo de estar sempre em hostilidade com ela, embora tenham de a considerar como um
mal necessario, um amparo para a fraqueza marbida do espirito da maior parte dos homens.

* * *

Deus, na nova filosofia, representa o papel dos ultimos reis francos com os seus mordomos-
mores; é apenas um nome que se conserva para maior proveito e comodidade, a fim de se assegurar
mais facilmente o caminho no mundo.

A POLITICA

O Estado, um acarno — O homem, um animal selvagem — Anarquia ou despotismo — O rei —
Impudéncia dos demagogos — Miséria inevitavel — Bonaparte e Robespierre — Planos utopistas.

O Estado ndo é mais do que o0 agamo cujo fim é tornar inofensivo esse animal carnivoro, que é
0 homem, e dar-lhe o aspecto de um herbivoro.
* * %
O homem no intimo é um animal selvagem, uma fera. Sé o conhecemos domesticado, domado,
nesse estado que se chama civilizagdo: por isso recuamos assustados ante as explosdes acidentais do



seu temperamento. Se caissem os ferrolhos e as cadeias da ordem legal, se a anarquia rebentasse, ver-
se-ia entdo o que é o homem.

A organizacao da sociedade humana oscila como um péndulo entre dois extremos, dois polos,
dois males opostos: o despotismo e a anarquia. Quando mais se afasta de um, mais se aproxima do
outro. Surge entdo o pensamento que 0 justo meio seria 0 ponto conveniente: que erro! Esses dois
males ndo sdo igualmente nocivos e perigosos; 0 primeiro € muito menos para recear: em primeiro
lugar os golpes do despotismo s existem no estado de possibilidade, e, quando se traduzem em atos,
s6 atingem um homem entre milhGes deles. Quanto a anarquia, possibilidade e realidade s&o
inseparaveis: 0s seus golpes ferem cada cidaddo, o que sucede todos os dias. Por isso toda a
constituicdo se deve aproximar muito mais do despotismo que da anarquia: deve até conter uma
ligeira possibilidade de despotismo.

* * %

O rei em lugar do "Nos pela graca de Deus" poderia dizer mais justamente: "Nés de dois males
0 menor." Porque sem rei as coisas ndo seguiriam bem; ele é a chave de abobada do edificio que sem
ele se desmoronaria.

X %

Em toda a parte e em todo o tempo, tem havido grande descontentamento contra 0s governos,
as leis e as instituicdes publicas; € o resultado de estarem sempre dispostos a torna-los responsaveis da
miséria inseparavel da existéncia humana, pois tem por origem, segundo o mito, a maldicédo que feriu
Adao e com ele toda a ragca humana. Contudo nunca essa tendéncia injusta foi explorada de um modo
mais mentiroso e mais impudente do que pelos nossos demagogos contemporaneos. Estes, de fato, por
ddio ao Cristianismo, proclamam-se otimistas: aos seus olhos, 0 mundo ndo tem fim algum fora de si
mesmo, e, pela sua natureza, parece-lhes organizado na perfeicdo, uma verdadeira mansdo de
felicidade. E aos governos somente que atribuem as misérias colossais do mundo que bradam contra
esta teoria; parece-lhes que, se 0s governos fizessem o seu dever, 0 céu existiria na Terra, isto €, todos
0s homens poderiam sem trabalho e sem cuidados comer e beber a farta, propagar-se e morrer: porque
é isto 0 que eles entendem quando falam do progresso infinito da humanidade, de que fazem o fim da
vida e do mundo, e que ndo se cansam de anunciar em frases pomposas e enfaticas.

* % %

A raca humana € uma vez por todas e por natureza votada ao sofrimento e a ruina; embora
fosse possivel com o auxilio do Estado e da historia remediar a injustica e a miséria ao ponto da Terra
se tornar uma espécie de pais de Cocanha, 0os homens chegariam a disputar por aborrecimento,
precipitar-se-iam uns sobre 0s outros, ou entdo o excesso da populacdo daria em resultado a fome e
esta destrui-los-ia.

* % %

E extremamente raro que um homem reconheca toda a sua horrorosa malicia no espelho das
usas acdes. Demais, pensam realmente que Robespierre, Bonaparte, o imperador de Marrocos, 0s
assassinos que morrem no suplicio, sdo os Unicos maus entre todos? N&o véem que muitos fariam ou-
tro tanto se pudessem?

Bonaparte, falando imparcialmente, ndo é pior que muitos homens, para nao dizer a maior
parte dos homens. Apenas tem o egoismo perfeitamente vulgar que consiste em procurar o seu bem a
custa dos outros. O que o distingue, é unicamente uma forca superior para satisfazer essa vontade,
uma inteligéncia mais vasta, uma razdo melhor, uma maior coragem, e o acaso deu-lhe além disso um
campo favoravel. Gragas a todas essas condi¢des reunidas realizou para o seu egoismo o que milhares
de outros bem gostariam, mas néo lhes € dado fazer. Todo o garoto incorrigivel que, pela maldade,
procura uma pequena vantagem em detrimento dos seus camaradas, embora seja insignificante o dano
que cause, é tdo mau como Bonaparte.

* * *

Querem planos utopistas: a Unica solucdo do problema politico e social seria o despotismo dos
sé&bios e dos nobres, de uma aristocracia pura e verdadeira, obtida por meio da geracéao, pela unido dos
homens de sentimentos altamente generosos com as mulheres mais inteligentes e finas. Esta proposta
€ a minha utopia e a minha republica de Plat&o.



O HOMEM E A SOCIEDADE

O nosso mundo civilizado ndo passa de uma mascarada — Delicadeza — Amizade caricata — O céo,
unico amigo do homem — Orgulho e vaidade — Isolamento do génio.

As coisas passam-se no mundo como nas comédias de Gozzi em que aparecem sempre as
mesmas pessoas, com idénticas intencdes e idéntico destino; o assunto e os fatos diferem sem ddvida
em cada intriga, mas o espirito dos acontecimentos € 0 mesmo, as personagens de uma pec¢a também
nada sabem do que se passou na precedente, onde contudo também eram atores: por isso ap6s toda a
experiéncia das comedias anteriores, Pantaledo ndo se tornou nem mais destro nem mais generoso,
nem Tartaglia mais honesto, nem Brighello mais corajoso, nem Colombina mais virtuosa.

* * %

O nosso mundo civilizado ndo passa de uma grande mascarada. Encontram-se ai cavaleiros,
frades, soldados, doutores, advogados, padres, filésofos, e que mais se encontra ainda? N&ao sao,
porém, o que representam: sao simples mascaras sob as quais se ocultam geralmente especuladores de
dinheiro (moneymakers). Um afivela a mascara da justica e do direito com o auxilio de um advogado,
para ferir melhor o seu semelhante; outro, com o mesmo fim, escolheu a mascara do bem publico e do
patriotismo; um terceiro o da religido, da fé imaculada. Para toda a espécie de designios secretos, mais
de um se ocultou sob a méascara da filosofia, como também da filantropia, etc. As mulheres tém menos
por onde escolher: servem-se a maior parte das vezes da mascara da virtude, do pudor, da
simplicidade, da modéstia. H& também maéscaras gerais, sem carater especial, como 0s dominds nos
bailes de mascaras e que se encontram em toda a parte: essas simulam a honestidade rigida, a
delicadeza, a simpatia sincera e a amizade caricata. Quase sempre, ndo ha, como ja disse, senao puros
industriais, comerciantes, especuladores debaixo de todas essas mascaras. Sob este ponto, de vista a
Unica classe honesta é a dos negociantes, porque se apresentam como sdo e passeiam de rosto
descoberto: por isso os colocaram no ponto inferior da escala.

* * %

O médico vé o homem em toda a sua fraqueza; o jurista vé-o em toda a sua maldade; o
tedlogo, em toda a sua imbecilidade.

* * %

Assim como basta uma folha a um boténico para reconhecer toda a planta, assim como um
Unico 0sso era suficiente para Cuvier reconstruir todo o animal, assim um so ato caracteristico da parte
de um homem pode fazer com que se chegue ao reconhecimento exato do seu carater, e portanto
reconstitui-lo numa certa medida, embora se tratasse de uma coisa insignificante; nos casos
importantes, os homens acautelam-se, nas coisas pequenas, pelo contrario, seguem a sua indole sem
darem por isso. Se qualquer, a propésito de uma bagatela, mostra pelo seu procedimento egoista, sem
a minima consideracdo pelos outros, que o sentimento de jurista € estranho ao seu coracgdo, ninguém
deve confiar-lhe o mais insignificante valor sem as necessarias garantias... Segundo o mesmo
principio, é preciso romper imediatamente com essa gente que se intitula os bons amigos quando
traem, mesmo nas coisas mais flteis, num carater mau, falso ou vulgar, a fim de evitar quaisquer
partidas que possam pregar nos casos graves. Diria outro tanto dos criados: antes s6 que entre
traidores.

* % %

Deixar transparecer a célera ou o édio nas palavras ou no rosto é inutil, perigoso, imprudente,
ridiculo, banal. S6 se deve trair a colera ou o ddio pelas acdes. Os animais de sangue frio sao 0s
Unicos que tém peconha.

* % %

Delicadeza é prudéncia, indelicadeza é estupidez: criar inimigos inutilmente e de peito feito é
loucura, é como quem deita fogo a prdpria casa. Porque a delicadeza € como os tentos do jogo, uma
moeda manifestamente falsa; ser econdmico dessa moeda, é falta de espirito; ser prédigo, pelo con-
trario, € dar prova de bom senso.

* kx *

A nossa confianga nos homens ndo tem geralmente outras causas sendo a preguica, 0 €goismo



e a vaidade: a preguica, quando o aborrecimento de refletir, de vigiar, de proceder, nos leva a confiar
em alguém; o egoismo, quando a necessidade de falar nos nossos negocios nos impele a fazer confi-
déncias; a vaidade, quando temos qualquer coisa vantajosa a dizer a nosso respeito. Nem por isso
deixamos de exigir que honrem a nossa confianga.

* * %

E prudente dar a perceber algumas vezes a todos, homens e mulheres, que se pode muito bem
passar sem eles: este fato fortifica a amizade; e mesmo junto da maior parte dos homens, ndo é mau
mostrar de vez em quando na conversa um tal ou qual desdém a seu respeito; fardo assim maior caso
da nossa amizade: chi non istima vien stimato, quem ndo estima é estimado, diz um provérbio italiano.
Se encontrarmos em alguém um grande valor real, devemos esconder-lhe a nossa descoberta como se
fosse um crime. Isto ndo é precisamente divertido; mas é assim mesmo. Os cdes mal suportam a
grande amizade: menos ainda os homens podem fazé-lo.

* % %

O cdo, 0 Unico amigo do homem, tem um privilégio sobre todos os outros animais, um traco
que o caracteriza, é esse movimento da cauda tdo benévolo, tdo expressivo e tdo profundamente
honesto. Que contraste a favor dessa maneira de saudar que lhe deu a natureza, quando se compara
com as reveréncias e as horrorosas caretas que 0os homens trocam como sinal de delicadeza; essa prova
de terna amizade e de dedicagdo da parte do cdo € mil vezes mais segura, pelo menos para o presente.

* % %

O que me torna tdo agradavel a companhia do meu céo, ¢ a transparéncia do seu ser. — O meu

cao é transparente como o vidro. — Se ndo existissem cdes, nao gostaria de viver.
* * *

N&o ha nada que traduza melhor a ignorancia do mundo do que alegar como uma prova dos
merecimentos e do valor de um homem o fato de ter muitos amigos: como se 0s homens concedessem
a amizade consoante o valor e 0 merecimento! como se ndo fossem antes semelhantes aos cdes que
estimam aquele que os afaga ou lhes da apenas 0ssos, sem maior solicitude. — Aquele que melhor
sabe afagar os homens, embora fossem os animais mais horrendos, € esse que tem muitos amigos.

* * *

"Nem amar, nem odiar", é metade da sabedoria humana: "nada dizer e nada crer" a outra

metade. Mas com que prazer se volta costas a um mundo que exige semelhante sabedoria.
* % %

Os amigos dizem-se sinceros; mas 0s inimigos é que o sdo: dever-se-ia portanto tomar-lhes a

critica como um remédio amargo, e aprender com eles a conhecermo-nos melhor.
* * *

Pode suceder sentirmos a morte dos nossos inimigos e dos nossos adversarios, mesmo passado
grande namero de anos, quase tanto como a dos nossos amigos — € quando vemos que nos fazem
falta para serem testemunhas dos nossos brilhantes sucessos.

* * *

A diferenca entre a vaidade e o orgulho consiste em que este € uma convic¢do bem firme da
nossa superioridade em todas as coisas; a vaidade pelo contrario é o desejo de despertar nos outros
esta persuasdo, com a esperanca secreta de chegar por fim a convencer-nos a n0s mesmos.

* * *

O orgulho tem, pois, origem numa convicg¢éo interior e direta que se possui do proprio valor; a
vaidade procura apoio na opinido alheia para chegar a estima de si propria. A vaidade é faladora, o
orgulho silencioso. Mas o homem vaidoso deveria saber que a alta opinido dos outros, alvo dos seus
esfor¢os, se obtém mais facilmente por um siléncio continuo do que pela palavra, embora se tivessem
para dizer as coisas mais lindas. — Nd&o e orgulhoso quem quer, 0 mais que se pode é simular o
orgulho, mas, como todo o papel de convenc¢do, ndo lograra ser sustentado até ao fim. Porque € apenas
a conviccao profunda, inabalavel que se tem de possuir qualidades superiores e excepcionais, que da o
verdadeiro orgulho. Esta convicgédo, embora seja erronea, ou fundada apenas em vantagens exteriores
e de convencdo, em nada prejudica o orgulho, se é séria e sincera, porque o orgulho tem raizes na
nossa convicgao, e ndo depende, assim como sucede com qualquer outro conhecimento, do nosso bel-
prazer. O seu pior inimigo, quero dizer o seu maior obstaculo, é a vaidade, que apenas solicita 0s



aplausos alheios para formar uma alta opinido de si mesma, enquanto o orgulho faz supor que esse
sentimento esta ja completamente arraigado entre nés. H& quem censure e critique o orgulho, esses
sem ddvida nada possuem de que se possam orgulhar.

* * %

A natureza é 0 que ha de mais aristocratico no mundo: toda a diferenca que a situacdo ou a
riqueza estabelece entre os homens na Europa e as castas na india, € pequena em comparagdo com a
distancia que sob o ponto de vista moral e intelectual a natureza marcou irrevogavelmente; e, na
aristocracia da natureza como nas outras aristocracias, ha dez mil plebeus para um nobre e milhdes
para um principe; a grande multidao é o todo, plebs, mob, rabble, a canalha.

Portanto, digamo-lo de passagem, os patricios e os nobres da natureza deveriam como os dos
Estados misturar-se pouco com a plebe, e viver tanto mais afastados e inacessiveis quanto mais
elevados séo.

* * %

A tolerancia que muitas vezes se nota e se louva nos grandes homens é sempre resultado do
mais profundo desprezo pelo resto da humanidade: quando um grande espirito se compenetra deste
desprezo, deixa de considerar os homens como seus semelhantes, e de exigir deles o que se exige dos
semelhantes. Usa entdo para com eles a mesma tolerancia que tem com 0s outros animais, aos quais
ndo temos que censurar a sem-razdo nem a bestialidade.

* % %

Quem tem uma idéia da beleza quer fisica quer intelectual, ndo experimenta com a vista ou 0
conhecimento novo desse ente que se chama o0 homem, outra impressdo, cem vezes contra uma, a ndo
ser a de uma amostra completamente nova, verdadeiramente original e que nunca teria imaginado, de
um ente composto de fealdade, de insipidez, de vulgaridade, de perversdo, de estupidez, de maldade.
Quando me encontro no meio de caras novas, recorda-me a tentacdo de Santo Anténio de Téniers e de
quadros analogos, onde a cada nova deformidade monstruosa que se me depara, admiro a novidade
das combinacGes imaginadas pelo pintor.

* % %

E a maldicio do homem de génio que, na propria medida em que ele parece aos outros grande
e admiravel, estes lhe parecam pequenos e mesquinhos. Contudo tem que calar toda a vida essa
opinido, como eles calam a sua. Entretanto é condenado a viver numa ilha deserta, onde ndo encontra
ninguém que se lhe assemelhe, e sem outros habitantes sendo macacos e papagaios. E é ainda vitima
da iluséo, que lhe faz tomar de longe um macaco por um homem.

* % %

Devo confessa-lo sinceramente: a vista de qualquer animal regozija-me e satisfaz-me o
coracdo; principalmente os cdes, e todos os animais em liberdade, passaros, insetos, etc. Pelo
contrario, a presenca dos homens excita quase sempre em mim uma pronunciada aversdo; porque,
com poucas excecoes, oferecem-me o espetaculo das deformidades mais horriveis e variadas: fealdade
fisica, expressdo moral de paixBGes baixas e ambicBes despreziveis, sintomas de loucura e de
perversidades de todas as espécies e grandezas; enfim uma corrupcdo sordida, fruto e resultado de
costumes degradantes; desvio-me, portanto, deles e busco abrigo na natureza, feliz por encontrar ai 0s
animais.



